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Słowo wstępne 


Zelów, choć to prowincja doskonała, idealna, jak pisał przed 
laty znany łódzki dziennikarz, zelowianin z ulicy Cmentarnej, 
ma — w moim przekonaniu — fascynującą historię, mimo iż ta 
realna liczy tylko nieco ponad dwieście lat. 

Tworzyli ją wpierw Czesi, Żydzi i Niemcy, i Polacy, choć 
przez 150 lat stanowili mniejszość — razem stworzyli wielokul- 
urową mozaikę, wyznawcy wielu religii nadali jej wielobarw- 
ną kolorystykę, gwar i rozgłos. 

W 1945 roku nie było już w Zelowie Żydów, zostało nie- 
wielu Niemców, a nawet Czechów, z których większość, pod 
przymusem, wyjechała. Po 150 latach od założenia osady „Ze- 
lów został odzyskany dla Polski”. Niewielu chce o tym pamię- 
tać i mówić. O zelowskim „multikulti” wspomina się tylko 
podczas lokalnych uroczystości i chwali się na użytek ze- 
wnętrzny — to taka polityczna poprawność w lokalnym wyda- 
niu. Nie jedyna zresztą. 

Po II wojnie przemysłowy Zelów miał szansę stać się „So- 
cjalistycznym wzorcem”, taką mini Nową Hutą pod Łodzią. 
Nie stał się, przez kilka pierwszych lat rządzili tu legioniści i 
peowiacy, kupcy, rzemieślnicy i inteligenci, skutecznie po- 
wstrzymując peperowców. 

Afera gospodarcza, największa po wojnie, zmąciła wizeru- 
nek przodującej już wtedy „siły politycznej”. Tragedia w szko- 
le zburzyła relacje mieszkańców z władzą. Nie trzeba było 
konspiracji, żeby opóźnić marsz ku „Świetlanej przyszłości”. 
Ale gdy PRL zadomowił się na dobre „mrówczą pracą”, mniej 
niż byłoby potrzeba, bez specjalnego entuzjazmu zelowianie 
pomnażali dorobek Zelowa. Nie jest on specjalnie okazały — 


aga 


kiedyś wielonarodowościowy i wielobarwny, stał się jakiś po- 
szarzały, cichy, jeszcze bardziej prowincjonalny. 

Stąd ten tytuł — wziął się z cytatu wspomnianego dziennika- 
rza, który był przed laty zanotował słowa miejscowego nurka: 
„Zwiedziłem już kawał świata, pracowałem na niejednej bu- 
dowie i dotarłem w końcu do Zelowa. Dla mnie to koniec świa- 
ta, dziura dechami zabita. Stąd już nie ma ucieczki. Miasto na 
szarym końcu, jak ostatnia litera w alfabecie, zaczynająca jego 
nazwę.. 

Choć nie do końca podzielam tę oryginalną diagnozę, za- 
wiera też oczywistą oczywistość — Zelów to prowincja, choć 
bywa w tej swojej szarości niekiedy przejmująca. 


... 


Moja pierwsza książka o zełowskich Żydach pt. „Wszyscy 
się nas boją” rozeszła się w miasteczku w kilkuset cgzempla- 
rzach (1). Zaciekawiła wielu mieszkańców, niektórych poruszy 
ła tragedia, innych zgorszyła, miejscowa władza nie zauważy- 
ła, szkoły przemilczały. Z zawstydzenia? 

Zaciekawienie jakie towarzyszy przypominaniu zelowskiej 
historii nie idzie w parze z jej znajomością. Nawet tej tak bar- 
dzo nieodległej, jaką przywołuję w tej książce. Choć żyją jesz- 
cze ludzie pamiętający powojenny okres „kształtowania się 
władzy”, mówią o tym niechętnie i półgębkiem, rozglądając się 
trwożliwie na boki. — Wie pan, nawet Naczelnik (pomnik T. 
Kościuszki) przeszkadza w Rynku — słyszę — bo przecież nie 
wiadomo, jakie były jego relacje z carową Katarzyną, i na do- 
datek, był ewangelikiem. 

Zelów dotąd nie zinwentaryzował strat wojennych, nie zi- 
dentyfikował poległych, zabitych i pomordowanych mieszkań- 
ców; nie policzył wywiezionych do obozów koncentracyjnych 
i na przymusowe roboty. Nie spisano ich nazwisk, słów, ani 
wspomnień, nie zebrano dokumentów i fotografii. Nigdy nie 
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zainteresowano się losami wojennych niemieckich namiestni- 
ków, zbrodniarzy. Podobnie zresztą, jak sowieckich oficerów, 
którzy uczestniczyli w tworzeniu „władzy ludowej” w Zelowie. 
W ramach polityki historycznej, która i tu dotarła ze stolicy, na 
zelowskim cmentarzu dopiero teraz wybiera się mogiły, które 
dopiero od teraz będą „ważne”. 


+... 


A co będzie z tą, tak niejednoznaczną historią lat tuż powo- 
jennych, którą ukazuję na kilkuset stronach? Nie mam złudzeń, 
bo dziś w tej sennej mieścinie wiją sobie gniazdko uśpieni do- 
tąd rycerze — specjaliści od prawd oczywistych: zakłamaną 
historię lat minionych zastępują niemniej falszywym obrazem 
przeszłości. Namaszczeni przez lokalny establishment jako 
„grupa zelowskich patriotów” poczynają sobie coraz śmielej. 
Wystarczy przyjrzeć się oprawie lokalnych uroczystości — c 
raz więcej mundurów i jednobarwnych koszul, na nich opaski, 
symbole. Demony wchodzą do szkół, rozlewają się po ulicach. 
Z cokołu na zelowskim Rynku spogląda na to wszystko Orzeł 
Biały... 

Zelowianie, przez lata mniej lub bardziej spoglądający z na- 
dzieją na miejscowych księży i pastorów, że będą ich prze- 
wodnikami, z trudem przyjmują współczesnych „dyrygentów”. 
Nie jest łatwo być razem, choć to taka nieduża społeczność. 


Rozdział 
Zelów po II wojnie światowej 


W żadnym wspomnieniu, ani w jakiejkolwiek publikacji 
nie pojawia się nazwisko radzieckiego komendanta wojenne- 
go Zelowa; nie upamiętniono nawet imion żołnierzy, którzy 
przez jakiś czas kwaterowali w miasteczku. Tego „niedopa- 
rzenia”, mimo _rozkwitającej przyjaźni polsko-radzieckiej, 
nigdy nie naprawiono. 

W Zelowie po wojnie władza nie była ani „czerwona”, ani 
„zielona”, w ciągu kilku miesięcy 1945 roku liczba komuni- 
stów stopniała z kilkudziesięciu do niemal kilkunastu, a przez 
kilka lat „czerwoni” nie byli w stanie odebrać władzy kupcom 
i rzemieślnikom. 


W Zelowie wszystko było inaczej, aniżeli w stereotypowych 
przekazach z tamtego powojennego czasu. Wyzwolenie Zelo- 
wa spod okupacji niemieckiej przyszło od _ północno- 
wschodniej strony, w piątek 19 stycznia 1945 roku, zapewne 
wczesnym popołudniem. Prawdopodobnie pierwsi żołnierze 
radzieccy wjechali na dwu motocyklach typu „Ural” ulicą Ko- 
pernikusstrasse, którą już po kilku dniach oficjalnie przemia- 
nowano na Czerwonej Armii. I choć ta wdzięczność do wy- 
zwolicieli przetrwała raptem tylko 45 lat i skończyła się 4 
czerwca 1989 roku, to jeszcze do dziś na dwóch posesjach przy 
ulicy Piotrkowskiej wiszą tabliczki z tą historyczną nazwą. 
Notabene, na trzech innych budynkach przy tej ulicy wiszą 
wciąż przedwojenne tabliczki z nazwą Marszałka Śmigłego 
Rydza, i z całą pewnością były na swoim miejscu przez cały 


miś 


okres wojny (ciekawe, czy Niemcy nie zauważyli, czy zostawi- 
li z „podziwu” dla Marszałka?) 


Mmmm 


Niewykluczone, że „czerwonoarmiejcy” weszli jednocze- 
śnie z kierunku Bujen Księżych, zmierzając do Rynku ulicą 
Friederiensstrasse (Bujnowską), z której część żołnierzy skie- 
rowała się ulicą Siedlerg: e (Leśne Działy) w stronę 
Freiheitstrasse, której zaraz przywrócono dawną nazwę Wol- 
ności. 


Wyzwolenie spod hitlerowskiego jarzma nieśli żołnierze 
frontu ukraińskiego, których kilku, może kilkunastu poległo w 
okolicach Zelowa i przy wejściu do miasteczka. Na boisku 
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szkolnym „jedynki” miały leżeć zwłoki dwu żołnierzy, w tym z 
całą pewnością radzieckiego oficera, co pamięta pan Czaplicki. 
W warunkach frontowych pochowano ich najpewniej w miej- 
su śmierci, a następnie, jak piszą autorzy „Zelowa” zostali 
ekshumowani i przeniesieni na cmentarz żołnierzy radzieckich 
w Rakowie pod Piotrkowem Tryb. Poległych Niemców grze- 
bano pod lasem, w okolicach Bujen Księżych i Szlacheckich 
(tu ślady pochówków widoczne są do dziś), także w polu p 
między Sromutką a Maurycowem. Potem ich szczątki przenii 
siono na cmentarz ewangelicki w Zelowie, skąd w 2000 roku 
ekshumowano około 300 ciał poległych i przeniesiono na 
cmentarz wojenny żołnierzy niemieckich w Siemianowicach 
Śląskich. 

W samym Zelowie tego dnia słyszano wystrzały, a może 
nawet strzelaninę, ale zabitych nie widziano, poza tymi na bo- 
jsku szkolnym i pod lasem, od strony właśnie Bujen, gdzie 
leżało kilkadziesiąt ciał żołnierzy niemieckich. W każdym ri 
zie wystrzały wyciągnęły wielu ludzi z domu, bowiem, jak 
opowiadają najstarsi, na Alter Markt, czyli w Rynku, za kilka 
dni przemianowanym na Plac Stalingradzki, na wjeżdżających 
zolnierzy czekała już grupa zelowian. W „Zarysie dziejów Ze- 
lowa” autorzy piszą, że wyzwoleńcze oddziały radzieckie były 
entuzjastycznie witane przez ludność. Wielu zapamiętało, że 
wśród witających było znane małżeństwo z Rynku, i jeszcze 
kilku „czerwonych”, przedwojennych komunistów, którzy jako 
jedyni czekali na czerwonoarmistów z kwiatami. Czy tak fak- 
tycznie było? 

Z perspektywy czasu wielu rozmówców przyznaje, że nie 
byłoby w tym żadnej sensacji, bowiem już przed wojną w Ze- 
lowie było sporo lewicujących działaczy oraz organizacji, tak- 
że komunistycznych. Znane były przypadki prewencyjnych 
zatrzymań i aresztów przed ważniejszymi świętami państwo- 
wymi, niektórzy „czerwoni” byli sądownie skazywani za dzia- 
łalność antypaństwową i nawet szli do więzienia. W tym kon- 
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tekście najczęściej przywoływane jest małżeństwo Marii i Ro- 
mualda Perlicjuszów, rodziny Kamińskich, Sopora, a przede 
wszystkim Teofila Millera. Ten ostatni został zapamiętany jako 
„bohater” wyczynu, jakim było wejście na wysoki fabryczny 
komin, skąd powiewał czerwoną flagą. Interweniowali poli- 
cjanci, tym bardziej, że było to w przeddzień | maja 1939 roku 
Miller zszedł z komina dopiero pod groźbą użycia broni. 

W rozmowach padają kolejne nazwiska rzekomego „komi- 
tetu powitalnego”, ale „żeby zaraz entuzjazm”, nie, nic takiego 
nie było, „większość stała w cieniu bram i przyglądała się cie- 
kawie, ule dość obojętnie, a nawet bojaźliwie”, bo „Ruskich 
poprzedzały nienajlepsze informacje”. W każdym razie, faktem 
jest, że wspomniany R. Perlicjusz, który był znanym elektry- 
kiem, przed wojną miał sklep „radiotechniczny”, a przez cał 
wojnę pracował w miejscowej elektrowni jak zyłko weszli 
Ruscy — mówi Pawel S. — pod balkonem zamontował głośnik i 
puszczał melodie, głównie rosyjskie. Ten głośnik pamiętają też 

elowianie, bo to z niego nadawano potem pierwsze in- 
formacje i komunikaty urzędowe „pod nim zbierali się ludzie”. 
żeby dowiedzieć się „co teraz będzie”. 


Głośnik umocowany był faktycznie na balkonie I piętra, w 
Rynku pod numerem 2, gdzie mieszkali Perlicjuszowie. I to 


miejsce w pew nie pod 


sensie przeszło do historii, bo wł: 


tym balkonem najczęściej gromadzili się ludzie, z czego z kolei 
korzystały gminne władze, np. przekazując bieżące informacje. 
W tym miejscu organizowano wiece i uroczystości państwowe, 
z tego balkonu — wybrani już wójt i jego współpracownicy — 


przemawiali do zgromadzonych mieszkańców. Kilkanaście 
metrów dalej, pod numerem szóstym gdzie mieściła się przed- 
wojenna siedziba władz gminnych, w czasie wojny urzędowała 
administracja niemiecka, budynek przejmowali aspirujący do 
nowych władz. Przede wszystkim opanowali go działacze 
przedwojennych partii, stronnictw i organizacji, brylowali ko- 
muniści i to oni niewątpliwie, przynajmniej przez pierwszych 
kilka dni, usiłowali nadawać ton wydarzeniom w Zelowie, 
Osoba Perlicjusza, który jawnie kreował się na lidera Polskiej 
Partii Robotniczej, była bez wątpienia jedną z najbardziej wy- 
różniających się w tym czasie, co zresztą pokazały późniejsz 
wydarzenia 
Ciekawe, że w żadnym wspomnieniu tego ważnego dni 
cokolwiek by dziś o tym sądzić, nie ma żadnych informacj 
czy np. biły dzwony kościelne, albo co robili wówczas księż: 
skądinąd zawsze bardzo aktywni w okresach przełomowych 
zdarzeń? Czy tego dnia odbyły się nabożeństwa, albo choćby 
zgromadzenia pod kościołami? Tu nie nie wiemy, co dziwi tym 
bardziej, że przez cały okres wojny obecni byli w Zelowie pa- 
słor Jarosław Niewieczerzał i ksiądz Zygmunt Zych. Trudno 
wręcz zrozumieć, że nie pozostawili po sobie żadnych wspo- 
mnień czy choćby zapisków z okresu zelowskiej okupacji. 


Pierwsze wybory władz 


Z wydobytego z archiwum w Sieradzu protokołu wynika, iż 
pierwsze posiedzenie organizacyjne „tymczasowego zarządu 


aji 


gminnego oraz milicji obywatelskiej” w Zelowie odbyło się w 
środę 24 stycznia 1945 roku. Protokolant odnotował: — Udział 
wzięli obywatele: Miller Teofil, Swoboda Józef, Perlicjusz Ro- 
muald, Wondraczek Wilhelm, Wysocki Zygmunt, Grzelczak 
Antoni, Zaunar Karol, Rozpędski Władysław oraz dwóch 
przedstawicieli władz wojskowych ZSRR. 

Dziś już żadna z tych osób nie żyje, nie zostawili po sobie 
nujmniejszego choćby skrawka wspomnień (są podobno pa- 
miętniki T, Millera, powołuje się na nie E. Martuszewski, autor 
jednej z pierwszych książek o Zelowie, ale nie znam ikogo, 
kto by je widział), więc można sobie tylko pofolgować w wy- 
obraźni, jak wyglądały ówczesne rozmowy i jak dochodzono 
do „ustaleń”, Były one niewątpliwie wynikiem kompromisu, 
bowiem w składzie pierwszego tymczasowego jeszcze zarządu 
było po równo: czterech Polaków i czterech Czechów, co naj- 
mniej trzech komunistów, przynajmniej dwóch reprezentowało 
„prywatną inicjatywę”, na pewno jeden był nauczycielem, a 
jeden z „niejasną przeszłością”, bowiem szerzyła się opinia, że 
miał kolaborować z Niemcami, a według innych był „ruskim 
agentem”. 

2 niemałym zdumieniem konstatowałem czytając ów proto- 
Kól, że pośród „obywateli”, którzy wzięli udział w tym pierw- 
szym posiedzeniu zapisano wszystkie nazwiska, zaś obecność 
uczestniczących w posiedzeniu „dwóch przedstawicieli władz 
wojskowych ZSRR” tylko odnotowano. Choć zapisano, że 
zabierali oni głos jako pierwsi, i dopiero po ich „wstępnych 
przemówieniach” przystąpiono do dyskusji nad „zadaniami 
Zarządu Gminnego i Milicji Obywatelskiej”, a następnie doko- 
nano pierwszego wyboru tymczasowych wladz — ich nazwisk 
nie utrwalono. Ani podczas tego posiedzenia, ani podczas ko- 
lejnych, i jak dotąd nie udało się ich ustalić. 

„Po dyskusjach i głosowaniach” władze ukonstytuowały się 
następująco: tymczasowy wójt — Miller Teofil, zastępca wójta 
- Wysocki Zygmunt, sekretarz — Zaunar Karol, komendant MO 
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Perlicjusz Romuald, zastępca komendanta — Swoboda Józef. 

Kolejne zdanie informuje o decyzji, która najwyrażniej mia- 
la dla nowych władz pierwszorzędne znaczenie, mianowicie, że 
za siedzibę Milicji Obywatelskiej postanowiono obrać lokal 
byłej policji niemieckiej przy ulicy Kościuszki 16 oraz ilość 
szlonków Milicji ustalić na liczbę dwudziestu i w razie potrzeby 
liczbę tę odpowiednio zwiększyć. Dopiero w następnym odnie- 
siono się do kwestii, zdawałoby się, najważniejszej — Co do 
dzialalności Zarządu Gminy postanowiono zwołać zebranie 
obywatelskie w lokalu Zarządu Gminy i dobrać odpowiedni 
personel oraz rozpocząć organizację pracy z tym, żeby w ciągu 
najbliższych dni można było załatwiać wszelkie sprawy doty- 
<zące prac gminnych. Na tym zebranie zakończono. Prolo- 
kólował p. Rozpędski Wladyslaw. 

Po czym jest jeszcze jedno zdanie, brzmi następująco: — W 
dwie godziny później Zarząd powyższy został zaakceptowany 
przez ogólne zebranie Obywateli Zelowa. 

Powyższe wskazuje, że protokół odnotowuje dwie odrębne 
czynności: pierwszą — zebranie i wybór tymczasowych władz, 
drugą — ogólne zebranie obywateli. Pod całością dwa odręczne 
podpisy: Teofila Millera i wspomnianego wcześniej jako pro- 
tokolanta W. Rozpędskiego. 

Aż korci zapytać, kim byli „Obywatele Zelowa”, którzy do- 
konali „zaakceptowania” wyboru władz. Dlaczego nie odnoto- 
wano ich nazwisk? Ilu ich było? Czy przyszli specjalnie na to 
zgromadzenie, czy znaleźli się tam przypadkowo? Jak się za- 
chowywali, co mówili? Jaka była ich moc sprawcza? Jak 
wreszcie odbył się sam fakt „akceptacji”? 

Uprawniona jest refleksja, czy to, co się działo, było prze- 
jawem „prawdziwej demokracji”, wyrazem „woli ludu”, czy 
też jakiejś manipulacji? Już wtedy? Czy to możliwe? 

Jakby nie patrzeć i mnożyć wątpliwości, wybór tymczaso- 
wych władz, zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy trzeba uznać 
za majstersztyk — wójtem wybrano Czecha (przedwojenny ko- 


-19- 


munista, robotnik, członek Polskiej Partii Robotniczej, a jego 
zastępcą został Polak (były legionista, kupiec, członek Stron- 
nictwa Demokratycznego); z kolei komendantem MO został 
Polak (PPR), a jego zastępcą Czech (PPR). Piątym członkiem 
zarządu, sekretarzem, został nauczyciel, reprezentujący wów- 
czas Czechów, największą i wciąż dominującą grupę narodo- 
wościową zamieszkującą wtedy w Zelowie (Żydów już nie 
było, a Niemcy praktycznie uciekli). 


*** 


2. całą pewnością tymczasowy zarząd zbierał się każdego 
dnia, a być może obradował permanentnie, podejmował być 
może jakieś decyzje, obsługiwał mieszkańców, posługiwał się 
pieczątkami, choć są na to tylko pośrednie dowody, np. w po- 
staci zaświadczeń „o lojalności wobec władz” albo „właściwej 
postawie podczas wojny”. 

Następne protokołowane posiedzenie nosi datę 26 stycznia 
1945 roku. Dotyczyło pierwszego zebrania Zarządu Gminy, 
który zebrał się aby wyłonić „członków tworzących się komisji 
i powstającego tymczasowego Zarządu Gminy Zelów..." I tym 
razem protokolant zapisał, że „obecni byli również niektórzy 
Obywatele Zelowa”, choć ich nazwisk nie odnotował. 

Zebranie otworzył wójt Miller apelacją do zebranych Oby- 
wateli, aby wyłaniali i podawali kandydatów. Po dyskusji wy- 
brano: sekretarza — Rapczyński Miron (po rezygnacji K. Za- 
unara, który postanowił kontynuować pracę nauczyciela), za- 
stępcę sekretarza — Kostelecki Zygmunt, kasjera — Pospiszył 
Włodzimierz, buchaltera — Pospiszył Wiesław (obaj Pospiszy- 
łowie w czasie wojny zatrudnieni byli w administracji nie- 
mieckiej). Powołano komisję gospodarczą, mieszkaniową i 
likwidacyjno-podziałową, w skład których weszli: Chwalny 
Adam, Szymański Władysław, Pruszak Franciszek, Grzelczak 
Antoni, Kostelecki Stefan, Kieruzel Bogdan, Radziszewski 
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Józef; do komisji ewidencji ludności: Perliński Tadeusz, Libał 
Mirosław i Kupec Karol junior. Wożnym gminy został Kupec 
Karol senior. 

Zarząd gminy postanowił „rozpocząć rejestrację miejscowej 
ludności”. Padł wniosek o poborze Niemców zamieszkałych w 
Zelowie do torowania dróg zasypanych śniegiem, robienia po- 
rządków na ulicach i sprzątania trupów żołnierzy niemieckich, 
który przyjęto bez jakichkolwiek zastrzeżeń i sprzeciwów. Pro- 
okółował Kupee Karol junior. Ale jego podpis pod protokołem 
jest mało czytelny, wyraźne są podpisy wójta Teofila Millera i 
podwójciego Zygmunta Wysockiego. 


Przedstawiciel Rządu Lubelskiego 


2 zachowanych w archiwum protokołów wynika, że po sze- 
ściu dniach — 2 lutego 1945 roku — w Zelowie odbyły się dwa 
ważne wydarzenia: pierwsze dotyczyło wyborów gminnej rady 
narodowej, drugie — pierwszego zebrania tejże rady. Obydwa 
„zagaił z ramienia Rządu Lubelskiego obywatel Stefańczyk”. 
Jego podpis znajduje się pod oboma protokołami zapisany na- 
sępująco, w pierwszym „Przedstawiciel Rządu Lubelskiego”, 
pod nim odręczny podpis Stefańczyk E.; w drugim „Przewod- 
niczący Przedstawiciel Rządu Lubelskiego” też podpisany 
przez Stefańczyk E. Pod drugim protokołem jest jego dopisek, 
w którym wymienia wybranych radnych i jego uwaga „Wybo- 
rów wójta, i podwójciego dokonano jednogłośnie”. Mało czy- 
telne zdanie świadczy, że „Wyciąg (protokołu) przesłano do 
Starosty dnia 2.2.45 roku.” 

To ciekawe o tyle, że protokół ten dotarł do Starosty jeszcze 
tego samego dnia, gdy ten pierwszy i chyba ważniejszy dopiero 
dwa dni później. A ponadto jego odpis doręczono „obywate- 
lom Kempie i Potapczukowi”, o czym świadczy odręczny zapis 
Stefańczyka. Marian Potapczuk to nazwisko faktycznego 
przedstawiciela „Rządu Lubelskiego” na powiat łaski. Henryk 
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Kempa był pierwszym komendantem powiatowym MO. 

Może irytujące są te szczegóły, ale zwracam na nie uwagę, 
bo we wspomnieniach najstarszych zelowian pojawia się czę- 
sto nazwisko Emiliana Stefańczyka, ale jedynie w odniesieniu 
do pełnionej przez niego funkcji komendanta komisariatu MO 
(powołany w marcu, faktycznie posługiwał się pieczątką ko- 
mendanta już w lutym 1945 roku). Nikt nie przypomina sobie 
innego Stefańczyka, a tym bardziej kogoś o tym samym nazwi- 
sku w roli „przedstawiciela rządu lubelskiego”. Czyżby zatem 
komendant MO i przedstawiciel „Rządu Lubelskiego” to jedna 
i ta sama osoba? Na to wychodzi, choć wydaje się mało praw- 
dopodobne, Chyba, że Stefańczyk miał jakieś upoważnienie od 
Potapczuka albo ustną dyspozycję działania w jego imieniu. 
Gdyby tak było, zapewne by się na takie uprawnienie powołał, 
co zostałoby odnotowane w protokole, bo formalnie była to 
rzecz „wagi państwowej”. Nic o tym nie wiadomo. Refleksja 
współczesna — nie wszystko, co działo się wówczas, wydaje się 
takie oczywiste, jak sądzą uprawiający dziś „polityczną histo- 
ri 


Emilian Stefańczyk to postać intrygująca i do dziś nie w peł- 
ni rozpoznana, choć przez wiele miesięcy 1945 roku odgrywał 
ważną rolę w Zelowie. Jego podpis wiele znaczył: współdecy- 
dował, a niekiedy decydował o losach ludzi, np. gdy wystawiał 
zaświadczenia o tzw. lojalności mieszkańców wobec nowych 
władz, gdy zaświadczał o ich postawie w czasie wojny, decy- 
dował o przyjęciu do Milicji Obywatelskiej, miał wpływ na 
obsadę placówki Urzędu Bezpieczeństwa. Nic nie wiemy o 
jego ustnych decyzjach, a takich pewnie było najwięcej. O jego 
pozycji świadczyła kwatera, na którą wybrał okazały dom przy 
ulicy Poznańskiej, w czasie wojny zajmowany przez zelow- 
skiego szefa niemieckiej policji. 

Nie cieszył się dobrą opinią wśród mieszkańców, zarzucano 
mu samowolę w działaniu, szykanowanie ludzi, oskarżano o 
przyzwolenie na napady na Czechów, a nawet osobisty w nich 


„M 


udział. Uprzedzając bieg wydarzeń dodam, że w grudniu 1945 
roku komendant Stefańczyk, nawet ku zaskoczeniu miejscowej 
komórki PPR, został niespodziewanie aresztowany i zdema- 
skowany jako „zapluty karzeł reakcji”. I do Zelowa już nigdy 
nie wrócił. 
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Kto był komendantem wojennym Zelowa? 


Protokół z posiedzenia, podczas którego dokonano wyboru 
gminnej Rady Narodowej, jest ciekawy jeszcze z innego 
względu. Otóż odnotowano w nim po raz kolejny udział „wo- 
jennego komendanta miasta” i nawet zapisano, że zabierał głos 
| co mówił, ale nazwiska tego komendanta nie znamy, bo nie 
zostało utrwalone. Ciekawe, prawda?, tym bardziej, że przed- 
iele „wyzwoleńczej armii” nie byli w Zelowie incognito, 
erowie kwaterowali, jak wspominają najstarsi zełowianie, 
w domu przy ulicy Sienkiewicza 13, niżsi szarżą w Rynku, w 
ch opuszczonych przez Niemców, a szeregowi w ponie- 
h barakach na Patykach i, zdaje się, bardzo krótko w 
szkole przy ulicy Kilińskiego. 

Dlaczego w znanych dotąd dokumentach nie pojawiają się 
ich nazwiska? Dlaczego nie zapytano ich ani o funkcje, ani 
szarże wojskowe, choćby dla formalnego odnotowania w pro- 
1okole? Czy może z obawy, albo jakiegoś irracjonalnego re- 
spektu nie tyle przed „wyzwolicielami”, ile przed „zwycięz- 
«i, który wszedł i może nie wyjść? Z jakiego powodu pozo- 
stali anonimowi? Dlaczego te nazwiska nie zostały poznane w 
lntach następnych, gdy kwitła i rozkwitała coraz bardziej przy- 
jażń polsko-radziecka, a władze Zelowa, jak wiele innych 
miast, co było dobrze widziane, a nawet zalecane przez władze, 
nawiązały braterskie kontakty z jednym z radzieckich miast? I 
dlaczego żaden z historyków piszących w latach siedemdzie- 
siątych ub. wieku o Zelowie, tego ewidentnego uchybienia nie 
naprawił, choćby dla prawdy historycznej? 

W każdym razie z protokołów dokumentujących pierwsze 
posiedzenia władz Zelowa jednoznacznie widać, iż toczyły się 
one nie tylko przy udziale przedstawicieli wyzwoleńczej armii, 
ale też, że spełniali ważną rolę. Warte odnotowania jest wystą- 
pienie komendanta wojennego, który przed dokonaniem wybo- 
ru gminnej rady narodowe powiedział do zebranych (po rosyj- 
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sku, czy po polsku?): Zbiera się lud, by po pięciu latach niewo- 
li wybrać gminną Radę Narodową, zorganizować administra- 
cje, szkoły itd. Polska ma być demokratyczna, nie wolno po- 
wtórzyć błędów z roku 1939, z których największym było za- 
przedawanie się Niemcom. Dlatego — podkreślał komendant 
wojenny — należy wybrać ludzi uczciwych, czystych, którzy 
prawdziwie współpracować będą przy budowie demokratycz- 
nej, niezawisłej Polski, ludzi, którzy w pelni będą utrzymywać 
ład i porządek. 

Protokolant odnotował „entuzjastyczne przyjęcie mowy 
Komendanta Wojennego miasta”. Potem głos zabrał „obywatel 
Stefańczyk”, i też podkreślił „konieczność wyboru ludzi uczci- 
wych”. Po przeprowadzeniu głosowania „przy masowym 
udziale ludności gminy Zelów” (ludności w protokole nie od- 
notowano) wybrano gminną radę. 

Odnotujmy pierwszych, już nie tymczasowych, radnych 
gminnej Rady Narodowej w Zelowie: Dobrosik Józef — rolnik, 
Krawczyk Mieczysław — rolnik, Straszewski Adam — rolnik, 
Ornaf Czesław — robotnik, Grzelczak Antoni — kupiec, Mik 
Bolesław — sprzedawca, Janowski Michał — robotnik, Pie- 
strzyński Stanisław — robotnik, Zatorski Edward — rolnik, Po- 
spiszył Włodzimierz — rolnik, Miller Teofil — robotnik, Zaunar 
Karol — nauczyciel. I zastępcy radnych: Chwalny Adam — 
sprzedawca, Berliński Zygmunt — robotnik, Pawłowski Kazi- 
mierz — urzędnik, Fajks Antoni — rolnik, Szymański Władysław 
— kupiec, Libał Mirosław — biuralista, Swoboda Józef — robot- 
nik, Niewieczerzał Jarosław — pastor. 

— Po wyborach — zanotował protokolant — wzniesiono okrzy- 
ki na cześć Marszałka Stalina, Czerwonej Armji, Gen. Roli 
Żymierskiego i odśpiewano Rotę. Pod protokołem podpisy: 
Józef Radziszewski — przewodniczący zebrania, Teofil Miller — 
tymczasowy wójt gminy Zelów, Emilian Stefańczyk — przed- 
stawiciel rządu lubelskiego. 
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Zawirowania wokół wójta 


Tego dnia — 2 lutego 1945 roku — gminna Rada Narodowa 
„po krótkim zagajeniu przez obywatela Stefańczyka” — doko- 
nała wyboru pierwszego po wojnie wójta Zelowa. — Po dysku- 
sji — oryginalny zapis z protokołu — został przewidziany obyw. 
Busiakiewicz Lucjan, a na zastępcę obyw. Wysocki Zygmunt. 
Na stanowisku soltysa Zelowa pozostawiono tymczasowego 
soltysa obyw. Rozpędzkiego Wladyslawa. 

Jednak mimo wyboru Busiakiewicz tego dnia nie objął sta- 
nowiska, bowiem jego wybór został „przyjęty z zastrzeże. 
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a następnie oficjalnie zakwestionowany przez „komen- 
lanta wojennego miasta”. Chodziło o to, że w chwili wyboru 
Busiakiewicz formalnie pozostawał pracownikiem, a poniekąd 
nicoficjalnym wójtem sąsiadującej z zelowską gminy Bujny 
kie (na dodatek znajdującej się w powiecie piotrkow- 
skim, a nie łaskim). Wedle wojennego komendanta miasta o 
sprawie powinny wypowiedzieć się „czynniki rządowe”, W 
protokole zapisano wobec powyższego zdecydowano sprawę 
niniejszą odesłać do decyzji władz kompetentnych w Piotrko- 
wie. Zadziwia, mimo wszystko, moc i znaczenie słów radziec- 
kiego oficera. 


Siedziba wladz gminnych — okres przedwojenny 


Trudno orzec, czy powód „formalny” był faktyczną przy- 
czyną oprotestowania wyboru Busiakiewicza, czy też, co wy- 
daje się prawdopodobne, radziecki komendant wojenny musiał 
być z pewnością zaskoczony, że w jego obecności wójtem wy- 
brano osobę, która nie nosiła legitymacji PPR. Tym bardziej 


-29- 


chyba, że wyboru tego dokonano, jak zapisał osobiście Stefań- 
czyk „jednogłośnie”, czyli także przez peperowców. W każ- 
dym razie zdecydowano, że do czasu uregulowania sprawy 
wójta obowiązki ma nadal sprawować tymczasowy Zarząd 
gminy z obyw. Millerem Teofilem na czele 

Pod protokołem podpisał się przewodniczący zebrania J. 
Radziszewski i tymczasowy wójt gminy Zelów T. Miller. Po- 
środku okrągła pieczęć z napisem „Urząd Gminy Zelów pow. 
laskiego”. Poniżej wspomniany zapis „Przewodniczący Przed- 
stawiciel Rządu Lubelskiego” i jego charakterystyczny podpis. 
Dopisek, w którym wymienia kolejno wybranych radnych z 
uwagą „wyborów wójta i podwójciego dokonano jednogło- 
śnie”. 


*** 


Ostatecznie Lucjan Busiakiewicz zrezygnował ze swoich 
zajęć w Bujnach Szlacheckich i nic już nie stało na przeszko- 
dzie objęcia stanowiska w Zelowie. Ale nie był to koniec jego 
kłopotów, bowiem gdy radni wybrali go na swojego przewod- 
niczącego okazało się, że i takie połączenie funkcji jest nie- 
zgodne z przepisami, więc musiał oddać stanowisko przewod- 
niczącego rady. Ostatecznie pod koniec lutego Zarząd Gminy 
Zelów prezentował się następująco: wójt — Lucjan Busiakie- 
wiez, podwójci — Zygmunt Wysocki, członkowie — Stanisław 
Piestrzyński, Władysław Szymański, Edward Zatorski. 

Konstytuowanie się gminnej rady, wybory prezydium, jego 
przewodniczącego, składów komisji nie szło już tak sprawnie i 
trwało przez wiele miesięcy. 

Ciekawe, że tyle emocji nie budził wybór komendantów Mi- 
licji Obywatelskiej. Tego pierwszego, dokonanego 24 stycznia 
nikt nie podważał, choć formalnie gminna rada powinna takie- 
90 wyboru dokonać, a przynajmniej potwierdzić wcześniejsze 
decyzje. Być może zawirowanie jakie towarzyszyło wyborowi 


-30- 


wójta było już tak duże, że można domniemywać — nikt w 
obecności komendanta wojennego nie miał odwagi kwestio- 
nować wyboru Perlicjusza i Swobody (obaj członkowie PPR). 

W jakiś czas później autor pierwszego sprawozdania „z do- 
tychczasowych osiągnięć gminy Zelów od chwili wyzwolenia 
po dzień dzisiejszy” podsumowuje okres kształtowania się or- 
gunów gminy i jakby z ulgą stwierdza, że od 15 lutego 1945 
roku: „Rozpoczyna się normalna praca w gminie. Społeczeń- 
stwo zabiera się do pracy. Robotnicy obejmują fabryki. Po- 
wstają rady zakładowe. Rusza pierwsza tkalnia „Słamy” (jesz 
cze nie upaństwowiona, ale też nie prywatna), a za nią inne. 
Powstaje pierwsza spółdzielnia fabryczna tkacka. 

W dokumentach gminy z 1945 roku pojawia się... Kościół. 
W piśmie do starostwa powiatowego urząd informuje, że: — Na 
terenie gminy uruchomione zostały wszystkie Urzędy Śt. Cyw. 
przed 1939 r. I wyjaśnia: — Urzędy stanu Cywilnego istniejąć 
na terenie gminy Zelów posiadają charakter wyznaniowy i 
prowadzone są przez duchownych poszczególnych wyznań. 
tkta Stanu Cywilnego dla wyznania baptystów i wyznania wol- 
mo-ref. prowadzi Wójt gminy Zelów. Akta z przed 1939 r. w 
całości posiadają: parafia rzymsko-katolicka, ew. reformowa- 
na i parafia ew. augsb. 

Tak ukształtowała się władza administracyjna gminy Zelów. 
A polityczna? 


Spiskowa teoria? 


Niemal tuż przed oddaniem tej książki do druku w archi- 
wum natrafiłem na dokumenty związane z działalnością pod- 
ziemia w Zelowie. Przewija się w nich kilka nazwisk, w tym 
zwłaszcza jedno, już kilka razy wyżej wymienione, którego 
wyznania przed funkcjonariuszami urzędu bezpieczeństwa w 
Lodzi w 1946 i 1950 roku rzucają, być może, nieco światła na 
1zw. kulisy organizowania się władz. Zastrzegam się tym „być 
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może”, bo choć brzmią wiarygodnie, a opowiadacz (lepiej 
brzmi niż patetyczne „bohater”), w 1946 roku zatrzymany pod 
zarzutem prowadzenia działalności antypaństwowej ostatecznie 
nie poniósł żadnej odpowiedzialności, choć współoskarżeni 
razem z nim zostali skazani na karę śmierci lub wieloletnie 
więzienie, co mogło by świadczyć co najmniej o jego niejasnej 
roli, to przedstawiona wersja może budzić wątpliwości. 
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Władysław Rozpędski, o którym mowa, tak opisał swoją ro- 
lę w wyzwolonym Zelowie: Ja byłem organizatorem PPR w 
£elowie w 1945 r. Zorganizowałem partię z tego powodu, iż 
przyszło do mnie do mieszkania dwóch radzieckich majorów 
fenalem rosyjski) kazali mi dobrać do siebie odpowiednich 
ludzi o zapatrywaniach lewicowych i w ten sposób założyć par- 
lie. Dali mi plakaty, które rozplakatowalem na mieście. Do 
partti zwerbowalem kilkanaście osób, które utworzyły komitet 
wrganizacyjny. Ja bylem członkiem do aresztowania mnie. 

2 wyjaśnień Rozpędskiego wynikałoby, że ta „wizyta” zo- 
stala mu złożona „w końcu stycznia 1945 roku”, po czym na- 
stąpiła kolejna, na którą poprosił jeszcze kilka osób na co ofi- 
cerowie ci się zgodzili. Wyszedłem z domu i udalem się do Per- 
liejusza Romualda, którego spotkałem na ulicy ze Swobodą 
Józefem i poszliśmy do mego domu. Przyszedł także Miller (..) 
Oficerowie ci dali nam wskazówki jak mamy organizować ko- 
mórkę PPR-u i polecili powołać komitet organizacyjny. 

Zapewne nietrudno byłoby podważyć wiarygodność tych 
slów, bo w Zelowie już przed wojną były silne tendencje lewi- 
cowe, byli kapepowcy i pepesowcy, organizowano wiece i ma- 
nifestacje. Areszty dla najaktywniejszych nie były czymś wy- 
jątkowym. Zatem po wyzwoleniu nie trzeba było specjalnej 
zachęty do utworzenia organizacji PPR, bo „zelowscy towarzy- 
sze” pewnie i bez pomocy Rozpędskiego by się skrzyknęli i 
policzyli. Ale pozostaje faktem, że Władysław Rozpędski był 
czlonkiem PPR, podobnie jak jego żona Olga, a syn członkiem 
Związku Walki Młodych. Niedawny elektryk, przyznaje to 
wielu zelowian, odgrywał pierwszoplanową rolę w tych latach 
w Zelowie. A jego kontakty z radzieckimi oficerami były pu- 
blicznie znane. Tak dalece, że Jan Nowak (żołnierz AK i KWP, 
skazany na karę śmierci w 1946 roku) pisał w jednym z mel- 
<dunków w sierpniu 1946 roku: Jak weszli Rosjanie aresztowali 
Władysława Rozpędskiego i po tygodniu NKWD go wypuściło, 
gdy wymusili współpracę z UB. Pytanie, aresztowali, o czym 
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sam Władysław Rozpędski nigdzie nie mówi, czy też przyszli 
do „kontaktu” wcześniej już im znanego lub wskazanego, na co 
wskazywałaby wyróżniająca Rozpędskiego spośród wielu 
mieszkańców „wizyta” radzieckich oficerów w jego domu? 

Władysław Rozpędski był w owym czasie osobą od kilku lat 
związaną z Zelowem, przyjechał do Polski wraz z rodzicami w 
1921 roku, z Gruzji, czyli już ówczesnej republiki Związku 
Radzieckiego. W Zelowie Rozpędscy znaleźli się w 1934 roku. 
Według opinii najstarszych zelowian „kolaborował z Niemca- 
mi”, o czym miałaby świadczyć jego praca w lokalnej elek- 
trowni przez cały okres okupacji, a także jego dość „niesympa- 
tyczna” postawa w tym okresie wobec Polaków. Ciekawe, że 
takiego zarzutu nie stawiano wobec innego i ważniejszego w 
hierarchii pracownika elektrowni R.. Perlicjusza, którego żoną 
była Żydówka, przez cały czas mieszkającą w Rynku (nb. 
pierwsze wątpliwości wobec tego małżeństwa co do ich posta- 
wy w czasie wojny pojawiły się dopiero niedawno, w 2012 
roku, ze strony lokalnego środowiska prawicowego). 

Rozpędski w czasie wojny był komendantem rejonu AK Ze- 
lów, choć wielokrotnie mówił podczas śledztwa, że w Zelowie 
nie było warunków do tej działalności, potem na polecenie 
NKWD organizował PPR i został jej członkiem, a jednocześnie 
w tym samym czasie (1945-1946) miał być członkiem Konspi- 
racyjnego Wojska Polskiego. Nie za dużo obowiązków jak na 
jednego człowieka? 

Nie rozstrzygam wiarygodności tej sprawy i pozostawiam ją 
ocenie czytelników. Mnie natomiast po raz kolejny raz zadzi- 
wia brak nazwisk komendanta wojennego miasta, teraz „dwóch 
radzieckich oficerów”, którzy najwyraźniej dość swobodnie 
poruszali się po Zelowie, uczestniczyli w „kształtowaniu się 
władzy”, a mimo to nikt nie zapisał ich nazwisk. Choćby z po- 
wodów formalnych do protokołu, czy „dla historii”. Nie zapa- 
miętał ich, a może nie znał także Rozpędski. 


Polityczne mocowanie się o władzę 


Jak widać, oficjalne dokumenty nie mówią wszystkiego, co 
driało się w Zelowie w pierwszych miesiącach i latach po wy- 
źwoleniu. Mimo iż władzę w gminie objęli przedstawiciele 
lwdu_ pracującego, a pierwszym, choć tymczasowym wójtem 
mstał przedwojenny komunista Teofil Miller, zelowianin cze- 
skiego pochodzenia, atmosfera „polityczna” w Zelowie nie 
byla dobra. Nie jest prawdą, o czym piszą autorzy „Zaryśu...”, 
w Całością tej działalności kierowali członkowie Polskiej Par- 
11 Robotniczej, albo, w innym miejscu, że W tworzeniu orga- 
mów władzy (..) decydujący udział był członków PPR, i skrupu- 
Jatnie wymieniają nazwiska ówczesnych partyjnych sekretarzy, 
szczególnie aktywnych w stanowieniu władzy w Zelowie 
(przypomnijmy, że książka ta ukazała się w 1987 roku, a więc 
jeszcze w okresie PRL i rządów PZPR). Udział PPR-u był 
ewidentny, ale nie decydujący. 

Na przeszkodzie do monopolu politycznego PPR stanęło 
SD - pisał po latach historyk młodego pokolenia, mieszkający 
w Zelowie Dariusz Rogut. Zelowska organizacja kupców i 
urzędników była wówczas, podobnie jak przed wojną, jedną z 
najsilniejszych w rejonie organizacji politycznych. Należeli do 
niej byli kombatanci, m.in. członkowie „Strzelca”, byli peo- 
wiacy 1 legioniści, żołnierze Wojska Polskiego i działacze zna- 
czqcego_ przed wojną Związku Rezerwistów. 

Faktycznie — w Zelowie Stronnictwo Demokratyczne było 
zaraz po wojnie organizacją pierwszoplanową, liczyło ponad 
150. członków, a jego wsparciem była 70-osobowa grupa two- 
rząca Związek Młodzieży Demokratycznej. Nie było wówczas 
bodaj większej liczbowo organizacji w woj. łódzkim, nie zatem 
dziwnego, że to w Zelowie przez pewien czas mieściła się sie- 
dziba władz powiatowych SD (chyba dopiero około 1950 roku 
przeniesiona do Pabianic). Organizacją kierowali Adolf Prze- 
piórkowski (prawdopodobnie to ten sam, który jako peowiak 
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rozbrajał w Zelowie Niemców w 1918 roku), Leon Kosik, Lu- 
cjan Zwierzchowski, Józef Radziszewski i Bolesław Mik (ten 
ostatni zapewne przez pomyłkę w niektórych publikacjach od- 
notowywany także jako członek PPR, gdy faktycznie był nim 
jego brat Józef, funkcjonariusz MO). Do organizacji należeli 
m.in. znany fotograf Bolesław Grajnert, bracia Wysoccy, listo- 
nosz Józef Króliczak, kupcy Józef Gronek, Alfons Bara, Anto- 
ni Grzelczak, ślusarz Jan Perliński, także kobiety np. Helena 
Zioła, Leokadia Grajnert. Zdaje się, że zelowianie mało wiedzą 
o chwalebnej przeszłości niektórych z nich, a nawet wielkich 
zasługach dla Polski. 

Ostatecznie mimo stawianych przeszkód Lucjan Busiakie- 
wicz przejął od Millera obowiązki wójta gminy. — Działacze 
komunistyczni nie mogli zaakceptować sytuacji (...) prowadzili 
ostrą kampanię polityczną... — pisze o tym okresie D. Rogut. 

Jedynym wówczas miejscem, gdzie PPR. miała mieć fak- 
tyczny monopol i oparcie była Milicja Obywatelska, do której 
komuniści mieli powoływać ludzi wedle własnego uznania. 
Milicja Obywatelska i Urząd Bezpieczeństwa nie były de facto 
organami samorządowymi, ale już wtedy, od zarania Polski 
Ludowej miały swoją scentralizowaną strukturę i były po- 
wszechnie traktowane jako „zbrojne ramię Partii”. Czy tak 
faktycznie było? Zelowska rzeczywistość zdaje się temu nie 
przeczyć, ale i ona zdaje się odbiegać od stereotypowych opi- 
nii. 


Zelowska Milicja 


Milicja Obywatelska od chwili swego powstania w paż- 
dzierniku 1944 roku była zawsze przysłowiowym chłopcem do 
bicia, i jest nim do dzisiaj, mimo iż przeszła do historii. Slogan, 
wsparty stosownym powojennym plakatem, że „nie matura, 
lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera” (odnosił się do wojska, 
ale i też do „organów”) był utrwalany przez lata tak skutecznie, 
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w zakotwiczył się na stałe w myśleniu o tej formacji. Obowią- 
muje do dziś, a nawet z zapałem jest przywoływany przez róż- 
ej maści historyków i publicystów oceniających lata Peerelu. 

Znany z wielu publikacji o podziemiu w rejonie Pabianic i 
| asku Roman Peska, historyk amator, regionalista, nie ma 
iajmniejszych wątpliwości, co oznaczały peperowskie wezwa- 
mia do podejmowania służby w MO przez „towarzyszy mło- 
dych, szezerych i uczciwych”. Jego zdaniem „młody” równało 
yglupiały i ciemny, półanalfabeta, skory do wypitki i bit- 
zery” to „mierny, bierny, pazerny, ale wierny”; a 
szeiwy” to „wierzący w Stalina, cwany, przebiegły, chytry, 
ufny, (któremu) bicie drugiego sprawia przyjemność, po- 
śluszny, oddany sprawie”. Historykowi-amatorowi sekunduje 
zelowski historyk: — Dla działaczy PPR nie miało znaczenie 
cenie (sami również go nie posiadali) czy cechy cha- 
rakteru. Najważniejszym argumentem „za” była akceptacja 
y ludowej" (ach, to upodobanie do brania w cudzysłów) 
oraz działań prowadzonych przez nią. 

Tak, jakby nasz historyk oczekiwał, że sięgająca po władzę 
PPR będzie tworzyła posłuszny sobie organ z ludzi z założenia 
przeciwnych „władzy ludowej”. Ciekawe, że tego samego 
wymogu nie oczekiwano od kandydatów do podziemia, do 
którego akces nierzadko zgłaszali ludzie nieakceptujący wła- 
dzy ludowej, ale niekoniecznie chcący ją zbrojnie zwalczać. 
Przyjmowano takich? 

Tak jak zupełnie zdumiewająca jest bez mała pięcioletnia 
historia zmagania się o władzę w Zelowie pomiędzy PPR a SD, 
tuk_ podobnie, w nieco innej skali, mogły wyglądać początki 
zelowskiej milicji. W powojennej rzeczywistości (chłodu, gło- 
du i braku jakiegokolwiek zajęcia), komisariat, a potem już 
tylko posterunek MO w Zelowie był w tamtym czasie dla wie- 
lu, którzy nie znajdowali dla siebie miejsca w strukturach par- 
tyjnych (często hermetycznych, opartych na więzach koleżeń- 
skich i skrajnej lojalności), ani w konspiracji, często jedynym 
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miejscem dosyć łatwo dostępnej pracy. Rzeczywiście, wystar- 
czył minimalny choćby zapał i chęć, zaświadczenie gminnego 
notabla o „właściwej postawie w czasie wojny”, rekomendacja 
gminnej komórki PPR i wójta o „lojalności wobec nowej wła- 
dzy” plus pieczątka komendanta MO, by stać się milicjantem. 

R. Peska, a za nim historyk, dworują sobie w publikacjach, 
że do MO przyjmowano „jak leci”, ze szczególnym naciskiem 
na „byle co i byle kogo”, zwykle nierozgamiętych i niewy- 
kształconych. 


Tymczasem wbrew temu, co po latach pisze się o milicjan- 


tach z „pierwsza „0 ich niskim poziomie, prostac- 
kich, kompromitujących zachowaniach, władze nie miały kło- 
potów z naborem. Nawet jeśli ceną była duża rotacja, choćby 
ze względu na owe postawy, które nie wytrzymywały próby 
czasem miesiąca, dwóch, chętnych do służby w MO w Zelowie 
nie brakowało. Początkowy limit komisariatu, nad którym 
przez jakiś czas widniał szyld POLICJA, określony na kilkana- 
ście etatów rychło został powiększony do dwudziestu, pod ko- 
niec 1945 roku stan jednostki sięgnął 40 milicjantów. 
Uwzględniając ruch kadrowy, tylko w okresie kilku miesięcy, 
służby w MO „posmakowało” w Zelowie około 60 osób. 

Owszem, Jana K., młodego człowieka bez specjalnych kwa- 
lifikacji przyjęto, bo rekomendacji udzielił mu brat, sekretarz 
gminnej komórki PPR, ale służba w MO nie potrwała długo, bo 
funkcjonariusz szybko zmarł w niejasnych, zdaje się, okolicz- 
nościach. 
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Ludwik M., katolik, rzecz ujmując brutalnie, faktycznie - 
ile miał wykształcenia choćby podstawowego, z trudem klecił 
mawet proste zdania, a nawet sama postura i wygląd zewnęt 
go dyskwalifikowały, a więc spełniał „kryteria”, które tak 
chętnie formułują po latach niektórzy autorzy. Przyjęto go, bo 
mial rekomendację i legitymację PPR. I przetrwał niemal dwa 
Ima, zanim wreszcie zwolniono go, bo rzeczywiście „kompro- 
mitował milicję”, co odnotowano w jego dokumentach. Wielu 
mu podobnych wyłatywało ze służby po kilku miesiącach. Mo- 
łe Wiesław G., którego przywołuje historyk w swojej publika- 
cji. miał podobne „kwalifikacje”, ale ten jeden przypadek, czy 
mmwet dwa, nie upoważniają do tak daleko idących uogólnień. 
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Może to była kolejna zelowska „specyfika”, ale biografie 
celu ówczesnych kandydatów do MO i funkcjonariuszy w 
szości zaprzeczają utrwalonemu stereotypowi, przeczą 
obiegowym opiniom, często powielanym przez część history- 
ków. Do MO w Zelowie garnęli się, np. ludzie wracający z 
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robót przymusowych i z obozów. Stanisław W. niemal następ- 
nego dnia po powrocie spod Poznania, gdzie przymusowo pra- 
cował: „zapisał się” do MO. Okazał się na tyle potrzebny i 
przydatny (przed wojną był działaczem spółdzielczym), że nie. 
pytając go specjalnie o zdanie przekwalifikowano na funkcjo- 
nariusza UB, 

Już 9 lutego 1945 roku, zaledwie pojawił się w domu, już 
następnego dnia po powrocie z. Wielkopolski, z prośbą „o 
wcielenie mnie w szeregi milicji obywatelskiej w Zelowie” 
zgłosił się Mieczysław D., przedwojenny podoficer wojsk 
łączności, krótko przedwojenny policjant. Nie było przeci 
wskazań, jego biografia ludowej władzy jeszcze wtedy nie 
przeszkadzała, przyznajmy, przynajmniej do pewnego czasu. 
Choć akurat Mieczysław D. szybko się służbą rozczarował, 
trzykrotnie musiał składać prośby o zwolnienie, zanim z opinią 
„bardzo dobry milicjant” jego prośba została w końcu 
uwzględniona. 

Przedwojenny policjant z Zelowa Mieczysław G. też został 
Przyjęty i dopiero po paru latach doświadczył pewnych kłopo- 
tów z powodu swojej wcześniejszej biografii. Bogdan C. był 
synem przedwojennego policjanta i w niczym to nie przeszka- 
Kady mógł służyć władzy ludowej (u mnie bez cudzy- 
słowu). 

„Niemal prosto z robót w Rzeszy skierowali się do zelow- 
skiego posterunku Józef M., Bronisław K., Józef $,, Jerzy C., 
Bogdan C. i Tadeusz Z. Dwa lata „za Niemca” przesiedział w 
sieradzkim więzieniu Antoni B., obrońca Warszawy w 1939 
roku — | lutego 1945 roku wstąpił do MO. Pracujący u zelow- 
skiego Niemca Konstanty S., z zawodu kierowca, w marcu 
1945 roku pisał prośbę: Uprzejmie proszę o wcielenie mnie do 
służby zawodowej w charakterze milicjanta. Ignacy B. wrócił z 
Niemiec, ożenił się i zaraz potem przywdział mundur milicj 
1a. Miron R. był kwalifikowanym księgowym, krótko urzędni- 
kiem, nawet sekretarzem gminy, a mimo to coś go ciągnęło do 
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milicyjnego munduru. 

$oezepólny jest przypadek Adama C. Mający trzy lata 
[eedwojennych studiów, prawie medyk, zaraz po wojnie za- 
imudnil się w urzędzie gminy. Był tak wyróżniającym się pra- 
iem, że powierzono mu zadanie uruchomienia poczty, 
© wykonał w kilkanaście dni. Potem napisał podanie „po wy- 
[nieniu zadania oddaję swe usługi do dyspozycji MO”. 

Posiadając chęć niezmienną i zamiłowanie noszenia mun- 

*huru Polskiego oraz poświęcenia się calkowicie dla spraw Pol- 
ski proszę o przyjęcie mnie do służby w Milicji Obywatelskiej 
- pisał 14 lutego 1945 roku przedwojenny działacz związkowy, 
Mwoeno_ utrudzony na robotach przymusowych Zygmunt B. 
ilopwując jeszcze poniżej nazwiska, że „prosi pokornie”. I 
Jeszcze jeden przypadek: — Prośbę swą motywując zamiłowa- 
wem do służby jako stary żołnierz wojsk polskich a obecnie 
Milicji Obywatelskiej zgłaszam swój obowiązek obywatelski — 
lak pisał w marcu 1945 roku Marcin J., były żołnierz armii 
saskiej, z 16-letnim stażem w przedwojennym wojsku pol- 
skim, muzyk. 

Na kilka miesięcy „schował się” w milicji Stanisław K., 
przed wojną student Uniwersytetu Jana Kazimierza, organiza- 
tor życia kulturalnego polskich wsi w okolicach Lwowa, w 
szasie wojny członek AK w podwarszawskim Piastowie, do- 
rze znający języki niemiecki i ukraiński. Gdy zaraz po wojnie 
zauważył kręcących się wokół swojej posesji osobników w 
dllupich skórzanych płaszczach nie namyślał się ani chwili, 
zwiał do malutkiego Zelowa, gdzie miał daleką rodzinę. Zasilił 
szeregi Stronnictwa Demokratycznego, potem napisał: jestem 
*drów i chcę wziąć udział w odbudowie Państwa Polskiego, 
proszę uprzejmie o przyjęcie w poczet członków MO w Zelowie. 
Rekomendację wystawili mu wójt Busiakiewicz, komendant 
Stefańczyk, peperowcy Perlicjusz i Swoboda. Gdy uznał, że 
zagrożenie minęło milicyjny mundur zamienił na urzędniczy 
garnitur, przez wiele lat współtworzył zelowską spółdzielczość. 
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Akowską przeszłość miał też pełniący obowiązki szefa UB w. 
Zelowie Wiktor R. i wspomniany wcześniej Bogdan C. 

Czy pasuje do stereotypu „bmw” (bierny, mierny, ale wier- 
ny) zawodowy bokser Bolesław S., który sześć lat spędził 
przed wojną w Belgii, Francji i Szwajcarii, kapral Wojska Pol- 
skiego, uciekinier z niewoli w 1942 roku. Podanie o przyjęcie. 
do MO złożył 17 lutego 1945 roku. Wspomniany Jerzy C. za- 
nim przywdział w połowie lutego 1945 roku mundur milicyjny 
zajmował się zawodowo... tresowaniem zwierząt. 

Pierwszym komendantem MO był Romuald Perlicjusz, 
przedwojenny kupiec, elektromechanik, w czasie wojny nie- 
formalny kierownik zelowskiej elektrowni. Szybko zrezygno- 
wał z funkcji, bo ważniejsza była dla niego działalność partyj- 
na i samorządowa. Następnym został Emilian Stefańczyk, syn 
nauczyciela z Bocianichy, zawodowy podchorąży, w MO ze 
stopniem oficera. Postać trochę tajemnicza, bo nie bardzo było 
wiadomo, co robił w czasie wojny, w jakich okolicznościach 
znalazł się w Zelowie, ani też czym tak szybko zyskał sobie 
uznanie władz powiatowych i miejscowych. Po jego gwałtow- 
nie przerwanej karierze w grudniu 1945 roku, kolejnym ko- 
mendantem został Stefan Knoll spod Łodzi, któremu bardziej 
niż zawodowe osiągnięcia zapamiętano, że „zanudzał swoimi 
wierszami”. Ostatnim z tego pierwszego „pionierskiego” za- 
ciągu był Wacław M,, syn przedwojennego policjanta, sam 
żołnierz zawodowy, wykształcenia gimnazjalnego, w czasie 
wojny urzędnik gminny, po wojnie krótko pracownik poczty. 


*** 


Podobnie było z zelowską placówką Urzędu Bezpieczeń- 
stwa. Był w niej wspomniany wyżej Stanisław W., który bar- 
dziej dbał o własne interesy materialne i interesy swojego 
szwagra, (i którego ostatecznie uchronił przed zasłużoną karą), 
aniżeli o interesy ludowego państwa. Zapamiętano, że znęcał 
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© nad zatrzymanymi Niemcami. Był też Wiktor R., oddele- 
gowany z Pabianic do kierowania zelowską placówką. Mieli 
mieć władzę, zdawało się nieograniczoną. 

Wspomagani przez powiatowy Urząd Bezpieczeństwa wy- 
|uskiwali osoby nie budzące zaufania, byłych akowców i po- 
dejrzewanych o powiązania z podziemiem. Tyle, że Wiktor R., 
«um były członek AK, niekiedy ostentacyjnie utrzymywał kon- 
lukty z „elementem podejrzanym”, co okazało się po paru la- 
wl Osobiście aresztował J. Nowaka „Cis-Troja”, ale ten 
*ezesnym rankiem już następnego dnia zwiał z aresztu. Przy- 
dek? Takie to wszystko jasne, kto był po jakiej stronie, i któ- 
to strona była tą właściwą? 

Nie chodzi o to, żeby budować wizerunek tak odmienny od 
potocznych, stereotypowych opinii (to ciekawe, jak jest on 
śbieżny — po 1945 roku budowała go jedynie słuszna władza, 
po 1989 roku również jedynie słuszna władza). Po części nawet 
wladza ludowa przyznawała, że kadry milicyjne były słabe, 
mieprzygotowane do zadań, jakie im stawiano, że często zawo- 
daily, także te z zelowskiej Milicji. Bo faktycznie, to było jed- 
mak mame _ wsparcie, przynajmniej na szczeblu lokalnym, 
gminnym. bo milicyjny narybek, ten w dosłownym znaczeniu — 
najmłodszy wiekiem, w znacznej części jednak się nie spraw- 
dlzal, co rusz w komisariacie wybuchały afery. Milicjantów 
oskarżano 0 pijaństwo, brak dyscypliny i samowolę, a także o 
kradzieże i napady, przede wszystkim na Czechów (specyfika 
lokalna), których zmuszali do wyjazdu z Zelowa i Polski. Nie 
dziwnego, że mnożyły się skargi na „chłopców z pospolitego 
ruszenia”, Nadużywali władzy, nękali i dręczyli ludzi, ale też 
często pili, kradli, napadali. W małej osadzie trudno było to 
ukryć. 

Skargi na działalność zelowskiego UB i milicjantów docie- 
ie tylko do Łodzi, ale także do Warszawy, a także wprost 
do premiera rządu. I dopiero wówczas, gdy na skutek doniesień 
w Warszawie zainteresowano się problemami małego Zelowa, 
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0 czym będzie szerzej mowa w innym rozdziale, podjęto dzia- 
łania, które spowodowały, że pod koniec 1945 roku aresztowa- 
no kilkunastu milicjantów, z komendantem E. Stefańczykiem 
na czele. Ale od kryminalnych zarzutów wobec milicjantów 
ważniejsze dla „góry” było ujawnienie, że wśród funkcjonariu- 
szy „zadekowali się byli akowcy”, przedwojenni policjanci, a. 
calą tą „zgrają” dowodził komendant „zapluty karzeł reakcji”. 

Kolejny milicyjno-ubowski zaciąg rzeczywiście otrzymał 
zadanie „wzmożenia ofensywy” wobec politycznych przeciw= 
ników, „karłów reakcji”, jawnie określanych wspólnym mia- 
nem „wrogów ludowej władzy”. Gdyby jednak nie posiłki w 
postaci KBW, czy rajdów oficerów NKWD, Zelów nawet z 
pomocą MO, z całą pewnością długo nie zostałby „odzyskany” 
przez PPR. Tak więc mimo owego zaplecza w postaci „zbroj- 
nego ramienia" zelowska komórka PPR wielokrotnie doświad- 
czała upokorzenia i w żaden sposób nie potrafila zapobiec wła- 
dzy zmonopolizowanej przez miejscowych działaczy Stronnic- 
twa Demokratycznego. 


*** 


To, że w Zelowie, w tym w zelowskiej milicji nie było wy- 
łącznie „czerwono”, ani nawet „różowo”, ale wielokolorowo 
świadczyłaby historia, jaka zdarzyła się pewnego letniego dnia. 
Jej miejscem była prywatna knajpa, choć bilard, na owe czasy, 
dodawał temu miejscu cywilizacyjnego sznytu. Otóż, w tym 
miejscu przy ulicy Kościuszki skrzyżowały się szlaki kolporte- 
Ta prasy, byłego gminnego sekretarza partii Michała K. (lat 70) 
i stolarza, byłego milicjanta Jerzego C. (lat 33). Pierwszy póki 
miał możliwość rekomendował ideowych kandydatów do MO 
(w tym swego syna), drugi po pół roku służby „pokłócił się z 
komendantem” (nie o ideologię, a kasę...) i zrzucił mundur. 
Obaj w sposób raczej „widowiskowy” nie tylko topili wspo- 
mnienia z okresu „prosperity” w alkoholu, ale znaczyli szłak 
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Miezaplaconymi rachunkami i awanturami. Kiedy natknęli się 
% końcu na siebie musiało skończyć się super awanturą. Na 

watek młodszy zaczepił Michała K. pytaniem o Stalina, o 
= narodowość. — Nu kak — skazał, tfu, odrzekł były sekretarz 
— Mięle, ma się rozumieć. Na takie dictum Jerzy C. nie zdzier- 
11 odpalił: — Zy Zachu, ty komunisto, ty psie Stalina, sługusie 
wfokomuny, Stalin to Żyd. 

lu przerwał, lecz ponieważ pięść tymczasem do góry 
waniósl w celu niechybnie wiadomym, więc obecni na czas i 
zytomnie zareagowali, jednego wypchnęli z knajpy, drugiego 
epokoili podaniem napełnionej do połowy szklanki (nie wo- 


). 
Pewnie by się rozeszło „po kościach”, gdyby nie 20-letni re- 
Jerevt do spraw młodzieży w miejscowej Fabryce, który nazi 
Juve zlożył wizytę w komisariacie. Opowiedział, czego był 
Świadkiem i komendant nie mógł już sprawy „zamieść pod 
dywan”. 

inal rozegrał się aż w sądzie wojewódzkim w mieście Ło- 
dlsi 2 udziałem kilkunastu świadków (komendant komisariatu 
MO, komendant ORMO, miejscowy malarz..). Podział był 
kleologiczno-polityczny: w osobie byłego sekretarza bronili 
„lacji stanu” przed Jerzym C., który jest wrogo nastawiony do 
wiroju, jak cala jego rodzina (skądinąd właściciele knajpy, 
thoć akurat nie tej). Drudzy twierdzili, że Michał €. po śmierci 
syna milicjanta (w niejasnych okolicznościach) rozpił się i 
wszczyna awantury, a na dodatek napada na „prywaciarzy”, nie 
płaci za wypitą wódkę bo dosyć się dorobili. I grozi, że takimi 
sumaciarzami będziemy doły w Warszawie zasypywać. 

W błędzie byłby jednak ten, kto myślałby, że sąd zajmował 
się jakąś banalną pyskówką, formalny zarzut przeciw Jerzemu 
©. brzmiał — „publicznie poniżał ustrój Państwa Polskiego na- 
sywając go żydokomuną” (to cytat). 

Jerzy C. akurat użyciu tego słowa zaprzeczył, także innym, 
bo „nie pamiętał”. Michał C. wniósł o wyłączenie jawności, 
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tylko po to, żeby zacytować inne słowa użyte przez adwersarza 
m.in. ta zapierdolona ruska Polska. 

Wyrok wydawał się formalnością, prawda? Tymczasem sąd 
uniewinnił Jerzego C. Takie to były czasy, najwyraźniej zelow- 
skie „klimaty” miały w sobie jakiś czar, któremu nawet „reżi- 
mowy” sąd się poddał. 


Rozgrywka o wójta 


1 maja 1945 roku odbyły się pierwsze po wojnie uroczyste 
obchody święta „ludu pracującego miast i wsi”. W Rynku, już 
noszącym nazwę Placu Stalingradzkiego, z balkonu mieszkania 
na I piętrze, gdzie mieszkali Perlicjuszowie, wójt Busiakiewicz 
w towarzystwie sekretarza PPR pozdrawiał mieszkańców. Dwa 
dni później w Rynku zgromadziło się jeszcze więcej ludzi 
świętujących 3 maja. Towarzysze z PPR donieśli potem do 
wladz powiatowych w Łasku, że „to święto było dla nich (dla 
wójta i SD) ważniejsze od tego sprzed dwu dni”. Obchody 3 
Maja w 1946 roku, podobnie jak rok wcześniej „bardziej rado- 
sne” od pierwszomajowego święta, były więc ostatnimi tak 
uroczyście obchodzonymi. 

Sam Lucjan Busiakiewicz był od samego początku zwal- 
czany na wszelkie sposoby przez peperowców, donoszono do 
władz powiatowych, że tylko udaje lojalnego „wobec przemian 
demokratycznych”, a w rzeczywistości w Zelowie jest „dykta- 
tura Stronnictwa Demokratycznego”, które „nie solidaryzuje 
się z PPR”. Faktyczna działalność Stronnictwa — pisano do 
powiatu — jest wobec PPR „skryta”, no jednym słowem wójt 
Busiakiewicz „rządzi pod psem”. Obarczano go też winą za to, 
że „w miejscowej szkole naucza się dzieci w duchu przedwo- 
jennym”. 

31 maja 1945 roku Zarząd Gminny PPR zażądał w piśmie 
skierowanym do gminnych radnych, żeby do rady gminnej 
włączono 4 komunistów i nawet wskazano ich nazwiska. Radni 


a 


do rady włączyli, co jednak 
„ bowiem — wynika to z kolej. 
donosu PPR: — Zarząd Gminy się nie rozwiązał (jak ocze- 
mo) zylko dołączył 4 z PPR i nadal ma przewagę. 


Pierwszy pochód — poczet sztandarowy w poniemieckich helmach 


Na początku sierpnia 1946 roku najwyraźniej zdeterminowa- 
gminny komitet PPR podjął oficjalną uchwałę, że Ob. Busia- 
ucjan jako wójt gminy nie odpowiada na zajmowanym 
ponieważ nie idzie po linii demokratycznej. W kilku 
punktach spisano zarzuty, m.in., że sprzedał „po cichu” materia- 
ly budowlane zabrane wyjeżdżającym z Zelowa Czechom; że 
asem z przewodniczącym opieki społecznej przywłas 

sobie paczkę z UNRY; że w czasie pracy „wyjechał na polowa- 
W szczególności zarzucono Busiakiewiczowi, że gdy 1 
maja wchodził na trybunę ironicznie się uśmiechał mrugając do 
swoich kamratów dając im do zrozumienia, że będzie mówił na- 
rzucone mu z góry, ale nie ze swojego przekonania. No, a w dniu 
głosowania ludowego (referendum) kiedy większość głosów była 


nie' 
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na nie, to wójt ze swoją kliką udał się na to konto na wypitkę, 


stycznym. 


2. Wysocki z synem Bogdanem 


Na efekt peperowskiego donosu nie czekano nawet bodaj 
tygodnia, zwłaszcza, że pojawiły się zarzuty większego kali. 
bru. W rezultacie wszczęto wobec wójta śledztwo w sprawie 
nieprawidłowości przy zagospodarowywaniu domów ponie- 
mieckich i opuszczonych, zarzucono mu, że dopuścił do roze- 
brania 14 poniemieckich baraków, które „gdzieś się rozpłynę- 
ły”. W lipcu 1946 roku Busiakiewicza odwołano z funkcji wój- 
ta, a w sierpniu 1946 roku były już wójt został zatrzymany, a 
zaraz potem przewieziony do aresztu śledczego w Łodzi. | 
choć zdaje się ostatecznie do rozprawy sądowej nie doszło, to 
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— Widzimy — stwierdzają w podsumowaniu uchwały towarzy- 

M 
Sze z PPR — że panu wójtowi zależy na tym, aby z Polski Demo. E: 
kratycznej Polska stala się przedwrześniowa ustroju kapitalie 


| Iiakiewicz już do Zelowa nie wrócił. 
zelowscy peperowcy spowodowali co prawda 
nę decydującego wpływu na zarządzanie wciąż 
uzyskali, bowiem rekomendowany przez nich na stanowi- 
woja Józef Serwa nie uzyskał aprobaty radnych i następcą 
Jewicza został Zygmunt Wysocki, były legionista, ku- 
„ naczelnik straży pożarnej i członek Stronnictwa Demo- 
lycznepo. 
| oboć trudno w to dziś uwierzyć, mimo iż komuniści nadal 
uryli się do władz zwierzchnich w powiecie i wojewódz: 
lie. nieustannie donośili na „politycznego przeciwnika”, mija- 
b miesiące, lata, i dopiero „od września 1947 roku liczba 
(Aloaków PPR w samorządzie wynosiła 10 osób”, co wciąż nie 
llawalo im matematycznej przewagi, a więc decydującego 
wplywu w radzie gminnej i zarządzie. Najbardziej bolało, że 
*óliem nie był członek „przodującej partii”. 


Władza w ręce ludu 


Dopiero w 1948 roku, gdy w Warszawie przygotowywano 
kwnpres zjednoczeniowy PPR i PPS i w grudniu powstała 
PZPR. w całym kraju, także w Zelowie „nastąpiła dalsza akty- 
wizacja działalności partyjnej”. W jej rezultacie „uczestnicy 
2ebrań dyskutowali z dużą żarliwością, śmiało”, do władz wy- 
bierano nareszcie ludzi „cieszących się zaufaniem członków 
partii”, nastąpiła ofensywa polityczna. 

Ulicami Zelowa podążały kolumny zorganizowanej mło- 
dlvieży ze Związku Walki Młodych. na wiecach w Rynku zbie- 
fali się członkowie PPR i ich rodziny, sympatycy. Z trudem to 
można dziś sobie wyobrazić, ale jeśli wierzyć partyjnym spra- 
wozdaniom z tego okresu, 11 grudnia 1948 roku „odbył się 
sapstrzyk z udziałem około 500 osób”, a następnego dnia „w 
uroczystym pochodzie wzięło udział około dwóch tysięcy 

szestników, w tym robotnicy Państwowych Zakładów Prze- 


"A 


mysłu Bawełnianego (PZPB), członkowie Związku Młodzieży 
Polskiej (ZMP), pracownicy instytucji i organizacji społecz- 
nych” (wszystkie cytaty z „Zarysu dziejów Zelowa”). Radio- 
węzeł na okrągło nadawał patriotyczno-internacjonalistyczne 
odezwy, komunikaty i apele, a odpowiednia muzyka i pieśni 
niosły się po całym Rynku i docierały aż po pobliski kościół 
katolicki. 

Nie bez powodu. Choć brak jest materiałów świadczących o 
jakiejkolwiek „ofensywie” religijnej ze strony zelowskiego 
kościoła, to „aktyw” Zelowa zdecydowanie przyłączył się do 
ogólnopolskiej kampanii wymierzonej w kler katolicki. — Nie 
chcemy, aby Kościół — miejsce kultu religijnego — pisali w re- 
zolucji z 26 marca 1949 roku członkowie gminnej Rady Nar 
dowej i sołtysi gminy Zelów, przy współudziale przedstawici 
li partyjnych, politycznych i społecznych — był wykorzystany 
dla podburzającej agitacji politycznej ze strony części kleru 
Stoimy na stanowisku pelnej swobody, sumienia i wolności 
wyznań (religii), ale nie chcemy, aby lekcje religii by 
rzystane dla wrogiej propagandy politycznej. Nie ci 


aby 
wiara religijna i godność kapłańska były nadużywane dla sze- 


rzenia niepokoju, rozpalania fanatyzmu przeci 
wej, a nawet dla popierania podziemia. 

Zelów zdecydowanie, ustami swoich przedstawicieli, wyra- 
ził całkowite poparcie „dla stanowiska Rządu Polskiego w sto- 
sunku do Kościoła”, Nikt nie protestował, kiedy ze szkół wy- 
prowadzano naukę religii. 


ładzy ludo- 


*** 


Dzięki temu zmasowanemu działaniu, spacyfikowaniu na- 
strojów, a nawet wyraźnej rejterady niektórych działaczy — 
zelowscy partyjni w końcu przejęli władzę w miasteczku i mo- 
gli już niemal bez przeszkód przystąpić do „realizacji planu 6- 
letniego, rozwijania gospodarki, kultury i oświaty oraz kształ- 
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towania społeczeństwa zgodnie z wymogami socjalizmu”. 

Monopol polityczny Stronnictwa Demokratycznego w Ze- 
lowie został przełamany, i SD nigdy już go nie odzyskało. Po- 
dobnie jak krajowa centrala SD, zelowska organizacja uległa 
wasalizacji i stała się politycznym sojusznikiem „przewodniej 
siły Zelowa”, stała się już tylko przysłowiowym kwiatkiem do 
pezetperowskiego kożucha. A członków Związku Młodzieży 
Demokratycznej nawet chyba nikt nie pytał o zdanie, gdy anek- 
towała ich nowa młodzieżowa siła polityczna Związek Mło- 
dzieży Polskiej. 

Myliłby się ten, kto sądziłby, że wraz z uzyskaniem pelni 
władzy rządząca partia wytraciła impet politycznej walki i sku- 
piła się na realizacji „planu sześcioletniego”, następowało coś 
wręcz przeciwnego. Zgodnie z leninowsko-stalinowską teorią o 
strzającej się walce klas” nastąpiło wzmożenie walki poli- 
tycznej nie tylko w zakresie indoktrynacji i propagandy, ale 
wręcz fizycznej likwidacji prawdziwych lub urojonych wro- 
gów Polski Ludowej. 

Także w Zelowie przybrała ona na sile i nie ograniczała się 
wyłącznie do organizowania życia w osadzie „po swojemu”, 
czyli ustanawianiu monopolu w strukturach władz administra- 
cyjnych, ale w znacznej mierze na tworzeniu struktur partyj- 
nych i młodzieżowych w każdej najmniejszej jednostce gospo- 
darczej i spółdzielczej złożonej ze „swoich ludzi”. Powstawały 
organizacje PZPR i ZMP_w upaństwowionej fabryce Jersaka, 
ieraz PZPB, i we wszystkich jej oddziałach (w dawnej fabryce 
Słamy i Rajcherta na Herbertowie), a nawet wydziałach pro- 
dukcyjnych: także w spółdzielniach, szkołach i w posterunku 
MO. 

Gminna organizacja partyjna coraz częściej powiadamiała 
miejscowy posterunek nie tylko o zagrożeniach, jakie stwarzają 
„.grasujące w okolicy bandy reakcyjne”, ale wskazywała też 
mieszkańców, którzy demonstrowali „antydemokratyczne i 
antyradzieckie postawy”, celem ich eliminacji. Alarmowała 
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powiatowe i wojewódzkie władze o potrzebie wzmocnienia 
ochrony przez skierowanie do Zelowa operacyji 
walki z bandami eh AJ 


Tak — Zelów wchodził, jak cała Polska, w stalinowską smu- 


ge cienia. bozdzia! 
s Zasadne pozostaje pytanić rwsze cztery- u w 
pięć lat „zelowskiej demokracji”. W walce o władzę w mia- Zelowskie podziemie 
steczku sięgano po wszelkie znane metody, codzienne spory 
toczyły się w cieniu donosów, nacisków, zapewne gróżb i We wrześniu 2012 roku na murze zelowskiego Kościola 


rs Bie iR i jakość podejmowanych decyzji wskazuje, lęto tablicę ku pamięci żołnierzy Armii Krajowej i Kon- 
shiszy” a o osiągano porozumienia (zdumiewający po- nego Wojska Polskiego. Początkowo jakby niezauwa- 
de winy póżokny „wybór wójta), zawierano jakieś kom- * czasem wzbudziła dyskusje, pojawiły się kontrowersje, 
J okiem It j jewó iej zwi i x : 
powiatowej i wojewódzkiej zwierzchności za dotyczące nazwisk, które zostały na niej upublicz- 


„mrugano” do siebie, bo — cytując współczesnych - Z 
najważniejszy. ytując współczesnych — Zelów był Wniosek najważniejszy — mieszkańcy niewiele na ten 


Ostatecznie zelowska „demokracja” przegrała, bo przegrała e zdicie żelokalae wetże e. 
ją Polska, bo nie obronił jej Zachód, na który tak liczono, bo - 
jakkolwiek to zabrzmi dramatycznie — nie było wówczas siły 
zdolnej. przeciwstawić się czerwonej nawałnicy. Być może 
zabrzmi 1 obrazoburczo — czy pójście „do lasu" i wzajemne 
mordowanie się, po hekatombie wojennej, było rozważną, j 
dyną alternatywą? Wini 


Jdward Martuszewski autor najlepszej dotąd, jak się wyda- 

Msiążki o Zelowie pt. „49 listów z powodu braci czeskich” 

lapidarnie, że w osadzie „w 1940 r. począł kształtować 

.. Wspomina także, a za nim inni 

Zelowie odnotowują powstanie „tajnej 

iwoja”, a także jakiejś ko- 

le zero faktów, żadnych nazwisk i konkluzja — 

lo zadnych akcji bojowych czy sabotażowych (w Zelowie) 
Mie doszło”. 

W. peerelowskim Zelowie nie wymyślono, na szczęście, 
Judnej naciąganej historii z udziałem miejscowych bohaterów. 
bw ich nie znaleziono. Zelowscy kombatanci czcili jedynie 
liary hitlerowskiego obozu pracy, który funkcjonował w mia- 
Aleczku w latach 1943-1944, a na poważniejsze uroczystości 
Jeśdzili do Polichna pod Piotrkowem Tryb., gdzie czczono pa- 
więć po „gwardzistach małego Franka”. Dziś po mauzoleum 
luskomego dowódcy pierwszego oddziału partyzanckiego nie 
ma śladu, najpierw pomieszczono tam jakieś maszyny rolnicze, 
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potem urządzono kawiarnię. 

Gwoli sprawiedliwości trzeba też przypomnieć, że to człon- 
kowie miejscowej organizacji kombatantów (ZBOWiD), przy: 
czynili się do upamiętnienia tablicami miejsc obu obozów pra- 
cy, tego przy ulicy Żeromskiego i na Herbertowie. Ich zasługą 
jest tablica na mogile znajdującej się na zelowskim cmentarzu, 
upamiętniająca dwie nieznane ofiary jednego z tych obozów, a 
także utrwalenie pamięci dwu polskich lotników zestrzelonych 
we wrześniu 1939 roku pod Glupicami. 

Zmiany przyniosła dopiero transformacja ustrojowa, choć 
do czasu wspomnianej na wstępie tablicy. nie powstała choćby 
najmniejsza literatura na ten temat. Dyrektor łódzkiego oddzia- 
lu Instytutu Pamięci Narodowej, który wziął udział w odsło- 
nięciu tablicy odpisał mi w lipcu 2013 roku, że dotychczas pra- 
cownicy IPN w Łodzi nie prowadzili badań dotyczących zelow- 
skiej konspiracji. 


ARMII KRAJOWEJ 


1 KONSPIRACYJNEGO WQISKA POLSKIEGH 
Ż ŻELOWA 


POfEJANOWI Nowakowjjficw 
FFapcy dowódcy Obwodu GABFAK, KWP 


WŁADYSŁAWOWI. ROZPĘUSKIEMU ps. „Ren! 
komendantowi Rejonu AK Zełów 


mać 


BÓG 
HONOR 
OJCZYZNA 


EDWARDOWI JACHOWI pr. „ł 
ZYGMUNTOWI KOSTELECKIEMU 
BOLESŁAWOWI MIKOWI pi 

JÓZEFOWI PIOTROWSKIEŃE 
STEFANOWI RYCHTEROWI ps. „ 


. OWI KMIECIŃSKIEMU p. „Kępa 


CZESŁAWÓWI SADZIŃSKIEMU pi 


Współautor, a może nawet główny inicjator umieszczenia 
nazwisk na „tablicy pamięci” odpowiada mi, że „czytamy te 
same dokumenty” i naprowadza mnie na inne jeszcze źródło, 
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MWatowicie Romana Peskę. Wymieniony już nie żyje, ale bez 
Wilpie użył się jako autor kilkunastu książek, może na- 
4 więcej, o ludziach wojennego podziemia i powojennej 
pracji z rejonu łódzkiego. Mają one różną wartość, bo 
4 posne przez człowieka „z misją” i pasją przywrócenia 

Ul o osobach zaangażowanych w walce o Polskę, by- 
aji j nie ludową. 


Hmm Poska docierając do dokumentów, penetrując śro- 
oils bylych żołnierzy w naszym rejonie poodkrywał fakty i 
Aluenis dotąd zapomniane, a nawet nieznane, przywrócił — 
6 mu chwała — pamięć o ludziach, którzy na pewno na to 
"lupa, ale skrajna amatorszczyzna i nieporadny język w 
uiym stopniu odbierają jego narracji powagę, a przede 
oysikim wiarygodność. Aż dziw, że zelowski historyk, pro- 
fojonalista, tak często odwołuje się do jego twórczości, a na- 
l wątpliwe ustalenia R. Peski służą mu do wznoszenia po- 
luików ludziom, o których działaniach, a tym bardziej zasłu- 
goli w okresie wojny, nikt w Zelowie nie słyszał. I żaden do- 
igl historyk nie udokumentował. 

$um Peska zresztą, o czym wiem, zbierał materiały do opra- 
"wania dotyczącego zelowskiego podziemia i konspiracji, 
mdwiedzał w tym celu także mojego Ojca, ale z jakichś powo- 


low „rzecz” ta nie powstała (choć napisał o mniejszych Sę- 
dlsiejowicach i Szczercowie). Może nie miał wystarczającego 


materialu na taką całościową publikację, może z. jakichś 
woględów zaniechał tej pracy, a może po prostu nie zdążył, w 
landym razie nie na temat zelowskiej konspiracji spod jego 
piór nie wyszło. 

Jeśli w książkach Peski pojawia się Zelów, to głównie z 
powodu Jana Nowaka, postaci niewątpliwie zasłużonej, który 
recz pewien czas mieszkał w Zelowie, pracował, a także w 
Jego pobliżu ukrywał się. Będzie jeszcze o nim mowa. 


+:. 


Otóż tenże R. Peska odnotowuje, że na terenie miasta i. 
ny Zelów w latach okupacji niemieckiej działało zbrojne 
niepodległościowe najpierw jako Związek Walki Zbrojnej, 
potem Armii Krajowej. Zorganizowane było ono w 
ZWZ-AK rejonu Zelów, obejmującego Placówki Zelów, Buj) 
Łask. Cała ta struktura wchodziła w skład Obwodu Łask (13, 
komendantem Rejonu Zelów ZWZ-AK był Władysław Rt 
ski. Zdaniem autora Podziemie w powiecie w sumie mogło li- 

vć ok. 150-200 zaprzysiężonych żołnierzy, a głównym celem 
ich działalności było prowadzenie szeroka rozumianej samo: 
obrony przed eksterminacją. W późniejszych publikacjach licz- 
ba uczestników podziemia urośnie nawet do 400. 

Od strony formalnej wszystko się zgadza, podobnie jak i to, 
że cała ta wspomniana wyżej struktura wchodziła w skład In- 
spektoratu Armii Krajowej Łódź „Barka”. Tworzenie jednak 

tu, bo tak się wielu wydaje, że czas temu sprzyja, żeby i na 
zelowskim gruncie zbudować legendę o bohaterskich żołnier- 
zach, to niegodziwość wobec mieszkańców Zelowa. Najstarsi 
mieszkańcy dobrze pamiętają czasy II wojny w miasteczku i 
niechętnie do nich wracają. To nie tylko kwestia 3,5 tysiąca 
zelowskich Żydów, o których łatwo zapomniano i jakakolwiek 
próba wskrzeszenia ich pamięci napotyka opór. To przede 
wszystkim specyfika miasteczka, w którym przez dziesiątki lat 
żyło wiele tysięcy Czechów, kolonistów niemieckich, wy 
znawców różnych religii, a pomiędzy nimi, długo w mniejszo- 
Ści, Polacy. Przez 150 lat rządzeni, a nie rządzący, uzależnieni i 
skazani na życie, z nielicznymi wyjątkami, w cieniu bardziej 
zaradnych, przedsiębiorczych i zamożnych Czechów, Żydów. 
Niemców. Tu — w skrajnych latach okupacji — nie było warun- 
ków na podjęcie jakiegokolwiek protestu. Mówił o tym po woj- 
nie przywoływany dzisiaj na sztandary Władysław Rozpęd- 
si 


SĘ 


lanie przystosowali się do warunków, jakie zgotowali 

sy, żyli w poczuciu nieustannego zagrożenia, bo za 

mnieli przedwojennych Niemców, którzy (nie wszy- 

prawda) czynili użytek ze swojej uprzywilejowanej po. 
e 


Wielu Czechów, bynajmniej 

wszyscy, korzystali ze stworzonych im przez nazistów 
ilejów, i nie stronili od okazywania Polakom swej „ra- 
(wyższości. Zresztą niektórzy Polacy, to trudne być mo- 
4 do przyjęcia, również „pogodzili się z sytuacją”, do dziś 
sq nazwiska tych, którzy „zaprzyjaźniali się” z Niemca- 

prowadzili dla nich np. wyszynk, a nawet organizowali im 
pszne biesiady”. 

Jalów w okresie okupacji nie zapisał, z przykrością to 
nlsam, żadnej szczególnej karty. Nie miały tu miejsca 
chy, napady, kradzieże, zdarzał się co najwyżej słowny 
nm niemieckich obywateli miasteczka i ich lokalnych 
ymierzeńców, jakiś rzucony bluzg albo żart. Kilka takich 
w jest znanych, a także ich konsekwencje w postaci skie- 
hia na przymusowe roboty. 

Do mangi bohaterstwa mogą pretendować przypadki skryte- 

aluchania radia, przeprowadzania ludzi przez pobliską gra- 
do. Generalnego Gubernatorstwa, albo szmuglu. Czy 
wania książek z przedwojennej biblioteki, ocierające się 

4 konspiricję przypadki udzielania pomocy ukrywającym 
się, wynoszenia z Arbeitsamtu czy urzędu gminy blankietów 
dokumentów i dostarczanie ich uciekającym z Warthegau do 
46 lub odwrotnie. Jeśli było inaczej, autor chętnie o tym na- 
sze 1 odszczeka. Póki co, Instytut Pamięci Narodowej odpo- 
wiadając, że „nie prowadzili badań dotyczących zelowskiej 
konspiracji”, być może daje nam do zrozumienia, że nie ma tu 
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zbyt wiele do zbadania... 

Niestety, takiej wiedzy nie dostarcza nam wspomniany ze- 
lowski historyk, bo jego wystąpienie na konferencji poprzedza- 
jącej odsłonięcie „tablicy pamięci”, sprowadziło się do ogólni- 
ków, domniemań raczej, aniżeli przytoczenia niezbitych fak- 
tów. Autor zatem jedynie na podstawie dostępnych informacji 
archiwalnych poda, co następuje, a ostateczna opinia i ocena 
należy do mieszkańców Zelowa. 


Żołnierz wyklęty 


Wspomniany na początku „Mściwój” to Bolesław Janecki, 
po wojnie używający pseudonimu „Błękitny” w czasie wojny 
był komendantem Obwodu Łaskiego Związku Walki Zbrojnej 
— Armii Krajowej. Zasłużył się przy rozbrajaniu wycofujących 
się niemieckich maruderów, ale i 


i. Zdaniem jego 
żony, cytuję za Peską miał inną koncepcję walki z komu; 

iż „Cis”. Uważał, że trzeba spokojnie przeczekać (...) nie ata- 
kować wladz i ludzi ją popierających. (..). Na tym tle docho- 
dziło do ostrych sprzeczności pomiędzy „Błękitnym” i 
sem”, który był odmiennego zdania. Mimo tej powściągliwej 
postawy Bolesław Janecki 6 lipca 1946 roku został aresztowa- 
ny. W sądzie konsekwentnie bronił swojej strategii „po- 
wstrzymywania się od aktywnej działalności w konspiracji”, 
nawet prokurator musiał być pod wrażeniem żądając niewiel- 
kiej kary, a mimo to i tak został skazany na 8 lat więzienia. 
Przesiedział trzy lata. 

Rzeczywiście, nie wszyscy podzielali zdanie „Mściwoja”, 
wielu nie przyjęło do wiadomości rozkazu z 19 stycznia 1945 
roku o rozwiązaniu Armii Krajowej, ani rozkazu komendanta 
Okręgu Łódź AK, który zwalniał podkomendnych z przysięgi i 
zezwalał im na zaangażowanie się w działalność tworzonej 
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przez komunistów administracji oraz wstępowanie do ludowe- 
go Wojska Polskiego (za „Ludowa sprawiedliwość” J. Żelaz- 
ko) 

27 stycznia 1945 roku Franciszek Polkowski „Korsak”, do- 
wódca 27. pp AK, zezwolił podkomendnym na wstępowanie 
do milicj 

W rejonie piotrkowskim, a więc nieodległym od Zelowa, 
dzialalo ugrupowanie Stanisława Sojczyńskiego „Warszyca”, 
Móre choć w części, po rozwiązaniu AK, ujawniło się, to rów- 
ie znaczna jego część zapadła w lasy, a tych w rejonie piotr- 
kowskim nie brakowało, i podjęła walkę z władzą ludową. Do- 
konywano napadów na urzędy gminne i urzędników, na sekre- 
iarzy partyjnych, milicjantów, ormowców i ubowców. W po- 
bliże Zelowa zapędzał się podległy „Warszycowi” oddział 
konspiracyjnego Wojska Polskiego dowodzony przez. Ludwi- 
ka Danielaka „Bojara”. Ale to historia bardziej związana z oko- 
licami Radomska i Bełchatowa, aniżeli Zelowa. 


Jan Nowak „Cis-Troja” 
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Zelowska konspiracja wiąże się przede wszystkim z osobą 
Jana Nowaka. To najbardziej znany żołnierz podziemia i kon- 
spiracji z okolic Zelowa znany pod pseudonimem „Cis-Troja”. 
Nie był zelowianinem, urodził się w Przeczni. W czasie wojny 
pełnił funkcję zastępcy dowódcy Obwodu Łaskiego Armii Kra- 
jowej, odznaczony Krzyżem Walecznych „za odwagę i ofiar- 
ność”. W sierpniu 1945 roku ujawnił się i prowadził, zdawało 
się, spokojne życie. Pracował w zelowskiej Spółdzielni Rolni- 
czej przy ulicy Żeromskiego, tzw. Rolniku, w charakterze ma- 
gazyniera. Przy tej samej ulicy zamieszkał z rodziną, którą 
sprowadził z Pabianie. 

Przychodzili do niego, do magazynu, różni ludzie, także 
miejscowi milicjanci. Wielu wiedziało, kim był, a sam Nowak 
jako posiadacz na owe czas bardzo „intratnej” posady, miał 
wręcz doskonałe rozeznanie, kto jest kim w osadzie. Zresztą 
wystarczyło wyjść do Rynku, na którym niczym na greckiej 
agorze, każdego przedpołudnia gromadzili się ludzie, zwłasz- 
cza pod numerem „6”, siedzibą gminnych władz, gdzie trwała 
swoista gielda wymiany wiadomości. Nie było wiedzą tajemną, 
kto czym się zajmuje, kto rządzi i jaką legitymację nosi, a kto 
sięga po władzę. A także, komu z oczu źle patrzy. 

Nowak wiódł spokojne życie do czasu. Wiosną następnego 
roku, po wizycie wysłanników „Warszyca” w Zelowie, co 
oczywiście nie uszło uwadze i odnotowało zelowskie UB, 
„Cis-Troja"_ melduje się w Radomsku u swego dawnego do- 
wódcy. Stanisław Sojczyński „Warszyc” mianuje go zastępcą 
komendanta organizacji pod nazwą Konspiracyjne Wojsko 
Polskie na Obwód Łask i poleca podjąć działania. „Cis-Troja” 
ponownie schodzi do podziemia i tworzy oddział, który przyj- 
muje nazwę „Buki” (formalnie dowódcą „Buków” był wspo- 
mniany „Błękitny”) 

Jego grupa, jak pisze zelowski historyk dokonała kilku na- 
padów na aktywistów bądź osób związanych z zelowskim MO i 
UBP. (...) Akcje na sklepy czy na stacje kolejowe m.in. w Łasku 
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służyły dla zdobycia pieniędzy dla organizacji. Historyk pisze 
ież, że posiadał on swoich współpracowników wśród zelow- 
skich milicjantów i prawdopodobnie członków ORMO. Dzięki 
nim orientował się dobrze w działaniach miejscowego organu 
bezpieczeństwa. 

Trudno zaprzeczyć, że mieszkając w niewielkiej osadzie, 
jaką był wówczas Zelów, gdzie życie toczyło się publicznie 
„ta oczach”, jak mówi się do dzisiaj, Jan Nowak miał codzien- 
e i rozliczne kontakty, także z przedstawicielami miejscowej 
wladzy, a więc i funkcjonariuszami MO i UB, Zresztą z wielu 
dokumentów wynika, że zarówno milicjanci, jak i zelowscy 
ubecy wiedzieli kim jest Nowak, a on też wiedział, którzy z 
nich mają „trefną” przeszłość, i na kogo może liczyć. Dlatego 
ież zapewne nie bardzo się przejął Jan Nowak, gdy 9 kwietnia 
1946 roku do magazynu przyszedł szef zelowskiego UB z kil- 
koma funkcjonariuszami i zabrali go na posterunek MO. 

Roman Peska, wielokrotnie przywoływany, pisze w swych 
książkach, że Nowak „znał wielu ludzi, nawet spośród miej- 
owych funkcjonariuszy UB. W MO byli jego ludzie”. Tak 
faktycznie było, bo jak inaczej można wytłumaczyć fakt, że 
ledwie J. Nowaka doprowadzono do aresztu w posterunku MO 
w Zelowie, następnego dnia rano już go tam nie było, zniknął i 
zapadł się pod ziemię. 

Według Peski: W czasie sfingowanego zamieszania na tere- 
nie posterunku Jan Nowak wykorzystał moment nieuwagi i wy- 
sdł przeciwnym wyjściem i zbiegł. Pościg nie dał żadnych 
rezultatów, przepadi jak kamfora. Po latach dokładnie wiado- 
mo, że to milicjant Józef Malinowski z posterunku w Wygieł- 
zowie, który tego dnia był u milicjantów w Zelowie, zwerbo- 

śniej przez Nowaka, pomógł mu w ucieczce. Zresz- 
m, z całą pewnością pomocy Nowakowi udzie- 
jant, bo nawet pod nosem UB robili nie takie 


rzeczy. 
Nie natomiast nie wiadomo, żeby grupa J. Nowaka, jak pi- 
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sze historyk dokonała kilku napadów na aktywistów bądź 050- 
by związane z zelowskim MO i UBP. Owszem, działacze par- 
tyjni z Zelowa skarżyli się, że otrzymują pogróżki, donosili do 
swojej „centrali” w Łasku i Pabianicach, że pojawia się propa- 
ganda NSZ i AK w formie ulotek. w których nawołuje się do 
walki z tymi, którzy współpracują z czerwoną armią, że Są 
mordowani i terroryzowani. i 
śmiercią ci z lasu od „Warszyca”, ale nie jest chyba znany 
choćby jeden przypadek napadu przez podziemie w 1945-1946 
roku na osoby związane z zelowskim MO i UBP. Zresztą, zdaje 
się, donosy i skargi zelowskich peperowców na „tych z lasu” 
niewiele miały wspólnego z rzeczywistością i służyły tworze- 
niu rzekomej atmosfery zagrożenia wokół siebie, obliczone 
były na pomoc z powiatu dla realizacji własnych, lokalnych 
celów politycznych. Przecież w tym czasie komórka PPR nie 
miała realnej władzy w Zelowie, ta bowiem należała do Stron- 
nictwa Demokratycznego. 
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Jan Nowak tymczasem korzysta z pomocy siatki stworzonej 
przez byłych akowców. Na pewien czas zapada w lasach lu- 
bicekich, ukrywa się u swego kuzyna, znanego leśniczego Jó- 
zela Kukułki w Dębowalcu, gdzie znajduje się bunkier, najtaj- 
niejsza z wojennych akowskich kryjówek (funkcjonowała już 
w okresie powstania styczniowego w 1863 roku). Stamtąd, w 
Okresie od kwietnia do sierpnia 1946 roku, przeprowadza kilka 
udanych akcji wymierzonych we władzę ludową i jej ludzi. Pi- 
sze R. Peska, że był rozumem i sercem wielu ważnych poczy. 
nań, a jego patriotyzm i poświęcenie dla Ojczyzny graniczyło 
se swego rodzaju fanatyzmem. Żadna z tych akcji nie miała 
mniejsca na terenie Zelowa. 


*** 


Ale Nowak „Ci widywany jest na przedmieściach 
Zelowa, w pobliskiej wsi Bocianicha. Dom na Żeromskiego, 
dzie wciąż mieszkają jego żona i dzieci jest pod ciągłą obser- 
wacją, ale co jakiś czas do UB docierają meldunki o jego noc- 
nych wizytach i spotkaniach z rodziną. Tak to wspominała po 
Isiach jego córka, cytuję za R. Peską: Prawie co noc przyjeż- 
ślkali z NKWD z pepeszami i szukali ojca. (...) Uzbrojeni po 
sęby, lak jakby ich przeciwnikiem miala być duża jednostka 
partyzancka. Przy okazji zabierali i rabowali co chcieli m.in. 
zabrali zdjęcia i odznaczenia ojca. 

Gdy dowódca „Buków” zostaje aresztowany, w lipcu 1946 
toku Nowak przejmuje dowództwo Obwodu Łask. Ale to już 
zmierzch jego podziemnej działalności. Ponownie wpada 14 
września 1946 roku, podstawiony agent o pseudonimie Z-24 
sprowadza go do Warszawy, gdzie aresztuje go Informacja 
Wojskowa. Staje przed sądem wojskowym w Łodzi, 23 grud- 
nia 1946 roku zostaje skazany na karę śmierci. 
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wojew Urzad Zaz. Pu. 


ZA 


27 grudnia 1946 roku pisze do prezydenta B. Bieruta prośbę 
© ułaskawienie: Dopiero teraz poniewczasie zrozumiałem, że 
Praca moja w tej organizacji byla szkodliwą dla naszego kraju. 
Wprowadzony w bląd przez ludzi, którzy na wszelki możliwy 
sposób starali się uczynić terror w Narodzie, nieuwiadomiony 
o fakt zy słuchałem rozkazów i je wypelnia- 
łem. (..) Jestem jedną z ofiar obrzydliwej polityki ludzi, któ 
dla własnej korzyści nie zawahali się otumanione prz 
narzędzia użyć do walki bratobójczej. Teraz dopiero otworzyły 
mi się oczy. (..) Przyrzekam, że stanę się naprawdę wartościo- 
wym człowiekiem i lojalnym Obywatelem. 

Trudno mieć zastrzeżenia wobec człowieka stojącego w ob- 
liczu nieuchronnej śmierci, że odcina się od swojej przeszłości, 
przekreśla ją, choć nie było to wówczas regułą. Czasem chcia. 
łoby się, zwlaszcza w dzisiejszych czasach pomieszania wielu 
pojęć, żeby przeszłości nie było, żeby nie grzebać w dokumen- 
tach, bo zawsze może coś wyjść, i zmienić zupełnie obraz czło” 
wieka. Nie wszyscy ujęci i skazani na śmierć konspiratorzy 
błagali o litość. 
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Prezydent Bierut odmawia ułaskawienia, ale przed rozstrze- 
luniem ratuje Nowaka amnestia, wyrok śmierci zostaje zami 
iony na 15 lat więzienia. Wychodzi po 10 latach. Do Zelowa 
Już nie wrócił, zamieszkał w Działdowie. Po latach podejmuje 
starania o przyjęcie do Związku Bojowników o Wolność i De- 
krację. Umiera w 1987 roku, sześć lat później, w 1993 roku 
wyrok w jego sprawie zostaje unieważniony. Z jakichkolwiek 
by pozycji i sympatii lub nie oceniać Jana Nowaka, bez wąt- 
pienia był to żołnierz, którego działalność zasługuje na uzna- 
Mie, jak i jego niewątpliwe zasługi dla Polski. 


„Ren” 


Jednym z ośmiu współoskarżonych w procesie Jana Nowa- 
ka był Władysław Rozpędski. To postać, którą w pierwszym 
uzdziale poznaliśmy jako „współorganizatora komórki PPR” 
w Zelowie. Rozpędski jako jeden z dwu spośród oskarżonych, 
których oprócz „Cis-Troja” skazano na wieloletnie więzieni 
uniknął kary. Dlaczego? 

Władysław Rozpędski do Polski przyjechał z rodzicami z 
iruzji w 1921 roku. Miał wówczas 15 lat, ukończoną szkołę 
powszechną i gimnazjum w Tyflisie, dobrze mówił po rosyj- 
sku. Już w Polsce odbył dwa kursy, dzięki którym nabył kwali- 
fikacje mechanika-elektryka. Przydały się, bo gdy w 1934 roku 
zamieszkał w Zelowie bez trudu otrzymał pracę w miejscowej 
*lektrowni. Pracował w niej przez całą wojnę, co potem posłu- 
ylo niektórym do oskarżeń, że „ściśle współpracował z Niem- 
sami”, Przynajmniej dwie żyjące w Zelowie osoby pamiętają 
o wśród witających żolnierzy radzieckich, wkraczających 17 
stycznia 1945 roku na zelowski Rynek. 

Potem wydarzenia toczyły się dynamicznie, wręcz lawino- 
wo. Władysław Rozpędski znalazł się wśród członków komite- 
iu obywatelskiego, z którego już 2 lutego wyłoniły się tymcza- 
*owe władze gminy, on sam objął funkcję sołtysa (prawie 
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wszystkie. stanowiska objęli wiedy członkowie PPR). Jego 
podpis widnieje obok innych pod protokołami z pi 
posiedzeń władz, które właśnie on protokółował. W kolejnych 
wyborach, jeszcze wiosną 1945 roku, choć władzę zdominowa- 
li już wtedy w Zelowie członkowie Stronnictwa Demokratycz- 
nego (niemal do 1950 roku), Władysław Rozpędski zachował 
funkcję sołtysa wsi podzelowskich. Kilka miesięcy później 
wybrano go do prezydium gminnej rady. Jednocześnie praco- 
wał w elektrowni, w której po zmianach personalnych został jej 
kierownikiem. 

Wladyslaw Rozpędski, niewysokiego wzrostu, nieco otyły, 
został zapamiętany jako człowiek nadużywający alkoholu. Co 
prawda, w tamtym czasie nie była to cecha szczególnie wyróż- 
niająca, bo jak wspominają najstarsi zelowianie „wtedy pi 
wszyscy” (a w Zelowie ten obyczaj utrzymywał się z dużą ii 
tensywnością aż do końca lat 50-tych), ale to o nim powiedzi 
ła Maria S. że „to był nałogowy pijak i każdy kto chciał się 
napić szedł do niego”. 

A że mieszkał w samym centrum miasteczka, prawie w 
Rynku, był dla „spragnionych” osiągalny w każdej chwi 


Nikt dotąd nie zakwestionował prawdziwości tej publikacji 
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Gdy w kwietniu 1946 roku Jan Nowak zniknął z Zelowa, a 
wkrótce po jego aresztowaniu w rejonie łaskim zatrzymano 
dlalszych kilkanaście osób, wśród nich Władysława Rozpęd- 
skiego, nikt się wówczas w miasteczku nie dziwił. Tak jak nie 
było tajemnicą, że Nowak działał w podziemiu, było po- 
wszechnie wiadomym, iż Rozpędski miał z nim jakieś związki, 
spekulowano na zelowskim Rynku, iż „nie dziwota, że tak się 
stało”. 


*** 


W procesie Jana Nowaka „Cis-Troja” i siedmiu innych, w 
grudniu 1946 roku, po dwu dniach rozprawy, sprawy Włady- 
slawa B. oskarżonego o przynależność do KWP (był podejrze- 
wany o kolaborację z Niemcami, po wojnie krótko pracował 
jako funkcjonariusz UB w Buczku) i Władysława Rozpędskie- 
go zostały wydzielone i przekazane do Wojskowej Prokuratury 
Rejonowej w Łodzi celem uzupełnienia śledztwa. Sąd Okrę- 
gowy uzasadnił, że obaj w czasie rozprawy powoływali się „na 
udzielone im rzekomo przez zastępcę Szefa Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego (PUBP) w Pabianicach 
polecenie służbowego nawiązania kontaktu z. organizacją 
KWP”, co wymagało dalszych ustaleń. 

Ostatecznie Władysław Rozpędski, wcześniej oskarżany o 
przynależność i działalność w organizacjach AK i KWP nie 
ponosi żadnych konsekwencji, w marcu 1947 roku zostaje nie- 
spodziewanie zwolniony z aresztu i wraca do Zelowa. Co 
prawda w tzw. międzyczasie, zarówno jego jak i małżonkę 
Olgę wyrzucają z PPR-u a syna ze Związku Walki Młodych, 
ale Rozpędski nie traci pracy w elektrowni. Od czasu do czasu 
MO i UB wzywa go do swoich jednostek, funkcjonariusze 
prowadzą z nim długie rozmowy, ale za każdym razem wraca 
do domu. 

Mimo iż wydaje się, że w Zelowie politycznie jest skończo- 
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ny, jako szef elektrowni nadal pozostaje lokalną szychą. Sporo 
pije, może nawet więcej niż wcześniej, ulica mówi, że za pie- 
niądze „z prądu”. W styczniu 1950 roku zostaje aresztowany w 
związku z. podejrzeniami, że „wystawiał fałszywe kwity za 
światło i pieniądze przepijał”. Siedzi przez jakiś czas w aresz- 
cie, ale przesłuchujący go oficerowie mało interesują się jego 
malwersacjami, wypytują go przede wszystkim o sprawy 
związane z AK i KWP, najbardziej o kontakty Jana Nowaka z 
miejscowymi notablami, a zwłaszcza funkcjonariuszami. To 
już pełnia stalinowskiego terroru, więc funkcjonariusze mają 
polecenie szukać intensywnie wrogów we własnych szeregach. 
Rozpędski mówi chętnie i dużo, lektura jego zeznań prowadzi 
do wniosku, że najwyraźniej „odgrywa się” na miejscowych, 
którzy być może pochopnie go odrzucili. A może realizuje ja 
kiś zamiar, zależy mu na dezintegracji zelowskiego środowi- 
ska? W każdym razie, sprawa Jana Nowaka jest już dawno 
zakończona, ale jej pokłosiem są dalsze aresztowania. „Ren” 
nie szczędził informacji, chyba wielu ludziom zaszkodzi Wy- 
chodzą na jaw powiązania konspiratorów z władzami, milicjan- 
tami i ubekami. Niektórzy z nich trafiają do aresztów, wielu 
traci stanowiska. 

Sam Rozpędski natomiast nie poniósł żadnych konsekwen- 
przyjało mu szczęście, jakby ktoś rozpostarł nad nim para- 
sol ochronny. Prokuratura nie spieszyła się z aktem oskarżenia 
w sprawie jego działalności w elektrowni. Zresztą wkrótce ob- 
jęła go kolejna amnestia, wychodzi na wolność. Wraca do Ze- 
lowa, ale tylko po to by zlikwidować swoje sprawy. Wkrótce 
wyprowadza się do Zduńskiej Woli, gdzie bez specjalnego tru- 
du otrzymuje pracę w spółdzielni zajmującej się sztuką użyt- 
kową. 

Roman Peska pisał: — Tak jak zawsze i wszędzie, również 
wśród „Buków” byli nieliczni ludzie o niepewnej przeszłości i 
niepewnych motywach działań. 


R 


Wymienia_ przede wszystkim wspomnianego wcześniej Mówo nie było mowy gdyż na to nie było warunków. 
Władysława B. Ale poza nim miało być co najmniej jeszcze 
dwóch ludzi, którzy przyjmowali postawy dwuznaczne „bu- 
<lzące wątpliwości”. — Jeden z nich — pisze Peska — mógł nawe 
przyczynić się do aresztowania czołówki „ Buków”, a w szczę- 
Sólności „Cisa-Troi" Jana Nowaka. Potwierdzają to w pewe 
nym stopniu wyniki rozprawy sądowej. 
Czy to „Rena” miał na myśli Roman Peska, gdy pisał w 
przywoływanej już książce: — Okazuje się, że niektórzy żołnie- 
rze KWP „Buki” (1-2 osoby) skazywani byli na karę więzienia 
"mieszczącą się w ramach amnestii. Wychodzili na wolność po 
rozprawie i otrzymywali pracę. Takie profity i w tym czasie dla 
„karła” i „bandyty” były nieosiągalne! 

Właśnie, cóż takiego się działo, że „Rena” w ogóle omijały 
wyroki i dłuższe posiedzenia w celach, a w końcu otrzymał 
przyzwoitą pracę i szansę na w miarę normalne życie? 


KWP czy NKWD? 


Z u Walki Zbrojnej, potem Armii Krajowej zwer- 
kowal mnie organista Stefan Kuczbacha z Buczku w 1940 roku 
> zeznawał Władysław Rozpędski w październiku 1950 roku. 
Został przez niego zaprzysiężony, a następnie mianowany ko- 
mendantem rejonu Zelów. Przyjął pseudonim „Ren” i zadanie 
zorganizowania oddziału w sile kompanii. 

Wkrótce potem organista traf niestety, do Oświęcimi 
tam zginął. Planowanej kompanii nie udało się „Renowi” zor- 
ganizować, pozyskanych ludzi nie starczyło nawet na pół plu- 
tonu, a prawdę mówiąc nawet na drużynę. — Działalność AK 
nie przekształcała się na terenie Zelowa i okolic (jak miało to 
miejsce w kraju po utworzeniu AK w miejsce ZWZ) — mówił 
26 października 1950 roku Rozpędski — gdyż na to nie odpo- 
wiadały warunki, jakie w tym czasie panowały (..) do głów- 
niejszych ogniw tego terenu nie było dostępu (...) o zakładaniu 
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„Ren” wyjaśni i = 4 
nia RER MA WPG Cn CAM 4 swoim wystąpieniu podczas konferencji zelowski histo- 
mai Wedlngijejo tóemy BID md wówiąc otwartym tekstem o marnej działalności zelow- 
słowa o tym, na czym A kiwa zwylke nie ma a komórki AK, która sprowadzała się do zdobywania in- 
formuje Rozpędski, Mik wstąpił do RZE Po wojnie, 'Jl. Może to i prawda, także z tym wywiadem gospodar- 
wicowy” jak jego brat, również funkcj kl sk. a był tak 1 militarnym, szkoda tylko, że jak przyznaje historyk nie 
Kolejne nazwiska to Czesław Sadziński i F o, ą nwały się informacje o ich (tej) działalności. 
ciński, od których „Ren” nie odebrał m i Franciszek Władysław Rozpędski opisał swoją rolę w wyzwolonym 
i przez Niemców wywiezieni do Oświęcinia , wyacii da Ze je już wiemy: byłem organizatorem PPR w 1945 roku. 
lowa kończeni ż d ięcimia i wrócili do Ze- | też o rosyjskich oficerach, którzy nakazali mu to „Zro- 
wwa, po zakończeniu wojny. Piotrowski Józef, od którego 
sko dobowa kroią pi sięgi był typowany na stanowi- (sy Władysław Rozpędski działał równolegle w konspira- 
bojówek lecz ta na naszym ien ę Pa stworzenia jakichś. 1? Oto co mówił podczas przesłuchania w październiku 1946 
w czasie okupacji. Zap noże nie było można zastosować w Jechałem rowerem do Łasku po węgiel dla elektrowni i 
członkiem", choć i w zd latego „był mniej aktywnym ikalem Nowaka, który powiedzial, że jest Konspiracyjne 
ność mieł na myśli Red gd leze ken wiemy, jaką aktyw- ko Polskie, do której mnie wciągnięto jako byłego członka 
zelowikiij konwjiajtiedactj 7 objaśniał zawiłości Powiedziałem, że niewłaściwie postąpił ze mną i w ogóle, 
Lize Nof Kodeki Gi : * tego będzie jeszcze źle. Rozpędski przyznał się też No- 
koś dodaj Ren" Jakmóżłnikzi członek mniej aktywny, wwi, że zwerbowało go NKWD, na co ten miał odpowie- 
wo. wigalńjeł Galoskó mógł tak starał się pracować. — Poza. chyba mnie nie zdradzisz. 
demo zakończył „Ró Ę Ropy swym kontakcie nie mia- W każdym razie podczas procesu w grudniu 1946 roku Wła- 
wie: w powieść o swej działalności w Zelo- dlyslaw Rozpędski w obecności Nowaka stwierdził, że nie 
i : qqpil do KWP, że zniszczył otrzymane od niego napisane 
tej ia OOKICE Się na tblicy pamięci odsłonię- m kawałku papieru hasla antyrządowe, co rzekomy dowódca 
2012 roku. Czytelnik lowskiego kościoła we wrześniu kena" skwitował: Oskarżony Rozpędski do organizacji nie 
om zostawiam prawo do refleksji i oceny. należał. (..) On powiedział mi, żebym to wszystko rzucił. A 
polem jeszcze przyznał, że na umówione spotkania Rozpędski 


srt nie przychodził. 
, 4 protokołu rozprawy nie dowiadujemy się, jak zareagował 
— Ale (s w Zelowie była jakakolwiek aktywność tej grupy — Jun Nowak, gdy usłyszał, że nawet te nieliczne spotkania Roz- 
pytano wielokrotnie „Rena” podczas przesłuchań. Władysław pędski odbywał z nim z polecenia szefa PUBP w Pabiani 


Reasumujmy — Władysław Rozpędski przyjechał do Polski 
+ Gruzji, czyli ze Związku Radzieckiego, według opinii zelo- 
wiun „kolaborował z Niemcami”, w czasie wojny miał być 
komendantem rejonu AK, choć sam twierdził, że żadnej dzia- 


Rozpędski był w tej kwestii wyj: aktyw- 
i wyjątkowo konsekwentny: 
ności nie było w Zelowie, bo nie było warunków. a 

To na „te warunki” (w Zelowie dominowali Czesi i Niemcy 
oraz prawie 1300 folksdojczów czesko-niemieckich) powołał 
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łalności nie było, bo w Zełowie nie było warunków. Potem na 
polecenie NKWD organizował PPR i został jej członkiem, a 
także, z rozkazu rosyjskich oficerów agentem UB. Jednocze- 
śnie miał być członkiem KWP. Czy to nie za dużo jak na jed- 
nego człowieka? 

Na zelowskiej „tablicy pamięci” jego nazwisko znajduje się 
na drugim miejscu, zaraz za Janem Nowakiem. Nic nie wia. 
domo, żeby po jego wyjściu z więzienia „Ren” spotkał się kie- 
dykolwiek z „Cisem-Troją". 


Kolaborant i ubek bohaterem? 


Nie ma natomiast na tej tablicy drugiego z współoskarżo- 
nych w procesie Jana Nowaka, który podobnie jak „Ren” uni 
nął kary. To Władysław B., który po wojnie zamieszkał w Ze- 
lowie. 

Był oskarżony o przynależność do Konspiracyjnego Wojska 
Polskiego, a w szczególności zarzucono mu udział w napadzie 
w Kurowie. 4 kwietnia 1946 roku wraz z innymi członkami 
oddziału wziął udział w pobiciu Kazimierza Ś. i 'go ojca, któ- 
remu zarzucano kolaborację z Niemcami w czasie okupacji 
(miała to być realizacja wyroku wydanego jeszcze w czasie 
wojny). Władysław B. w czasie procesu oświadczył, iż do żad- 
nej organizacji po wyzwoleniu Polski nie należałem, a jego 
udział w napadzie był uzgodniony z zastępcą szefa UB w P. 
bianicach Aleksandrem Szczerkowskim. Potwierdził to świa- 
dek Ryszard W., funkcjonariusz UB, zeznając, iż Władysław 
B. po zwolnieniu ze służby w UB (służył w UB od lutego 1945 
roku do stycznia 1946 roku) informował go systematycznie o 
„ruchach band”, albo informacje te „przekazywał bezpośrednio 
szefowi PUBP”. Wobec Władysława B., podobnie jak wobec 
„Rena” nie sformułowano żadnego aktu oskarżenia. || marca 
1947 roku Wojskowy Sąd Rejonowy na mocy amnestii zwol- 
nił Władysława B. z aresztu. | to byłby zapewne koniec mojego 
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flnieresowania jego sprawą, gdyby po pół wieku nie nastąpił 
dlalszy bieg wydarzeń. 

42 lata później w sprawie Władysława B. nastąpiły wyda- 
feenia niespodziewane. Mianowicie Sąd Wojewódzki w Łodzi 
W ogóle unieważnił to postanowienie i orzekł, że czyn, którego 
się dopuścił Władysław B. został popełniony „w związku z 
dvialalnością na rzecz niepodległego państwa”. 

Tej osobliwej, jak się wydaje, decyzji nie podzielił Prokura- 
lor Generalny, który wniósł kasację do Sądu Najwyższego. 
Najwyraźniej zbulwersowany prokurator uzasadniał, że decy- 
4)a ta nie znajduje uzasadnienia w stanie faktycznym, została 
podjęta bez wnikliwego rozważenia. Oczywiste jest bowiem, 
łe Władysław B. wyparł się swoich związków z podziemiem i 
przyznał, że działał w jego zwalczaniu w porozumieniu z orga- 
matni ścigania. 

Tymczasem Sąd Najwyższy nawet nie rozpatrzył kasacji, 
uznając ją za niedopuszczalną z mocy ustawy, bowiem z jednej 
alrony Władysław B. miał w procesie w 1946 roku formalnie 
status oskarżonego, z drugiej zaś niemożliwa jest rewizja pro- 
su na jego niekorzyść, gdyż zmarł on przed laty. Prokurator 
(leneralny ponowił kasację, ale i ona, z powodów formalnych, 
pozostała bez rozpoznania. Tak więc kolaborant i były funk- 
«jonariusz UB został sądownie uznany za działacza „na rzecz 
niepodległego państwa”. 

Koniec sprawy? Proceduralnie zapewne tak, bo nie ma in- 
strumentów prawnych, aby tę skandaliczną sprawę „odwrócić” 
1 sprowadzić na właściwe tory sprawiedliwości. Póki co na 
prokuratorskie argumenty sąd pozostał głuchy. Przeszłości 
Władysława B. nawet nie chciał badać. A zdaje się, że należa- 
o. Bowiem, gdy w marcu 1947 roku Wojskowy Sąd Rejonowy 
uwolnił Władysława B. od kary, nie opuścił on więzienia. Inne 
slużby pilnie w tym czasie sprawdzały doniesienia na B. i 21 
kwietnia 1947 roku został on formalnie tymczasowo areszto- 
wany pod zarzutem kolaboracji z Niemcami. Odnalezione zo- 
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stały dokumenty wskazujące, iż 3 kwietnia 1944 roku podł 
on zobowiązanie do współpracy z lokalnym żandarmem i 
stał formalnie zarejestrowany w niemieckich aktach jako aj 
Zrobił to dobrowolnie i dopełnił wszystkich wymaganych 
cedur. 

W 1947 roku odbył się proces Władysława B., w którym. 
jedni świadkowie zeznawali na jego korzyść, bo miał pomagać, 
uprzedzać o aresztowaniach i wywózkach, gdy inni mówili o. 
represjach, których doświadczyli na skutek jego donosów. 4 
sierpnia 1947 roku sąd skazał go na pięć lat więzi 

Tak więc, gdy sądy uchyliły się od rzetelnego pochylenia się: 
nad zawiłymi losami Władysława B., do czytelnika nal 
osąd, czy faktyczny kolaborant z okresu okupacji niemieckiej, 
po wojnie funkcjonariusz UB i gorliwy później współpracow= 
nik, zasługuje na miejsce na tablicy pamięci „w związku z 
działalnością na rzecz niepodległego państwa”. Obok „Rena”, z 
którym posłusznie wykonywał zlecenia szefa Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Pabianicach. 


Partyzantka Leśna 


Nie sposób jeszcze i dziś ocenić, na ile działania te, Jana 
Nowaka i Konspiracyjnego Wojska Polskiego, miały wpływ na 
nastroje w Zelowie, czy w jakiś sposób inspirowały przynajm- 
niej część zelowian do podejmowania działań przeciwko wła- 
dzy ludowej. Wydaje się, że bardzo niewi 
znikomy. Bo jak ocenić, nawet po latach. działalność grupy 
młodych ludzi, gimnazjalistów, których władza ludowa uznała 
winnych zbrodni przeciwko państwu i skazała na wieloletnie 
więzienie. Miała jakiś związek z „wielką konspiracją” lub ze 
„zbrojnym podziemiem”, czy była przejawem li tylko mło- 
dzieńczej fantazji 

Jan Adamiak nie miał szesnastu lat, gdy został zatrzymany, 
a wraz z nim kilku jego kolegów. Najpierw postawiono mu 
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, 2 wiedział kto ma broń i nie powiadomił odpowiednich 
w, a potem oskarżono o zorganizowanie „Partyzantki 


Śledztwo trwało dwa miesiące, przesłuchano kilki Sona ist rza dyni na ate ie mó! 
świadków, z których pięciu miało okazjonalny kontakt z M ma studia, ani na dobrą pracę, jiki 2 rodzi łów 
nią. Jeden znalazł w krzakach jeżyn lufę, inny czyszcząc spokojne życie. Z tego, co Si =; > ARCO WyrO= 
nię znalazł dwa granaty i wszedł w posiadanie pistoletu, a | dotąd o unieważnienie tych hańbiących pa 
stępnie sprzedał go, jeszcze inny nazbierał przypadkiem 
ki”. Łącznie w rękach „partyzantów ” znalazły się: pistolet 
38, według biegłego zdolny do oddania strzału, podobnie ji 
karabin „Mauzer” — bez rękoj i, poza tym lufa i bagnet — 
dkódziikamańc | zOMAA aby byla jasność — powojenny Zelów nie był oaz spokoju. 
Intensywne czynności śledczych, nietrudno się domyśleć j ©ieniu politycznych intryg i walk, toczyło 0 ski y Z00AD: m 
kie, doprowadziły, że zatrzymani przyznali się do działani e. Niby normalne, bo po takich obrazach, jal A iwosa. 
grupie i posiadania broni, choć tylko jeden nazwał to ięci (lupanki, egzekucja Żydów), tobie 
Kiem”, a drugi zgodził się z podsuniętą mu podpowiedzią, mieszkańców do obozów zysk SAI A laj 
była to „Partyzantka Leśna”. Obwiniając się nawzajem wspo-. toboty, nie już nie było tak samo. Ę ae +. wielu 
mnieli o napadach, których nie dokonali, choć mieli taki za. - zadko w c AAA 
miar. Dwukrotnie, w listopadzie i grudniu 1949 roku, wybierali p pczkocacie że Gods HAGANA 
się do młynarza w Jamborku, bo umyślili sobie, że jak zdol mpanizuje, można to wykorzystać. słowie 
„Lisę; ai zakupią więcej broni. Napadów nie dokonaj w Oprócz podziemia (praktycznie kpzyeAkEzE AN A 
choć byli blisko zabudowań, to nie mieli dość odwagi. Za to. fkolicy pojawiali się, często działając samot 2a0 Wojska Pol 
sąd nie miał wątpliwości i ocenił to działanie, że płanowai oc się pod. id hoy sajbwózj adw 

8 z ic ó iz lego lokalni watażkowie, i r 
Wa rabunkowe dla zdobycia funduszów na cele organiza- Be Eh Ezadnierzi Wol Jego dj Bd GE 

14 sierpnia 1950 roku usłyszeli wyrok: po pięć lat dla Ada- Josef T.zeswoimibraćm. | | 
miaka i Poterały, po sześć dla Michalaka Kaliskiego dla jego Sprawa Karola D. zapewne nie budziła key: kę od 
starszego brata siedem lat. W uzasadnieniu sąd podkreślił „ła- £0 wiele lat później, gdy zwolniony z EE Sint, AbónóR: 
godność kar” w przypadku Adamiaka i Poterały, którym wcze-. ie, otworzy zakład fiyzjemski i zaczął tworzyć mi „ct eż 
śniej przypisał funkcje dowódcze, uznając, że choć działali z lv”, Początkowo ciekawość napędzała mu dle asem 
rozeznaniem, to ich postępowanie nosiło ślady wybitnej lekko- ginie słuchali opowieści o jego boga bandyta? 
myślności i braku doświadczenia życiowego. Jednego surowiej a Ea dodkić 
ukarano bo był „członkiem ORMO”, a najstarszego, mimo iż Spór niby jest rozstrzygnięty, ale wielu spiera się 
ustalono, że do samego „związku przestępczego” nie należał, staj 
to jednak z racji wieku powinien pozostałych odwieść od ich 
zbrodniczych zamiarów — osądził najsurowiej. 

Młodzi ludzie odsiedzieli po 3-4 lata i wyszli na wolność, 


Konspiratorzy? — sprawa Karola D. 
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*** 


Było to w Parznie, niewielkiej miejscowości nieopodal Ze- 
lowa, słynnej z kultu bł. Wandy Malczewskiej. W knajpie Ste- 
fan K. natknął się na Jana R. i zagadnął go, dlaczego jest „tak 
licho” ubrany. — Bo mnie nie stać — odparł R.. Na to Stefan K.: 
— To dowiedz się, kto w okolicy ma pieniądze, a ja tam pójdę i 
je odbiorę, dostaniesz na ubranie... 

Jan R. nie wywiązał się z zadania, ale i tak Stefan K. zabrał 
go oraz dwu innych „nowiejuszy” w maju 1947 roku na reko- 
nesans do wsi Jeziorko. Jako lekcję pokazową potraktował na- 
pad na sołtysa Jana M. Odebrał mu 10 tysięcy złotych i garni- 
tur, którym obdarował Jana R. Ale ta pokazówka fatalnie się 
skończyła, bo już następnego dnia wszyscy, poza Stefinem K. 
trafili do milicyjnego aresztu. 

K. ukrywał się skutecznie prawie dwa lata. Nie próżnował, 
skontaktował się z młodszym od siebie o 15 lat Karolem D. z 
Pukawicy, który też się właśnie ukrywał, bo jego z kolei 
wspólnicy z Białego Kościoła też pechowo wpadli po którymś 
napadzie. Stworzyli duet oparty na zaufaniu i wzajemnej lojal- 
ności. W każdej sytuacji. 

Operowali w bliskim sobie terenie, niemal wśród swoich, w 
polowie lipca 1947 roku napadli na Hipolita S. w Bełchatowie, 
któremu „odebrali” 100 tys. zł. Potem była spółdzielnia w Woli 
Pszczółeckiej, gdzie zadowoliło ich 11 tys. zł, dwa gamitury i 
para kalesonów. Stefan K. mówił potem, że podczas swej 
„działalności” nie rezygnowali z „kwesty pieniężnej”, czyli 
pobierania „dobrowolnych ofiar na chłopców z lasu”. Jego 
zdaniem „wizytowani” dawali chętnie i spontanicznie, czasem 
tylko jeden tysiąc, ale częściej 10 tys. zł. 

Handlarzowi gęsiami w Podwodach, który nie był skory do 
spontanicznej ofiary zabrali 50 tys. zł, sołtysa we wsi Kącik 
pozbawili pieniędzy i jakichś ciuchów oraz kalesonów. — 
sgóły o tych akcjach móże podać D.. bo to on był tu bar- 
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aktywny — zeznał Stefan K. Zaprzeczył, że dokonali napa- 
słów na gospodarzy we wsi Cisza, Kurowie, Zamościu i Kumo- 
sie, bo datki z ich strony to były „dobrowolne ofiary”. 


**+ 


Obaj wykształcenie mieli liche, jeden ledwie dwie klasy 
powszechnej, drugi aż cztery, ale musieli dobrze się orientować 
w politycznej rzeczywistości. Napadając na bogatych gospoda- 
zy lub kupców legendowali swój proceder, zgodnie twierdząc, 
26 zbierają dobrowolne ofiary na chłopców z lasu. Wiedzieli 
bowiem, że na tym samym terenie działają faktycznie „chłopcy 
£ lasu”, mający — jak się zorientowali — spore wsparcie wśród 
miejscowej ludności, więc ich poczynania wydawały się wia- 
rygodne. 

W tym rejonie działał wówczas oddział Konspiracyjnego 
Wojska Polskiego pod dowództwem Ludwika Danielaka, który 
wymierzał sprawiedliwość ludziom „wysługującym się nowej, 
ludowej władzy”. Stefan K. i Karol D. w tym udziału nie brali, 
ale chętnie posługiwali się szyldem „Szatana” vel „Bojara” lub 
innego znanego „chłopca z lasu”. Dla wiarygodności przy- 
wdziewali niekiedy. wojskowe mundury i posługiwali się bro- 
nią 

Szło dobrze do czasu, gdy fama o działalności duetu dotarła 
do Ludwika Danielaka. Początkowo wysłał do nich Jana T. 
„Chętnego”, żeby nakłonił operujących na jego terenie do pod- 
porządkowania się. Niby się dogadali, przekazali „Chętnemu” 
trochę pieniędzy, ale najwyraźniej nie mieli zamiaru zmienić 
swoich dotychczasowych przyzwyczajeń do chodzenia swoimi 
ścieżkami. Możliwe, że sam „Chętny” posmakował trochę 
swobody w otoczeniu duetu, może nie przekazał „Bojarowi” 
calej otrzymanej kwoty, może też była jakaś inna przyczyna, w 
każdym razie „Chętny” najwyraźniej podpadł .„Bojarowi”. 

Latem 1948 roku Karol D. wpadł w ręce „Bojara”. Z jego 


zeznań: — Doprowadzono mnie do samego Danielaka (..) złos 
żylem przysięgę na wierność dowódcy KWP i przyjąłem pseti- 
donim „Wilk”. W oddziale byłem tylko trzy dni. 


spraw rodzinnych. Gorzej poszło Stefanowi K., którego rówe 
nież pojmano. Jego na początek „chłopcy z lasu” trochę potur- 
bowali, na noc związali, a następnego dnia już sam, z własnej 
woli, złożył przysięgę na wierność. Ale w oddziale też był 
krótko, i on pod jakimś pretekstem, skarżył się na „chore ser- 
ce", przyjął do wiadomości zalecenie „Szatana”, żeby „nie ro- 
bił cokolwiek politycznego” i opuścił oddział. Najgorzej wy- 
szedł na tym „Chętny”. 

Józef Wodziński w książce „Ludwik Danielak. Legenda tej 
ziemi” (2007) tak to opisuje: — W latach 1947-1948 w rejonie 
Zelowa i Bełchatowa grasowała szczególnie uciążliwa dla lud- 
ności banda rabunkowa, której hersztami byli Karol D. i Stefan 
K. (w oryginale pelne nazwiska). Rabowali podając się za 
Konspi Wojsko Polskie. Po wielokrotnych ostrzeżeniach 
Danielak kazał wytropić i zatrzymać hersztów. W lipcu 1948 
roku został wytropiony, skrępowany i zamknięty w kryjówce 
leśnej kolo Kluk Karol D. Dowiedział się o tym członek oddzia 
lu Jan T. ps. „Chętny” i uwolnił zatrzymanego nie informując 
dowódcy. Jednak Danielak dowiedział się o tym. Przeprowa- 
dzone dochodzenie wykazało, że T. współpracował z bandą. Za 
łamanie dyscypliny, tajemnicy i zdradę został rozstrzelany. 

Karol D. i Stefan K. mieli pełną świadomość, że gdy wpad- 
ną po raz wtóry nie ujdą z życiem, a mimo to nie posypali głów 
popiołem. W duecie czuli się najlepiej. 

W grudniu 1948 roku na szosie lubieckiej zatrzymali dwi 
ciężarówki, w jednej z nich było pięciu żydowskich kupców 
jadących na targ do Szczercowa. Mieli pieniądze, dużo, bo. 
mieli zamiar kupić bydło i świnie do zelowskich rzeźni. Lup 
wyniósł około pół miliona złotych. W drugim samochodzie 
obrabowali wszystkich pasażerów, w sumie na 150 tys. zł. 
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Karol D. opuścił oddział pod pretekstem załatwienia pilnych. 


To był ich finalny występ. 16 marca 1949 roku w okolicz- 
ściach nieco przypadkowych obaj zostali zatrzymani w Ło- 
lwudzicach. Pół roku później sąd skazał ich za dwanaście doko- 
iunych napadów na dożywocie. Już następnego roku sąd zła- 

ydził im kary do 15 lat więzienia, a po dalszych pięciu do 10 

1 Za okoliczność łagodzącą uznano, że obaj wcześniej nie 
yli karani, posiadali broń i co prawda terroryzowali nią ludzi, 
le ani razu jej nie użyli. 


*** 


Mimo marnego wykształcenia obaj, niezależnie od siebie, 
„m listy z prośbą o ułaskawienie. Najpierw do prezydenta 
Iieruta, potem do Rady Państwa, a także do I sekretarza KC 
PZPR. 27-letni Karol D. przekonywał, że uległ podszeptom 
Alych ludzi; Stefan K., że to źli ludzie wciągnęli mnie w zło- 
«biejstwo. Czynów swoich ciężko żałowali i zapewniali, że na 
wolności przyczynią się do odbudowy Polski Ludowej. 

Stefan K. był najwyraźniej do tej ostatniej myśli przekona- 
ny, bo korzystając z rocznej przerwy w odbywaniu kary z po- 
wodów zdrowotnych zaobserwował widzę jak nowy ustrój 
sprawiedliwości społecznej troszczy się o ludzi pracy, którzy 
już kraść by żyć. Prosząc o darowanie kary zapew- 
perspektywy poświęcę wszystkie siły dla budowy so- 
Yalizmu w Polsce. 

Amnestia z 1955 roku złagodziła im wyroki, Karol D. wró- 
Sil do domu w czerwcu 1956 roku, Stefan K. z przerwy do 
więzienia też już nie wrócił. 

W 1994 roku sąd wojewódzki w Piotrkowie Tryb. rozpa- 
irywał wniosek syna Karola D. o unieważnienie wyroku. J. 
Wodziński we wspomnianej książce o L. Danielaku pisze, że 
Tylko czujność środowiska i moje zeznania jako badacza dzie- 
Jów KWP. uchronily kombatantów przed ośmieszeniem. Opo- 
wiedział mi, że podczas jego zeznań na rzekomego „chłopca z 
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lasu” Stanisław, syn Karola D. wybiegł z sali i choć sędzia do- 
nośnym głosem wzywał go do powrotu, sprawa na skutek ta- 
kiego zachowania upadła. Sąd nie miał wyboru i umorzył owie doktora jr mieli ostrzec ojca, że jeśli ta „rzecz” się 
sprawę z powództwa syna Karola D. Ojciec nie został zrehabi-. we w takim kształcie, autor niechybnie będzie miał klopoty. 
litowany, na co liczył. Zelów nie zyskał bohatera. |luczego? Bo_ określenia użyte wobec niektórych osób w 
W 2002 roku sąd okręgowy w Piotrkowie Tryb. rozpatrywał Jaiq/cc mogą je urazić, z wiadomymi, np. sądowymi konse- 
z kolei sprawę Stefana K. Ostatecznie oddalił wniosek o unie- Jami 
ważnienie wyroku sprzed 53 lat, bo — stwierdził — działalność: kiedy już wreszcie z dr Włodzimierzem się spotkaliśmy, 
Stefana K. nie miała charakteru politycznego. lowiedziałem się co nieco o książce i jej zawartości, co z kolei 
Zdaniem sądu, nie tylko nie był członkiem Konspiracyjnego owocowało wieloma uzupełnieniami do moich notatek o 
Wojska Polskiego, ale się od niego dystansował. I tak ostatecz- folowie. Wtedy też usłyszałem tę opowieść. 
nie upadł mit „chłopców z lasu”. Pewnego sierpniowego popołudnia 1948 roku do domu dr 
| wezyńskiego seniora, znanego i powszechnie szanowanego w 
£olowie lekarza, przyszła zatroskana kobieta z prośbą o pomoc 
dll ciężko chorego. Doktor, sam nie będąc człowiekiem naj- 
O ile w powyższej sprawie mamy już jasność, potwierdzoń aliowszym, bez wahania zabrał saszetkę z niezbędnymi przy- 
przez sądy, że Karol Di Stefan K. „chłopcami z lasu" nie byli Jwrami i wyszedł z kobietą. Do domu nie wrócił ani tego wie- 
to w sprawie Kazimierza W. i jego braci takiej jasności, póki 40m, ani następnego dnia, zniknął. Wkrótce ktoś dostarczył 
co, nie ma. Według mojej wiedzy, na początku transformacji list z żądaniem okupu za uwolnieni lekarza, w tekście wymie- 
Kazimierz W. uzyskał w sądzie unieważnienie wyroku, ale lono astronomiczną kwotę. Dla uwiarygodnienia żądania do- 
wyłącznie w swojej sprawie. Tymczasem grupa, którą kierował ląvzono kartkę z odręcznie dopisanym zdaniem przez doktora, 
składała się z wielu osób, w tym przynajmni % slowem honoru zagwarantowalem. zapłacenie okupu. a 
ci. Mimo poszukiwań, na razie nie mam wiedzy, czy pozostali Rodzina nie tylko nie miała takiej kwoty, ale nawet nie by- 
lub ich rodziny poszli śladem swego byłego „szefa”. Więc trze- Joby w stanie jej zgromadzić. W końcu uzbierano plik pienię- 
ba niemalej ekwilibrystyki, żeby „dotknąć” tej sprawy. I może ślsy i przesłano porywaczom — bo tak chyba trzeba ich nazwać 
bym poprzestał się nią zajmować, gdyby nie dr Włodzimierz okup, choć kwota była wielokrotnie, dramatycznie mniejsza 
Łuczyński i jego opowieść. "ul żądanej. Żona lekarza zdobyła się na odwagę i do przesyłki 
Od lat krążyła po Zelowie pogłoska, że jego ojciec, też Wło- dołączyła list, w którym napisała, co myśli o tego rodzaju 
dzimierz — bardzo znany lekarz w Zel od przedwojnia — „bandyckich wyczynach”. Podkreśliła, iż czyni zadość żądaniu 
pozostawił wiele notatek, zapisków, może wspomnień. Kusiło, Jedynie z powodu słów męża, który słowem honoru poświad- 
żeby się do nich dostać, ale kolejna informacja, już nie pogło- 44yl, że rodzina go wykupi. Dr Łuczyński wrócił do domu po 
ska, dotyczyła faktu napisania książki przez dr Łuczyńskiego resch dniach. Z jego relacji wynikało, że był ukrywany w pod- 
jr. Co faktycznie potwierdziło się w części, bowiem kiedy flemnym bunkrze w lesie w okolicach Janowa, jakieś pięć ki- 
wreszcie udało się pokonać pewne i zrozumiałe w tym kontek- lometrów od Zelowa. 


%i6 bariery, dowiedziałem się, że gotowa już „rzecz” napisana, 
pe świata ani zaspokoić ciekawych czytelników nie może. 


„Grupa W.” 
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Na pytanie, kto porwał ojca, dr Łuczyński jr odpowiada bez 
zwłoki no, jak to, kto, wiadomo — tu pada nazwisko W. Rodzi- 
na nieżyjącego od dawna doktora do dziś jest przekonana, że 
jego porwanie było sprawką bandyckiej grupy W. znanej wów= 
czas w okolicy z bandytyzmu. | zapewne tak było, choć sprawa 
wówczas nigdzie nie zgłoszona, nie została odnotowana w żad- 
nych oficjalnych dokumentach, o czym mogłem się przekonać 
już wcześniej, wertując kilkanaście tomów akt sądowych grupy 
W. 


Jakież było zdumienie, gdy Włodzimierz, syn dr Łuczyń- 
skiego. dowiedział się ode mnie, że przywódca tej grupy, a nie 
bandy” — w 1992 roku wystąpił o „sprawiedliwość” i wyrok 
wobsc niego został przez sąd III RP unieważniony. Cała jego 
ddyialalność, a więc i porwanie zelowskiego lekarza było frag- 
'mentem działalności przeciwko zniewoleniu narodu i w imię 
walki o niepodległość Polski. 


*.. 


Niewiele wiem, jak Kazimierz W. i jego późniejsi wspólni- 
%y przeżyli okres okupacji. Wsie w rejonie pomiędzy Zelowem 
4 Melchatowem: Wygoda, Sromutka, Sobki, Janów, Pukawica 
| inne, były całkowicie opanowane przez niemieckich bauerów, 
1 których ci, co nie zostali wysiedleni lub wysłani na przymu- 
swe roboty, musieli pracować. O żadnej samodzielnej działal- 
gości partyzanckiej nie było mowy, ani tym bardziej bandyc- 
Miej, zresztą ani jeden z tej grupy nigdy nie wspomniał o takiej 
działalności w okresie wojny. 

W marcu 1945 roku 21-letni wówczas Kazimierz W. poje- 
thul na tzw. ziemie odzyskane, mając zapewne nadzieję na 
Jakieś urządzenie się tam, a być może, w ślad za innymi, cho- 
dleilo po prostu o szaber, czyli „posprzątanie po Niemcach”. 
Wrócił. latem, i jakkolwiek potem wspólnicy niechętnie się 
przyznawali. kto pierwszy, i kto dowodził zorganizowaną gru- 

dosyć jednoznacznie wskazywano na Kazimierza W. 

W pierwszym składzie „grupy W.” byli: Wacław. brat Ka- 
fiinierza W. trzech braci T. — Kazimierz, Roman i Zygmunt 
raz Józef B. i Tomasz F. Łącznie mieli cztery karabiny i czte- 
1y pistolety, dwa czy trzy mundury wojskowe. Działali pod 
*wyklem „chłopców z lasu”, choć nie tworzyli struktury organi- 
Jmyjnej o charakterze wojskowym czy partyzanckim, nie po- 
lupiwali się pseudonimami, nie posiadali pieczątek, nie wy- 
lawiali pokwitowań. Dla tych, którzy padali ich ofiarą byli 
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zwyczajną „bandą rabunkową”. Może dlatego, że prócz rabun- śfwórku. Po dziesięciu minutach usłyszalem w mieszkaniu strza- 
ku, bili swoje ofiary żeby zmusić do wydania , np. kosztowno- ły a następnie z mieszkania wybiegli (..), którzy nic nie mó- 
wiąc poczęli uciekać, ja widząc to począłem również uciekać i 
*lopiero w lesie odległym około kilometra zatrzymaliśmy się i 
ne nie był to wybór przypadkowy, bowiem w samym mi Juczęliśmy rozmawiać (..) po czym rozeszliśmy się do swych 
steczku nasilały się antyczeskie nastroje, niektórzy na własną mieszkań. 

rękę, a czasami przy wsparciu miejscowych milicjantów szy- Różnice w późniejszych zeznaniach sprowadzały się do te- 
kanowali Czechów i zmuszali do wyjazdu. Mógł to być sygnał 19, kto dowodził i kto strzelał, przerzucano się odpowiedzial- 
dla „grupy W.” (pozostańmy przy tej nazwie), że mogą liczyć Mości, ale nikt nie kwestionował swojego udziału w tym zda- 
co najmniej na pobłażliwość, jeśli nie bezkarność. Pierwszymi foeniu. Podczas tego napadu zginęła 45-letnia Zofia Olejnik i 
ofiarami „grupy W.” byli właśnie Czesi. W listopadzie 1945 Jorletni chłopiec, Jan Olejnik. Po wejściu do mieszkania na- 
roku obrabowano z pieniędzy, garderoby, zegarków, żywności, pustnicy mieli najpierw zepchnąć domowników do piwnicy, po 
a także. przędzy, osnowy i bawełny (byli to często tkacze) Jana *%ym nastąpiło jakieś zamieszanie, czy też ktoś nie wytrzymał 
Waltę i jego brata Józefa, Jana Pospiszyła i jego brata Sławo-. upięcia, w każdym razie jeden z napastników strzelił do stoją- 
mira. *« w izbie kobiety, potem inni zaczęli chaotycznie strzelać i 

Gdy dowiedzieli się o powstałej w Zelowie grupie samo- piwdopodobnie wtedy kule trafiły chłopca w piwnicy. 

obrony, w tymże listopadzie rozbroili Ignacego Siebiatę, odbie- Już dwa dni później „grupa W.” dokonała następnych napa- 
rając mu karabin „Maużer”, Zaraz potem kazali mu zaprowa- łów, we wsi Buków na Józefa i Kazimierza Góralów, którym 
dzić się do dwóch mieszkańców i ułatwić wtargnięcie do do- bowali motocykl, biżuterię, garderobę, i na dodatek dotkli- 
mów. Obrabowali Józefa Andersza, potem Józefa Jersaka, któ- *ie_ pobili, a potem jeszcze na Mariana Kimnesa, któremu 
remu zabrali konia z wozem. na który z kolei załadowali zra- prócz precjozów i garderoby zabrali fuzję. Ta ostatnia „akcja” 
bowany towar. Regułą było, że często jednej nocy dokonywali Ukazała się brzemienna w skutkach, bowiem obaj poszkodo- 
kilku napadów, czasem na przypadkowe osoby, choć zwykle dwa dni później na targu w Bełchatowie rozpoznali 
na z góry upatrzone miejsca i ludzi lwóch napastników. Kazimierz W. i Józef B. zostali zatrzyma- 
Szczególnie dramatyczny okazał się 4 grudnia 1945 roku M. Nie na długo. Jeszcze tego samego wieczora ich wspólnicy 
Wpierw w Poźdżenicach zmusili Józefa Statkuna do wydania *lurpnęli do posterunku MO i obezwładniwszy milicjantów 
automatu, potem obrabowali Karola Nowaka. We wsi Sobki, ra zatrzymanych, przy czym zabrali trzy automaty, pisto- 
jakieś trzy-cztery kilometry dalej, zdarzyła się tragedia. Z ze- 1 amunicję (to pewnie skomplikowane, w każdym razie na 
znania Kazimierza W.: — Będąc na miejscu Zygmunt T. i Jóś Akuick jakichś pertraktacji, broń ta wróciła do MO!, a zrabo- 
B. oraz Kazimierz T. weszli do mieszkania Olejników, nato= ane rzeczy do jednego z Górali). 

miast ja, brat Wacław, Roman T. i Tomasz F. pozostaliśmy na Nie wnikając w szczegóły — po tym wydarzeniu „grupa W. 
podwórku ponieważ brata i mnie znali Olejniki. Po sterroryzo= awierala ślady, rozpierzchła się, zaprzestała działalności 
waniu domowników przez B. i T. do drugiego pokoju wszedł przed świętami Bożego Narodzenia ginie Józef B., jeden z 
mój brat, natomiast ja podczas całego napadu stałem na ków „grupy W.”. Rozeszła się pogłoska, że został zastrze- 


Działalność rozpoczęli latem 1945 roku od Zelowa. Zapew- 
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lony przez braci T., którzy podejrzewali, iż podczas zat miny i sklep w Chociwiu, następnego na urząd gminy w Buj- 
nia przez MO w Bełchatowie wsypał wspólników. Wiele wska”. Jmeh Szlachcekich, skąd z rozbitej kasy wzięli 15 tys, złotych, 
zuje, że Kazimierz W. obawiając się podobnej egzekucji na. blunkiety urzędowe i maszynę do pisania. W jakiś czas potem 
sobie, wyjechał wraz z bratem Wacławem na południe kraju. Alokonali jeszcze jednego napadu na prywatne mieszkanie Ele- 
Mory 3. w Grębocinach. 
dł 


_ (inupa W. czuje „oddech” tropiących go służb. Na skutek 
aprożenia aresztowaniem Kazimierz W. porzuca wspólników i 
Ponownie wyjeżdża na południe. Poznaje Janinę Ch., z którą 
planuje ułożyć sobie życie, otwierają restaurację i sklep, na 
Hyldzie używa przybrane nazwisko. Stabilizował swoje życie, 
pły dotarla do niego wiadomość, że dwaj jego bracia Wacław i 
Awioni zginęli w pościgu, a on sam jest poszukiwany. Posta- 
fwwil zwinąć interesy, wrócił w rodzinne strony i ukrył się u 
mojej siostry w Józefowie pod Bełchatowem. 

(zul się bezpieczny, ale z nudów zajął się robieniem swe- 
lwów. W wolnej chwili pisałem ulotki o treści antypaństwowej 
zeznał po zatrzymaniu. Być może wpadł właśnie przez te 
lotki, bowiem jak się okazało, siostra Kazimierza W. roznosi- 
lu je po wsi, rozkładała je m.in. w pobliskim kościele. Właśnie 
4 kościoła ulotki trafiły na pobliski posterunek MO. 
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Tymczasem działania organów bezpieczeństwa doprowadzi- 
ły do ustalenia członków „grupy W.", aresztowano dwóch 
członków rodziny Kazimierza W., zatrzymano trzech innych. 
wspólników. W styczniu 1947 roku Kazimierz i Roman T. z0- 
stali skazani na sześć j cztery lata więzienia, Władysław W. na 
rok, a Ludwik W. uniewinniony z braku dostatecznych dowo- 
dów winy. Miesiąc później niemal wszyscy, na mocy amnestii, 
wyszli na wolność. 

Po pół roku Kazimierz W. wrócił w rodzinne strony i w. 
zmienionym składzie wznowił działalność. Do „grupy W” 
weszli jego bracia Wacław i Antoni, bracia Józef i Wacław F., 
bracia Józef i Lucjan P. Pierwszego napadu dokonali na urząd 


k przyznał się w lutym 1953 roku (zatrzymany został 6 lu- 
lo) inspiracją do tej działalności „ulotkowej” miał być po- 
many kiedyś przypadkowo w Poznaniu „por. Piotrowski”. W 
asie rozmowy zapewniał go, że wkrótce wybuchnie wojna i 
dlo tepo czasu ma zająć się ulotkami o treści antypaństwowej. 
1v po „natchnęło”, gdy miał nadmiar wolnego czasu. 

(zy Kazimierz W. mógł wówczas przewidzieć, że po pra- 
*ie 50 latach ta właśnie jego „działalność ulotkowa” zaciekawi 
sędziego sądu w Łodzi tak dalece, że na tej podstawie wszyst- 
Mie czyny, których wcześniej dokonał przestaną mieć jakiekol- 
wiek znaczenie? 
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Tymczasem w 1953 roku Kazimierz W. przed sądem 
niczo całkowicie przyznał się do zarzucanych mu czynów (. 
co do charakteru działalności na szkodę państwa ocenę 
stawił do uznania sądu (z protokołu sądowego). Sąd is 
zastanawiając się nad kwalifikacją prawną poszczegól 
czynów (...) w pierwszym rzędzie wysunął pytanie, czy bar 
miała charakter polityczny. | doszedł do wniosku, że znalezi 
ne ulotki, które Kazimierz W. produkował w kryjówce e: 
wicie uzasadniają uznanie go za wroga Polski Ludowej. 

28 września 1953 roku Wojskowy Sąd Rejonowy w 
skazał Kazimierza W. na karę łączną 10 lat pozbawienia wol- 
ności. Jego wspólnikom wymierzono kary od ośmiu do 


rech lat więzienia. Wszyscy skazani pisali potem o łaskę da” 


prezydenta B. Bieruta, przekonując żarliwie, jak żałują z 
grzechy młodości i zapewniając o niemniej żarliwej pracy 
dobra Polski Ludowej, gdy tylko wyjdą na wolność. W 19 
roku kolejna amnestia skróciła wyrok do sześciu lat i w kwii 
niu Kazimierz W. opuścił więzienie. 

W 1992 roku na wniosek Kazimierza W. wyrok w 
sprawie został unieważniony. Sąd przeglądając tomy akt tylko 
w jednym miejscu pozostawił ślad tej czynności, podkreślij 
to jedno zdanie, w którym była mowa o znalezionych ulotka 
W kopercie było kilka egzemplarzy. Ich treść wydała się 
wi oczywista. Na tej podstawie orzekł, że czyny W. zostały po 
pełnione w związku z działalnością na rze 
Państwa Polskiego. 

Kazimierz W. mógł z podniesioną głową pojechać do P 
dżenie, Łobudzi 
do Sobek, gdzie zginęli Olejnikowie. I do Zelowa, do rodziny 
dr Łuczyńskiego... 
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lut, Zygmunta P. —8 lat, Czesława M. — 5 lat, Kazimierza K. 


Grupa „bez nazwy” 


Mniej znana, a dziś zupełnie zapomniana to grupa rabunko- 


Wladysław W., 39-letni wówczas mieszkaniec ulicy Buj- 
(0-letni Szczepan S. z ulicy Leśne Działy, Jan J.. 26- 

| strażak z Łodzi (pochodzący z rejonu Zelowa), i piekarz 
isluw P. Razem dokonali pięciu napadów, m.in. we wsi 

my Las i w Zelowie, w czasie których ukradli, np. nożyce i 

wę, siekierę, cztery butelki soku, laskę, portfel, rower, 


|ulkę i majtki; w jednym przypadku trafili na krawca, więc łup 


anaczniejszy: garnitury, marynarki, kupon materiału, a przy 
ji także jakieś części do maszyny do szycia. 
0) jednym z takich napadów, w nocy z 14 na 15 sierpnia 
|) roku, opowiedziała mi Krystyna S. z ulicy Północnej, 
zapamiętała stojącego za oknem i mierzącego do niej z 
nu Stanisława P., a także Jana J., który bezceremoni 
ed przez okno i zabrał paczkę przędzy. Czy się bała? Różni 
kręcili nocami. Młoda byłam, balam się nie tylko o życie — 


były niezwykle surowe, dwaj pierwsi otrzymali po 

Ii więzienia, Stanisław P., który miał jeszcze na sumieniu 
szkę z aresztu, 12 lat więzienia, a S. „tylko” 3. Zapewne na 
wości wyroku zaważył fakt, że w czasie napadów posłu- 
li się oni bronią, m.in. autentyczną „pepeszą” i pistoletem 
„law. tetetką. Wojskowy Sąd Rejonowy w Łodzi uzasad- 
wyrok: — W czasie największych wysilków calego narodu 
lskiego w kierunku stabilizacji stosunków politycznych i go- 
grczych, swoim zbrodniczym postępowaniem utrudnili tę 
cję. szli na rękę elementom wywrotowym siejąc zamęt i 


Pokłosiem tej sprawy były też wyroki na Mieczysława S. — 
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— | rok, których sąd określił mianem pomocników, bowii 
odsprzedali oni posiadaną broń bandytom i wspólnie radzi 
mieszkaniu Jana Ł. nad sposobem łatwego zdobycia pieniędzy. 


Kto wam pomagał? 


Bez wątpienia na uwagę zasługuje sprawa Mieczysła 
Grajnerta. To był jeden z nielicznych procesów, jaki 
no w powiecie łaskim funkcjonariuszowi Milicji. Praktyką 
wiem było, że choć przeciwko milicjantom formułowano wiel 
zarzutów, zatrzymywano i sadzano w aresztach, akta w i 
sprawach krążyły po różnych urzędach i instancjach, to 
większości przypadków jedyną karą było zwolnienie ze słu 
A dolegliwością tylko deklaracja o zachowaniu 
mych sobie spraw” w tajemnicy, ale podpisanie zobowiązan 
do współpracy. Chyba, że ich działalność „ocierała się” o 
tykę, albo wręcz się z nią łączyła. Taki był przypadek Mi 
sława Grajnerta, którego połączono ze sprawą Jana Nowaka, 
ściślej biorąc z jego ucieczką z zelowskiego posterunku MO. 

Podczas śledztwa w tej sprawie w zeznaniach przesłuchi 
nych, w odpowiedzi na sakramentalne pytania „kto wam p 
magał” i o „nazwiska i kontakty”, wielu byłych członków AK. 
KWP, mniej lub bardziej świadomie, a może w określonym 
celu, bez skrępowania wymieniało nazwiska, przydomki, ks 
wy. Żadnych zahamowań nie miał opisywany powyżej Wł 
sław Rozpędski, który „sypał” nazwiskami milicjantów. 
których miał uzyskiwać informacje i przekazywać kolegom 
konspiracyjnego podziemia. Wielu z nich miało potem niezł 
kłopoty. 

Tak pojawiło się nazwisko Grajnerta, wręcz wymarzone 
ówczesnych śledczych. Przedwojenny policjant, a więc w okre 
sie I! Rzeczypospolitej wysługiwał się sanacji. nękając klas 
robotniczą. Podejrzane było, że w czasie wojny pracował 
Niemki jako pomocnik w jej zakładzie fotograficznym, więc 
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właściwie tam robil. I ta jego podejrzana powojenna gorli- 
„ gdy jako jeden z pierwszych zgłosił się do Milicji. Pozy- 
le zweryfikowany i określony jako „przydatny do służby 

MO”. Wszystko niby było dobrze, ale do czasu, gdy taki 
orys stawał się poważnym obciążeniem. Wtedy taki „deli- 
(W natychmiast tracił zaufanie władz. 

'M. Grajnerta aresztowano pod zarzutem utrzymywania kon- 

'lów 2 podziemiem, a konkretnie informowania członków b. 
1 KWP' o planowanych akcjach. Potem pojawi się zarzut 


pwskiego komisariatu. Postępowanie toczy się wartko i w 
su 1951 roku wojskowy sąd w Łodzi skazuje go na pięć lat 
enia. 


zza krat. Powołuje się na świadków, którzy 

Iwierdzą, że w czasie wojny pomagał ludziom, razem z bra- 
unizował dokumenty dla ukrywających się, poszukiwa- 

vb, uciekającym do Generalnego Gubernatorstwa. Właśnie z 
powodu zginął w Oświęcimiu jego brat Marian, który 


| w zasadzkę gestapo w kawiami w Piotrkowie Tryb. 
la jego i innych Helena Sobczak). Zapewnia, przysięgą, 
4 woieczką Jana Nowaka nie miał nie wspólnego, co brzmi 


Podczas kolejnego procesu zeznaje Estera Jabłońska, jedna 
nielicznych zelowskich Żydówek, która przeżyła wojnę. — 

slobry człowiek — mówi o Grajnercie — ukrywał mnie przez 
M czas, pomógł znaleźć następną kryjówkę, a potem zaopa- 
ył w dokumenty... 

Nie wiemy, co ostatecznie przeważyło w ocenie sądu, w 
ym razie w najwyższej instancji sądowej Mieczysław 
vert ostatecznie zostaje uniewinniony. Wraca do Zelowa, 
lo MO, nawet gdyby chciał, drogę ma zamkniętą. Pracę 

luje w zelowskiej fabryce. Od czasu do czasu „rozmawi: 
m funkcjonariusze z pabianickiego PUBP. 
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Oprócz Grajnerta ze służby w MO zwolniono wówczas 
zelowskiego posterunku jeszcze kilku funkcjonariuszy, o któ- 
rych w trakcie zeznań mówił „„Ren”, a także Jan Nowak. Px 
zdawkowymi: wypowiedziami, że znali Nowaka jako mi 
kańca Zelowa i pracownika w „Rolniku Rozdział III 
dowodu, że milicjanci współpracowali z nim, że byli jego, AM ą 
ich obu informatorami. Zdaniem jednego z nich fakt rozmowy, Rozliczenia z przeszłością 
takiej przypadkowej, na ulicy, czy w miejscu pracy, był 
normalnym, zwłaszcza w takim małym, szarym _ miasteczku, Sqdowe sprawy „chłopców z lasu" i zwykłych bandytów 
gdzie właściwie wszyscy się znają, przynajmniej z widzenia. umgażowały wielu mieszkańców Zelowa. Wywoływały dysku- 
Okres powojenny obfitował w wiele podobnych spraw, nie. 1 spory, czemu wyraz dawano głównie w knajpie na rogu 
wszystkie kończyły się tak dobrze, jak w przypadku M. Graj iku i ulicy Kilińskiego. Chyba niemniejsze emocje towa- 
nerta. Nie wszystkie też trafiały do sądu. W Zelowie po: Boy rodiczeniom z przesdłościę. 
do dziś wiele nierozwikłanych spraw i tajemnic, które być mo- 
że doczekają się wyjaśnienia. Dziś z tych spraw niewiele się już pamięta i tylko od naj- 
; slurszych zelowian można się dowiedzieć, jak goniono Rudolfa 
Dulkc, fanatycznego folksdojcza, którego dopadnięto gdzieś w 
Vkolicach Piotrkowa Tryb. i zabito. Ryszard Z. w ten sam spo- 
pod Wygodą „załatwił się” z folksdojczem, który mu do- 
al przez całą okupację. Wytykano palcami, płuto i lżono 
Melicznych pozostałych Niemców. Czechów, którzy podpisali 
listę zmuszano do wyjazdu, czasem grabiono ich mienie. 
uwało się też niektórym Polakom, którzy w czasie wojny 
falali się z Niemcami, zbyt gorliwie wykonywali ich pole- 
m, a choćby tylko arogancko odnosili się w sklepie do pol- 
b dzieci. Lista takich spraw jest spora, choć na szczęście 
oli zaciera się w ludzkiej pamięci. 
Jedna z najgłośniejszych, o której mało kto wie, że doczeka- 
się finału 35 lat po wojnie, dopiero w 1979 roku, dotyczyła 


i fabrykę Rajcherta na 
bertowie, był filią więzienia w Sieradzu. Funkcjonował w 
ch 1942-1944. Kierowano do niego ludzi skazanych za róż- 

rodzaju przewinienia i przestępstwa, choć także w ramach 
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przymusowych robót. Trafiali do niego ludzie nie tylko z 
Warty, ale z całej Rzeszy, w tym cudzoziemcy. Dla kilkun: 
zelowian obóz był miejscem normalnej pracy, z które 

dnia wracali do domu. Byli to zazwyczaj wcześniejsi pra 
nicy tych fabryk, wykwalifikowani majstrowie, tkacze, ki 
rowcy, ślusarze, stolarze. 


Ilo zastrzelenie Józefa Dominowskiego z Łowicza. Nie był 
Vięnicm, był dekarzem, więc zlecono mu naprawę dachu na 
ka obozowych baraków. Było przedpołudnie, gdy akurat 


4» więźniów, czy nawet kilku podjęło próbę ucieczki. 
legly się krzyki, strzały. Zaintrygowany dochodzącym z 
lulu lialasem Dominowski wychylił się spoza dachu i spojrzał 
% lol! Wiedy został trafiony przez „Teocha”, który tłumaczył 
pz że wziął go za uciekiniera. Dominowski spadł z dachu, 


nie zyl. Pochowano go na katolickim cmentarzu, a w wiele 
potem rodzina ekshumowała ciało i przeniosła do grobu w 
Mdzinne strony. 


Obsługę stanowili niemieccy wachmani i folksdojcze, w 
tym również z Zelowa. Jednym z nich, który szczególnie się 
utrwalił w lokalnej pamięci był „Teoch”. Tak go nazywano | 
przy tym pozostańmy. — Gdy on miał służbę — mówi pani 
mieszkająca w domu sąsiadującym z obozem przy ulicy Że- 
romskiego — nie było możliwości podania wody czy żywności 
więźniom idącym do prac ani podać cokolwiek 
przez ogrodzenie, — Znęcał się nad nimi — mówi inny świadek 


Wachmana obwiniano też o zastrzelenie innego więźnia, 
Jwawdopodobnie o nazwisku Dolata. Po wojnie presja otocze- 
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nia wygoniła „„Teocha” z Zelowa, choć mówiono, że to szwae. 

gier uprzedził go o aresztowaniu, więc uciekl. S; 
Teocha" był Stanisław W., przedsiębiorczy zelowianin, j 

z pierwszych, który zgłosił się do służby w Milicji, 

został funkcjonariuszem Urzędu Bezpieczeństwa w Zelowie. 

O „Teochu” nie zapomniano, był poszukiwany, ale nie 
trafiono na jego ślad. Odnaleziono go po ponad 30 latach na 
Opolszczyźnie, w Prudniku. Stanął przed sądem, ale nie poż 
czuwał się do żadnej winy „to nie ja zabiłem więźnia”. Ni 
było już świadków zdarzeń w zelowskim obozie pracy, opini 
innych nie miały znaczenia procesowego. Dokumenty, 
nia świadków sprzed lat, które się zachowały były, wyda 
by się wystarczające, ale sąd widocznie miał wątpliwości 
umorzył sprawę. „Teoch” dożył ponoć 107 lat. 


Hela, która litości nie miała 


Taki tytuł nadała swej publikacji na łamach lokalnego 
dania „Dziennika Łódzkiego” redaktor Ewa Drzazga (5 M 
2013). Niewiele wtedy znaliśmy szczegółów tej sprawy, po 
tym, że wydawała Niemcom Żydów, których przepro! 
przez granicę z Kraju Warty do Generalnego Gubernatorst 

W Zelowie pamięta się „Helę”, że mieszkała naprzeciw ki 
ścioła, potem trochę dalej przy ulicy Sienkiewicza, a w cza 
wojny trafiła do wsi Żądły, przedzielonej właśnie wspomni: 
granicą. Powtarzano, że po wojnie skazano ją na karę śmierc 
której uniknęła. W Zelowie zostały jej dzieci, którymi zajn 
wali się dziadkowi 

Dzisiaj wiemy już prawie wszystko na ten temat, i choćby 
liczby świadków w jej sprawie, których przesłuchano 
śledztwa i w czasie procesu, można wnioskować, że wtedy — 
1949 roku — sprawą tą żył cały Zelów. 
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kiego. Zdjęcie poszukiwanej, nie wiadomo dlaczego, było 
plowy. Ksiądz S., któremu pokazano to ogłoszenie znał 
b, publicznie deklarował, że jak tylko ją odnajdzie dopro- 

b ło Zelowa, skąd pochodził 
Moch zgłosiła się sama. Przedstawiła się jako Sobczak, na- 
iem po mężu, o którego losach niewiele była w stanie 
Jedzieć, W piotrkowskiej milicji wyjaśniła, że w czasie 
ny wielu ludziom pomogła, w tym Żydom, przeprowadza- 
przez granicę do Generalnego Gubernatorstwa. Wtedy ją 
plniono. Jej widok na piotrkowskiej ulicy, elegancko jak na 
£2asy ubranej, wzburzył tych, co ją znali i o niej słyszeli. 
i wpłynęło doniesienie o tym, jak Bloch 
wała Niemcom ludzi, których przeprowadzała przez gra- 
Przesłuchano wskazane w doniesieniu osoby i opubliko- 

list gończy za Błoch. 

Tym razem już się sama nie zgłosiła, w kwietniu 1945 roku 
la zatrzymana w Zelowie. Wielokrotnie ją przesłuchiwa- 


Jakiś czas potem okazało się, że za dwa tysiące zł pomogli 
aj milicjanci (jeden z nich wkrótce popełnił samobój 
w siedzibie UB w Pabianicach). Ponownie zatrzymano ją 
Vkowie Tryb., ale pomimo oficjalnie już prowadzonego 
twa, została tylko przesłuchana i... zwolniona. 
polowie maja 1945 roku zatrzymali ją zelowscy funkcjo- 
lae, w domu rodziców w Zelowie, gdzie odwiedziła swoje 
MI Po trzech dniach przewieziono ją do aresztu w Pabiani- 
4 stamtąd po dwu miesiącach trafiła do szpitala więzien- 
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nego w Łodzi. Mimo iż była strzeżona, wkrótce stamtąd uci 


kła, jak się okazało, przy pomocy kolejnego mundurowego. 
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1 września do sklepu rzeźniczego przy ulicy Narutowicza w 
ludzi weszło dwoje ludzi. Głośno zachowująca się kobieta 
wtócila uwagę właściciela Izraela Rozenbluma pochodzącego 
4 /olowa. Zagadnął: — Pani jest chyba z Zelowa, prawda? Ko- 
Mela zaprzeczyła i zawróciła do drzwi. — Ależ pani Bloch, 
Mech pani nie ucieka, ja panią znam — i rzucił się w pogoń za 
*yliżnie uciekającą w popłochu kobietą. Jakiś rowerzysta do- 

il Bloch na skrzyżowaniu Narutowicza i Piotrkowskiej 

l jest liłochówna, razem chodziliśmy do szkoły — wydyszał 
Mozenblun 

h 1949 roku rozpoczął się jej proces przed sądem 
kręgowym w Łodzi, zeznawało ponad 30 świadków, w więk- 
mości z Zelowa. 


*** 


Helena Błoch miała 23 lata, gdy zaczęła się wojna. Już we 
wrześniu 1939 roku zginął jej brat, dwie siostry wywiezione 
july na roboty przymusowe do Niemiec. Ona sama od dwu 
byla mężatką, przyjęła nazwisko męża Sobczak, powiła 
Alwoje dzieci, ale nie było to udane małżeństwo. Mąż znikał z 
domu. miewał jakieś kontakty z Niemcami, widywano go w 
durze SA, służyć miał w Estonii, nawet ożenić się z inną 
vt. Potem już jako świadek mówił, że bał się żony, unikał 
| ostrzegał przed nią innych. Choć też, przyznał, pomógł jej 
Wcieczce z zelowskiego aresztu, przekupując milicjantów. 
Helena niemal od początku wojny, a na pewno od połowy 
U roku zajmowała się przemytem. Poznała dobrze ścieżki, 
1ymi było najbezpieczniej poruszać się w terenie przygra- 
Meznym, a także zwyczaje żandarmów z Grenschutzu. W jakiś 
"m później, czy to na skutek wysiedlenia, czy pomocy już 
iedy któregoś z Niemców, jak potem mówiono, zamieszkała 
we wsi Ządły. w pobliżu posterunku granicznego w Mzurkach. 
Niebawem ta biednie do niedawna wyglądająca kobieta 
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przemieniła się w atrakcyjną „panią”, ale przyczyny tej prze: 
miany niezbyt szybko stały się oczywiste. Początkowo wiąz: 
to z pomocą, jakiej udzielała ludziom w przechodzeniu grani 
cy. Szybko rozeszła się fama o „dobrej” Polce. Wiele osób 
było jej wdzięcznych, np. Cecylia i Wacław G., których bez 
piecznie przeprowadziła przez granicę do GG i po wojnie 
wiedzieli o tym w sądzie. Takich osób było więcej. 

Ale to nie ten wizerunek przesądził o jej życiu, z 
oblicze, dramatycznie odmienne. Franciszek T 


chodził do niej żane 
darm, Ślązak o imieniu ostawał na noc, pill 
razem... Dodał też, że „dzięki temu” inni mogli wtedy b 

2 granicę. Sąsiadka ze wsi by 
kategory że Bloch podpisała folkslistę, p 
wadzała szmuglerów przez granicę, ale donosiła o tym Nie! 
com. 


Mzurki - Hela często odwiedzała żandarmów z Grenschutzu 
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Świadkowie Żydzi byli bezlitośni, wspomniany Rozenblum 
sądzie o wpadce na granicy wiosną 1942 roku 
Obecna była przy tym Błoch (świadkowie uży- 
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ale nawet. podpowiedziała pogranicznikom, żeby szukali 
kiszkach stolcowych i wtedy u Lejzerowicza znaleźli 100 
rów w złocie i sto rubli w złocie. Obu, Rozenblumowi i 
rowiczowi, udało się wtedy jakoś uci 

że pogranicznicy bardziej 

zdobycznym „towarem”, aniżeli przemytnikami, w ki 
razie rozpowiedzieli, że wydała ich Bloch, która grasuje 
strażą graniczną. O wydanie brata i jego śmi 


Zapewne jednym spośród wielu, ale najbardziej obciążają- 
Ją faktem było zdarzenie w restauracji Berłowskiego w 
kowie Tryb. Błoch, która miała już wcześniej jakieś inte- 
+ dentystą Lewinsonem z Zelowa, wówczas ukrywającym 
w Kletni pod nazwiskiem Czajkowski, umówiła się z nim 
nie u Berłowskiego. W trakcie spotkania Błoch naraz 
lu od stolika i przysiadła się na chwilę do innego, od któ- 
po chwili wstali dwaj tajniacy, jak się okazało, wylegity- 
ali wskazanego przez nią — to ten Żyd. Na swoje nieszczę- 
w tym momencie podszedł do Lewinsona spóźniony na 
kanie z nim Marian Grajnert z Zelowa. Wylegitymowano 
znaleziono przy nim cztery fałszywe dowody. Obaj zginęli 
Oświęcimiu, konsekwencje ponieśli urzędnicy z gminy, w 
| wystawiono fałszywe dokumenty. 
sta ludzi wydanych przez Błoch była długa, wiele osób na 
k jej donosów zginęło na samej granicy, znacznie więcej 
lo do więzień i obozów. Być może kiedyś będzie warto 
umentować w pełni jej działalność. Przed sądem Helena 
lv-Sobczak zaprzeczyła oskarżeniom, nie przyznała się do 
o z opisanych czynów, o świadkach powiedziała, że to 
u przeciwko mnie. Na każdy przypadek miała swoją wer- 
polnie odmienną od tego, co mówili świadkowie; wy- 
niała nazwiska ludzi, którym pomogła, i tych, którzy także 
%as procesu, nie kryli swojej wobec niej wdzięczności. 
1 lo nie prosiła o uniewinnienie, ale wniosła o „łagodny 
liar kary”. 
10 maja 1949 roku sąd uznał Helenę Błoch-Sobczak winną 
nicanych jej czynów, nie znalazł żadnych okoliczności ła- 
cych, podkreślając, że była jednostką zbrodniczą i życiem 
7 „powinna być wykluczona ze społeczeń- 
skazał za każdy z kilkunastu udowodnionych czynów na 
Mnierci, orzekając łącznie — karę śmierci. 


** 


Sąd kasacyjny dwukrotnie oddalał wnioski Błoch-Sol 


Znajdował jakieś drobne proceduralne uchybienia, np. bo 


„jeden czyn ciągły uznał za kilka czynów, choć w konsel 
pozostaje i tak jedna kara śmierci, ale ostatecznie sam 


że za zbrodnię przypisaną oskarżonej grozi tylko kara śmi 


dodał, że sąd okręgowy nie miał (nawet) potrzeby dokł 
uzasadniać wymiar kary. 
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Miela walczyła o życie, pisała do sądów i do „Wysokich Try- 
łów isując swoje ciężkie życie, użalając się na losem 
ich starych rodziców, którzy biedni mając niewiele musieli 
Zelowie zajmować się jej dwojgiem dzieci. Wystąpiła z 
9 laskę do „Prezydenta RP”, argumentując i przekonu- 
%w była prześladowana przez Niemców (...) pomagała lu- 
M Błagalne listy pisali jej matka, 10-letni syn i 8-letnia 
Prezydent Bierut skorzystał z prawa łaski i 2 listopada 

W roku zamieniono jej karę śmierci na dożywocie. 
wowu pisze, w jej kolejnych listach pojawiają się adresaci 
al Ojcze Narodu Polskiego” i „Dostojny i Wielki Bojow- 
W o Wolność i Socjalizm”. Tymczasem służba więzienna 
la ją negatywnie, pisze w opiniach, że nie uczy się, gada- 
Jest, prosta, bez skruchy. W odpowiedzi na kolejne zapy- 
piszą o kłopotach, jakie sprawia Błoch, zwracają uwagę, 
Jest prowokatorką i intrygantką, donosi na innych i bije in 
Zmienia się tonacja próśb: — Zrozumiałam swój bląd i 
w zaluję (..) częściowo przyznaję się do winy, ale nie po- 
» się całkowicie do winy (..) to źli ludzie pchnęli mnie w 
pisze w tym samym czasie, to już rok 1955, do Rady 
a. Córka Heli w liście do władz partyjnych argumentuje, 
Je starszy brat dobrą nauką przyczynia się do Płanu 6- 


p 
Kwietniowa amnestia z 1955 roku przynosi zmianę jej wy- 
2 dożywocia na 12 lat więzienia. Siedzi już sześć lat, 
1m powrót do życia rośnie, bo za chwilę zacznie się poli- 
odwilż i drzwi więzień otworzą się szeroko. W 1966 
, gdy od dawna jest na wolności, zwraca się do sądu 0 za- 
kury, ale na to jest jeszcze za wcześnie. 
Wiadomo tylko, że po wyjściu na wolność zamieszkała w 
1, wyszla za mąż i przyjęła nazwisko męża. Widywano ją 
lowie i w okolicznych wioskach. — Miała już swoje lata, a 
10 wyglądała na atrakcyjną kobietę — wspominał dwa 
lemu jeden z zelowian. 
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Jedyny uchwytny Niemiec... komisarz Johannes Berger w czasie okupacji niemieckiej 
Mjlval się jak najgorzej w pamięci zelowian, a jego „zabawy' 


Pytałem — sprawy Rudolfa Lange nikt już nie pamięta w legujące na strzelaniu z floweru, z tarasu lub okien ewange- 
lowie, choć w roku 1949, gdy było w nią zaangażowanych wii lej plebanii (jego ówczesnej siedziby), do dzieci i kobiet 
lu świadków z Zelowa, z całą pewnością musiała być mi lilgtyvh ulicą Sienkiewicza, utrwaliły się szczególnie. Berger 
omawiana i komentowana. Warto ją przypomnieć. Mukual pod koniec wojny i nic nie wiadomo, by kiedykolwiek 
Mipowiedział za swoje czyny. Przed polskim sądem stanął na- 
Jumiust Józef Rudolf Lange, ówczesny sołtys osady Zełów, 
mmalnie drugi po Bergerze administrator na tym terenie. 

W lutym 1949 roku przed sądem okręgowym w Łodzi ze- 
Mwalo ponad 20 zelowian, znających Lange'go jeszcze 
pieed wojny, ale przede wszystkim z okresu okupacji. Bo- 
*iom Rudolf Lange urodził się co prawda w Zosinie, ale za- 
Mieszkał z matką w Zelowie jeszcze jako chłopiec. Tu ukoń- 
191) klasy szkoły powszechnej, a potem aż do 1939 roku, z 
lwuletnią przerwą na służbę w wojsku polskim (w 76. pp. w 
lmodnic). pracował w fabryce Jakuba Lewiego jako tkacz. 
Mieszkał przy ulicy Złotej. 

1wiadkowie zeznawali, że tuż przed wojną razem z innymi 
lowianami pochodzenia niemieckiego należał do tajnej or- 
tlsacji, miał zachwycać się Hitlerem i zwracał się do swoich 
Miedawnych znajomych — zy polska świnio. Gdy wkroczyli 
Miemcy stał się ich gorliwym pomocnikiem, wskazywał domy 
| mieszkania dla urzędników i wojskowych, ludzi do wysiedle- 
|_| na roboty przymusowe. Zapamiętano, że często parado- 
ul w mundurze, na głowie nosił furażerkę z trupią czaszki 

ariel Rozenblum, jeszcze przedwojenny rzeźnik, w czasie 
*ojny sanitariusz w zelowskim getcie zeznał, że Lange biegł 
1 mna i strzelał, ale na szczęście udało mi się uciec. Opowie- 
Alnl też historię rabina Henryka Krygiera, którego Lange za- 
pwwadził do restauracji gdzie razem z innym komendantem S$ 
Hbeiąl mu brodę, kazal wejść na stół i śpiewać religijne pieśni 
wlowskie, przy czym zmuszał go do picia wódki. Ponadto wy- 
Mmuczal mlode dziewczęta żydowskie do pracy w lokalu Zarzą- 


- 10 -1l- 


du Gminy gdzie razem z burmistrzem Bergerem obnażali je 
ubrania, po czym znęcali się nad nimi, gwałcili je. 

O ile Rozenblum, po wojnie chwilowo przewodni 
Komitetu Żydowskiego w Zelowie, mógł znać te histori 
opowiadań Żydów powracających po wojnie, o tyle Si 
Rothole stwierdził, że był świadkiem, jak Lange bił 
ojca i wyrywał mu włosy z brody. Gdala Wajce mówił, że 
ge był postrachem społeczeństwa polskiego, chodził z bat 
bijąc napędzał do szybkiej pracy. Wielu Polaków potwii 
te opinie, np. Czesław O. widział, jak pobił byłego sok 
doprowadził do jego wysiedlenia (..) gonił dzieci do roboty. 

Najpoważniejszym zarzutem wobec Rudolfa Lange było. 
go uczestnictwo w _zelowskiej egzekucji 10 Żydów w 
194? roku. Wielu widziało go, jak pilnował porządku, 
wał spędzonym Żydom patrzeć i uśmiechać się, widziano 
jak z dachu domu fotografował całe zdarzenie, w każdym 
mencie był „nadgorliwy”; ktoś nawet zeznał, że „pomagał. 
szać”. W tej sytuacji mogło się wydawać, że sprawa jest 

kilku mieszkańców Zelowa. 


tycznie miejsce, ale nie było przy tym Langa. Co więcej, 
dził, że Lange przychodził często do restauracji i godzi 
grał w karty ze znajomymi Polakami. Jego zdaniem, 
ludziom krzywdy nie robił. 

Powojenny wójt Zygmunt Wysocki dowodził, że gdy 
ucieczce z transportu do Oświęcimia ukrywał się w Zel 
Lange wiedział o tym, widywał mnie, ostrzegał, ale nie 
Pozytywnie mówili o Lange niektórzy sąsiedzi z ulicy 
Zaś kilku świadków zdecydowanie zaprzeczyło, aby był 
obecny w czasie egzekucji Żydów. W sprawie munduru, 
którym miał chodzić Lange rozbieżności były największe, 
równo co do koloru spodni, jak i wizerunku na furażerce, 
dług jednych była to trupia czaszka, inni twierdzili, że 
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tyka „hakenkreuiz”. 
(orka Rudolfa Lange, mieszkająca w owym czasie w NRD, 
6 do sądu w obronie ojca zwracała uwagę na niewdzięcz- 
ludzi, którym jej ojciec pomagał. Wprost oskarża tylko 
go Panu Rozpędskiemu się dobrze w wojnę powodziło, a 
występuje przeciwko niewinnym ludziom. 
mocesy byłych hitlerowców toczyły się zapewne w klima- 
óry trudno nam dziś sobie wyobrazić. Z akt wynikałoby, 
"skarzeni miewali adwokatów, najczęściej z urzędu, ale ską 
*upisy w protokołach wskazywałyby, że rola jednych i dru- 
była bardzo ograniczona i zwykle sprowadzała się do 
w proceduralnych. W aktach z procesu Langa odnotowano 
lie, że oskarżony nie przyznał się do winy. Nie ma jego 
„ odpowiedzi, czy reakcji na zeznania świadków. O nim 
im dowiadujemy się więcej z zeznań złożonych wcześni 
194) roku w... Cieszynie. Skąd się tam wziął? 


*** 


Koniec wojny zastał Rudolfa Lange we Włoszech. Wracając 
Żelowa napotkał w Katowicach zelowskich Czechów, od 
b dowiedział się, że nie ma po co wracać, bo folksdoj- 
stawiają przed sądem, a zanim skażą trzymają w więzie- 
bo obozie pracy. Jego żona i troje dzieci, dowiedział się, 
shala z innymi Czechami do Czechosłowacji (była Czesz- 
4 pochodzenia). Z Polskiego Czerwonego Krzyża dostał 
ne zaświadczenie, pojechał na południe, odnalazł rodzi- 
% Iiso, zaczął pracować. Wkrótce zainteresowała się nim 
|sza bezpieka, przesłuchała, przekazała polskim władzom, 
Cieszyna. Tu też został przesłuchany, ale póki co nie 
sil większego zaciekawienia pograniczników, nie przed- 
ono mu żadnych zarzutów i został zwolniony. Ponownie 
ziono go, tym razem już polska bezpieka, w fabryce 
lenniczej w Pabianicach. 
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Tym razem wiedziano już więcej o jego przeszłości, 
wiem w Zelowie przesłuchiwano dziesiątki mieszkańców 
okoliczność” wojenną. Wśród wielu nazwisk było sołtysa 
ge. 

24 lutego 1949 roku usłyszał wyrok: — /dąc na rękę wła 
niemieckiej (..) brał udział w zabójstwie 10 osób spośród 
ności cywilnej narodowości żydowskiej, jako sołtys osady 
lów działał na szkodę osób spośród ludności cywilnej p 


branie udziału w łapankach, wysiedlaniu i biciu Polaków, 


szczególności przez znęcanie się nad osobami pochod 
żydowskiego. Sąd uznał za wiarygodne zeznania świadki 
potwierdzające jego aktywność i „gorliwość” w wypełni 

obowiązków administratora na okupowanym terenie, 

na jego korzyść sąd pominął w uzasadnieniu. 

Rudolf Lange został skazany na karę śmierci. Sąd uni 
nił go jedynie z zarzutu przynależności do organizacj 
stępczej, bowiem N.S.K.K., której był członkiem, jako org 
zacja pomocnicza żandarmerii nie widniała w rejestrze org 
zacji ściganych przez polski wymiar sprawiedliwości. 

Jego apelacja została odrzucona, w sierpniu 1949 roku 
rok się uprawomocnił. Ale trzy miesiące później prezydent. 
Bierut w drodze łaski zamienił karę śmierci na dożywocie. 
właściwie byłby finał sprawy, gdyby nie list, który Ri 
Lange napisał pięć lat później do sądu w Łodzi z pi 
wznowienie postępowania w jego sprawie. 


zd 
Mutną miarą pogodzić 4 3 tym, abym ponosił tak cążi: 


Myjak. fa nieg ab hihoniyc pczaa 
Moslilima osfiariony © przepnałinaść cło 8 ora do sotkdiaknctu Mamut b 
4 of poni forametaić „Kalażałów. jedyna cło MECE Kasety, dlo się w] 
|| NRORAGRSEAAC: SYRIA kasowa tm, że ne jst ona odry 

organizacj waranych a zbocze Mity Miami wwatiał ma 


To jest piętnaście stron pisanych ładnym, równym cha 
rem, z całą pewnością nie jego ręką. Tekst jest prawnicz 
logicznie prowadzoną narracją, podważający meryto 
ustalenie sądów. Nie ma potrzeby go analizować, choć 
zwrócić uwagę na niektóre jego elementy. Przede ws 
Lange pisze, że dopiero po latach otrząsnął się z długolet 
apatii, przemyślał wiele spraw i gotów jest do walki o 
życie. — Byłem i jestem Niemcem, ale nigdy nie byłem hitl 
cem — stwierdza. 

Nie poczuwa się do winy i podaje wiele sytuacji świ 


z) wymi 
zwisk zelowian, którzy mogą to poświadczyć. 
krotnie był wzywany przez Landrata w Pabianicach, który 
zywając go opiekunem i ojcem Polaków i Żydów miał p 
o spoufalanie się z nimi. Miał też do niego napisać 
gauleiter Kraju Warty Arthur Greiser, wzywając do zani 
nia zachowań nie licujących z godnością Niemca. Nicpod 
żalnym faktem pozostaje jedynie to, że w 1943 roku R 
Lange faktycznie i dość niespodziewanie został zwolniony 
funkcji sołtysa, powołany do Werhmachtu i skierowany 
front włoski. Byłaby to kara za sprzyjanie Polakom? 

Lange zdecydowanie zaprzeczył, że w dniu egzekucj 
dów był w Zelowie, bowiem w tym właśnie dniu w pobi 
Pożdżenicach nadzorował ludzi wyznaczonych do prac 
rządkowych, podaje ich nazwiska. Wreszcie pisze, że w zel 
skim Schupo był w tym czasie hauptwachmeister Karl 
to on właśnie wykonywał czynności mnie przypisane w osk 
żeniu. Nie rozpisuje się o jego roli, nie oskarża, wymienia. 
tylko dwukrotnie, lakonicznie, jakby nie chciał 
z tym odkryciem. Może było to tylko nagłe skojarzenie 
nie brzmiących nazwisk, próba obrony. A może nie był p 
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ch racji? 
W każdym razie Rudolf Lange sporo pisze o powojennej 
nie Polaków i Zydów, stara się zrozumieć motywy ich 
ządzę odwetu, ale w Zelowie — konkluduje — skupiły 
«ne niesprawiedliwie na nim jako na jedynym uchwytnym 


+** 


Hefleksja po latach, w Zelowie nigdy nie podjęto próby ści- 
Niemców, którzy spowodowali śmierć kilkudziesięciu 
kańców, wysiedlili z domów, mieszkań i gospodarstw 
ludzi, a około pięciuset wysłali na przymusowe roboty. 

liście sporządzonej przez gminnych urzędników w 1946 


Mu na polecenie władz zwierzchnich jest zaledwie kilka na- 


| nie ma tego najważniejszego, komisarza Johannesa 
jeru, Do dziś nikt nie podjął tego wątku. Podobnie jak 
Y blisko 1300 folksdojczów z tego terenu. 
sy sołtys Rudolf Lange mógł zostać pomylony z żandar- 
Karlem Lange? Czy świadkowie patrząc na oskarżonego 
cznie mylili się co do osoby? Czy został ofiarą tylko dla- 
9, że był jedynym uchwytnym Niemcem? 
Nie jest wiadomo, bo z akt wprost to nie wynika, aby list ten 
wpływ na dalsze losy Rudolfa Langa, ale jego sprawa w 
Ń roku przybrała, jak wiele zresztą innych w tym czasie, 
odziewany i nieoczekiwany obrót. Nieznane są motywy 
postanowienia, w każdym razie w sierpniu 1956 roku pre- 
Sądu Najwyższego wniósł o rewizję nadzwyczajną w spra- 
Rudolfa Lange. 
jej następstwie dotychczasowe wyroki zostały uchylone, 
ępowanie umorzone. Jedno zdanie z uzasadnienia tej de- 


I, odnoszące się do udziału Lange w egzekucji 10 Żydów: 


Lange jako sołtys uczestniczył w egzekucji propagandowej 
to udział pomocniczy. 
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Józef Rudolf Lange wyszedł na wolność. Czy wrócił 
Zelowa, choćby na chwilę? Czy został w Polsce, czy wyj 
do Czechosłowacji? A może do córki w NRD, która wielo 
nie wcześniej pisała błagalne listy do władz polskich w ol 
ojca? Nie natrafiłem dotąd na wiarygodni 
fie Lange. Ani też o Karlu Lange... 


z lasu”, jak przylgnęło do niej to określenie, miała 
wlaśnie w lesie na obrzeżach Zeowa, właściwie już w 
enicach, i to ten dom mógł po wojnie „intrygować” po- 
|wiczy pożydowskiego złota, że na nią donieśli. Poza tym 
m, 2 Eugenia Stawiak ukrywała Żydów w czasie wojny 
burdziej znana, aniżeli Anny Bejenke. Nawet jej sąsiedzi 
po wojnie dowiedzieli się o zasługach Anny. 

Siostry Me lo Anna Bejenka miała z kolei więcej szczęścia od swej 

siostry. Miała normalny, uczciwy proces, który uwolnił 
ul krzywdzących opinii, a przede wszystkim oskarżeń. 46- 
nie zatrzymano jedną z sióstr z domu Kiihn, pod poster JM Anna Bejenke po raz pierwszy została przesłuchana 10 
MO podeszło wiele kobiet żądając jej uwolnienia, bo 11948 roku, Usłyszała zarzut, że w 1940 roku zgłosiła 
dobrą Niemką”. Gwoli prawdzie kiedyś sądziłem, że chi malezność do „narodowości niemieckiej”. Odpowiadała, że 
o młodszą z nich Annę Bejenke, dziś przychylałbym się, że pdpisania folkslisty zmusił mnie mąż, który upijał się i gro- 


jednak raczej Eugenię Stawiak tak broniono. % mnie powiesi. Broniła się, że nie mówiła po niemiecku, 
mie znala „iego” języka, dobrze odnosiła się do Polaków, 
*ykanowana przez Niemców i nawet karana za to, że nie 


Do dziś w Zelowie utrzymuje się w pamięci, że gdy po 


woj 
; Dwie sąsiadki oskarżały ją, że przez nią jedna z nich wy- 
= (= lona została na przymusowe roboty, a jej syn zginął; druga 
; 6 na skutek jej donosu pozbawiono ją przywilejów przy- 
AB jących jej z racji, że mąż był Czechem. O Żydach nie nie 
poza lvialy, choć słyszały, że pomagała im „ciotka z lasu”. Ktoś 
iiqł się do tak absurdalnego zarzutu, że Anna Bejenke cho- 
l obwieszona hitlerowskimi medalami. 


Anna Bejenke Eugenia Stawiak 
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30 kwietnia 1949 roku odbyła się rozprawa przez s: 

okręgowym w Łodzi. Zeznawało sześcioro świadków, z 

kiem jednej sąsiadki, wszyscy świadczyli na jej korzyść. D 
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ika wyjaśniła, że podnoszone przez nią zarzuty odnosiły 
» jej męża podlego człowieka. Tę opinię o mężu Bejenke 
zali inni mówiąc, że miała z nim ciężkie życie. ze 


wratowanego przez nią Żyda. — Sam mi to opowiedział, 
potkaliśmy się po wojnie — zeznał — prosil, abym pomógł 
będzie w potrzebie. On sam wyjechał do Niemiec, a 

lo Stanów Zjednoczonych. 
samego dnia sąd orzekł, że choć Anna Bejenka jest 
niemieckiego pochodzenia i przyjęła foklslistę, to zwa- 
*y na okoliczności — jest niewinna i może wrócić bez 
do normalnego życia, 
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wspomniałem, Eugenia Stawiak tyle szczęścia, przy- 
biej początkowo, nie miała. W 1946 oai) jeszcze zanim 
v do dokumentów świadczących o podpi 


zainteresowanie jej losem. Z całą pewnością znaczącą 
udegrały podpisy pod jego listem, skierowanym do Mini- 
Sprawiedliwości, którymi znający Eugenię Stawiak 
dezali jej niewinność. Były wśród nich trzy podpisy 
ich Żydów: Abrama i Władysława Jabłońskich oraz 
Całeckiej. Potwierdzili, że Eugenia Stawiak pomagała 
że w związku z podejrzeniami była przez Niemców 
'Jonowana, wielokrotnie nachodzono jej dom i przetrzą- 
gospodarstwo w poszukiwaniu ukrywających się Żydów, 
dwa miesiące w więzieniu na 
sikie postępowania wobec Stawiakowej (wyszła za Po- 
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laka) toczyły się w trybie zaocznym, bez udziału stron. O 
tecznie po dwu latach szykan została uwolniona, najpief 
zakazem wydalania się z miejsca stalego zamieszkania, 
sierpniu 1948 roku postępowanie wobec niej zostało ox 
nie umorzone. 

Kiedy Eugenia Stawiak zmarła, a żyła długo, jej dom u 
dewastacji, poszukiwacze pożydowskiego złota cierpl 
kali na tę chwilę kilkadziesiąt lat. 


Pomidory 


Wydawałoby się, że wojenna rzeczywistość postawiła l 
wyłącznie wobec poważnych spraw i wyborów, których 
było nierzadko życie. Tymczasem okazuje się, że oj 
ne waśnie i zwykłe sąsiedzkie kłótnie, nie zważając na oka 
cyjną rzeczywistość, miały się w najlepsze. Ale konsel 

już takie nie były. 


Wczesnym latem 1942 roku, 


przy ulicy Kościuszki i Żeromskiego zniknęły krzaki pon 
rów. Świeżo posadzone, raptem poprzedniego dnia. A! 
zrobiła się na całego, ale nikt nie obwiniał o to Żydów, bo' 
w tym czasie mieli inne „problemy” na głowie i w ten 
Zelowa już się nie zapuszczali. 

Może to wydawało się dziwne, ale niespodziewanie u 
stwa G. pojawił się żandarm i zapytał o te nieszczęsne, 


okazało, krzaki pomidorów. Jakie pomidory, o co chod 


zdziwili się niespodziewanym najściem. Mundurowy 
raźniej chciał sprawę załatwić od ręki i polubownie, bo 
ponował karę 20 niemieckich marek i „będzie po sf 
Państwo G. nie przeczuwając, że igrają z losem, bo niby 
mieliby wiedzieć, zdecydowanie odrzucili tę, ich zdaniem b 
sensowną propozycję, bo nie czuli się winni nagłemu zni 
ciu krzaków pomidorów z ogródka sąsiadki. 
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wiedy usłyszeli coś, co wprawiło ich w jeszcze większe 
" Otóż żandarm zapytał, czy Wacław i Cecylia są 
wiwem, a kiedy potwierdzili, chciał zobaczyć stosowny 
mi | się wydało, że owszem są małżeństwem, ślub 
przed rokiem, ale nie w Zelowie, gdzie mieszkali, lecz w 
więc w Generalnym Gubernatorstwie. Po- 

ia, tłumaczył żandarm, jak się tam dostali, 

W, pminnemu urzędnikowi jakby nie było nic nie wia- 


Manty. Czyli popełnili przestępstwo nielegalnego prze- 
Ma granicy... 
Mie się zdały tłumaczenia i próba gwałtownego teraz po- 
ego „załatwienia sprawy”. Było za późno, a może pro- 
i kwota była teraz dla żandarma za mała. Sprawa dla 
Ików G. i tak skończyła się nie najgorzej, bo sąd potrak- 
Jeh, mimo wszystko, dosyć ulgowo, skazując — 29 wrze- 
_1V42 roku — na pięć miesięcy więzienia. Najpierw była 
4, ule potem Wacław i Cecylia G. postanowili, że muszą 
wszystko aby jednak do więzienia nie iść. 
ati oryg 0 e 
AKA OSKAAŻNKCA GWI 
». 
poż dazęta a 


TEA 
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Trzy lata później, pół roku po wojnie — 17 sierpnia 1945 ro- 
ku — Wacław G. złożył w zelowskim komisariacie MO donie- 
sienie na dawną sąsiadkę Aleksandrę O., wtedy już mieszkając 
cą w Pabianicach, oskarżając ją winą za rodzinną tragedię. 
Okazało się bowiem, że po aferze pomidorowej, której konse- 
kwencją był wyrok pięciu miesięcy więzienia, małżeństwo G. 
ponownie przekroczyło nielegalnie granicę Kraju Warty i Ge- 
neralnego Gubernatorstwa z zamiarem ukrycia się. Pomogła im 
w tym Helena Błoch — Sobczak (po wojnie skazana na karę 
śmierci za współpracę z Niemcami). Ukryli się pod Często- 
chową, ale szczęście trwało tylko dwa miesiące. Albo ktoś ich 
zadenuncjował, może nawet sama H. Błoch-Sobczak, o czym 
G. nie musieli wiedzieć, w każdym razie zostali ujęci, uwię- 
zieni, a następnie wywiezieni na roboty do Niemiec. W tym 
czasie nowonarodzone dziecko narażone na różne dolegliwości 
życiowe zmarło. 

W akcie oskarżenia stan ten znalazł odzwierciedlenie w po- 
staci zarzutu, że 37-letnia Aleksandra O. idąc na rękę władzy 
państwa niemieckiego działała na szkodę osób spośród ludno- 
ści cywilnej, w szczególności doniosła niemieckiej żandarmerii 
o nielegalnym przekroczeniu przez Wacława i Cecylię G. gra- 
nicy do GG, czym spowodowała skazanie tychże na 5 miesięcy 
więzienia. 

Dziś tej sprawy w Zelowie też już nikt nie pamięta, z akt 
sprawy trudno dociec, dlaczego akurat w tym przypadku spra- 
wiedliwość była tak nierychliwa, bowiem czynności docho- 
dzeniowe zmaterializowały się w akcie oskarżenia dopiero po 
prawie czterech latach. Z kilkunastu świadków połowa zezna- 
wała, że Aleksandra O. „szpiclował: „donosiła Niemcom”, 
inni w najlepszym razie zasłaniali się niepamięcią. Ostatecznie 
sąd dał wiarę oskarżonej, iż choć bardzo wtedy „żałowała po- 
midorów” nie doniosła na G. i w pierwszej instancji została 
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uniewinniona. 

To raczej niecodzienny wyrok w tamtym czasie, gdy sądy 
dosyć rygorystycznie traktowały oskarżenia o współpracę z 
okupantem i każdą wątpliwość traktowały raczej jako okolicz- 
ność obciążającą i przesądzającą o skazaniu, a nie odwrotnie. 

W podobnym procesie, Julian P. z Sędziejowie, który miał 
donieść Niemcom na swych sąsiadów o nielegalnej produkcji 
bimbru i handlu nim, na skutek czego bracia M. trafili do wię- 
nienia, którego nie przeżyli, pomimo różnych zeznań został 
uznany przez ten sam sąd za konfidenta i skazany na osiem lat 
więzienia. Czy w sprawie Aleksandry O. był ciąg dalszy, czy 
państwo G. odstąpili od dalszego ścigania, czy też zapadł jakiś 
wyrok, archiwa milczą. Pozostaje tylko smutna refleksja, jakie 
1o konsekwencje spowodowało banalne zniknięcie pomidoro- 
wych, jeszcze nie owocujących krzaków. 


Ścinki z przeszłości 


Tak wiele się działo, tak szybko, że najwyraźniej brakowało 
czasu na refleksję, choćby osobiste wspomnienia z okresu oku- 
pacji. Poza zelowskimi Czechami, którzy jakoś zawsze bar- 
dziej przywiązywali do tego wagę i nawet jeszcze dziś, np. w 
„Gazecie Kulturalnej”, można poczytać wspomnienia z lat mi- 
nionych, to ci, co „odbijali Zelów dla Polski” nie zadbali, nie 
pomyśleli. Relacji nikt nie zbierał, wspomnień nikt nie spisał, 
nie utrwalił, poszły w zapomnienie. Nic więc dziwnego, że 
zelowska młodzież tak mało wie o II wojnie, o losach swoich 
rodziców. To ostatnia chwila, żeby usłyszeć jeszcze co nieco 
1ak_ bezpośrednio od tych, co przeżyli. Dla młodzieży kilka 
takich opowieści. Dla przykładu... 
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Niewątpliwie najbardziej poruszającą historią, jaką usłysza- 
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Ia-letnia dziewczyna pracowała na roli, pieliła ogródek, 
pomagała bauerinie w kuchni. I tak przez prawie 5 lat, wysiłek 
ponad sily, ale nie narzekała, po latach mówi, że mogła prze- 
cież gorzej trafić. Gdy front był coraz bliżej przemieszczali się 
fzem z niemiecką rodziną w kierunku południowo 
zachodnim, w końcu dotarli do Bawarii. Zatrzymali się opodal 
Monachium, onegdajszym centrum nazistowskiej Rzeszy, a 
dokładniej w Dachau. W miejscowości Dachau, która to nazwa 
pani Helenie nic wówczas nie mówiła. Tu Helena zachorowała 
na tyle poważnie, że niemiecki gospodarz odwiózł ją do szpita- 
la. Gdy po kilku dniach wydobrzała wypisano ją, ale nikt po 
nią nie przyjechał, bo nikt o tym nie wiedział. Helena wyszła 
przed szpital. 

Wspomina: 70 był już kwiecień, późne popołudnie, a ja nie. 
bardzo wiem, w którą stronę do moich bliskich. Już prawie 
zmierzchało, gdy dotarłam pod jakieś ogrodzenie, bramę, przy 
której stali wartownicy w niemieckich mundurach. Zagadnął 
mnie jakiś żolnierz, czego ja szukam, więc powiedzialam, a po 
niemiecku szwargotałam dobrze, że szukam _ schronienia na 
noc, jakiegoś noclegu. Ten żolnierz mnie zniechęcał, mówil, 
żebym poszła gdzie indziej, ale ja balam się, bo już prawie noc, 
< ten wojak wydawał się sympatyczny. W końcu przeprowadził 
mnie przez bramę i poprowadził do jakiegoś baraku, kazał mi 
dać kolację, a potem komuś polecił, żeby mnie przenocowali. 
Szybko zasnęłam w jakimś mikroskopijnym pomieszczeniu z 
łóżkiem. 

Obudziłam się bardzo wcześnie, a właściwie to obudziło 
mnie jakieś intensywne brzęczenie, jednostajny szum, którego 

Przyczyny nie mogłam dociec. Przez okno nic nie zobaczylam, 
bo było zamalowane, więc wyszlam przed barak i wtedy mnie 
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poraziło. Zobaczyłam dziesiątki, co ja mówię, setki ludzi, męż- 
syzn, stojących w kolumnach, idących gdzieś, maszerujących 
jakby do pracy. Wyglądali okropnie w pasiastych chyba piża- 
mach. to były ludzkie strzępy. I dopiero wtedy zorieniowalam 
Się, że jestem w jakimś obozie. Nic mi to co prawda nie mówilo, 
9 obozie w Dachau, w którym jak się okazało niespodziewanie 
spędziłam noc, nic dotąd nie wiedzialam. Ale czułam, że to nie 
Jest miejsce dla mnie. 

Opatrzność miała mnie w opiece, bo nikt z żolnierzy przy 
bramie nie chciał mnie wypuścić, ani chyba nie bardzo rozu- 
mieli o co mi chodzi, choć przecież mówiłam po niemiecku. I 
edy znów pojawił się ten żołnierz, który mnie do obozu 
wprowadził. Nie wiem jak to zrobił i co powiedział w wartowni, 
w każdym razie podszedł po mnie, wziął mnie za rękę i razem 
przeszliśmy przez bramę. Uciekaj dziewczyno, powiedzial, i nie 
trzeba było mi tego powtarzać. Dopiero po jakimś czasie do- 
wiedziałam się, czym był obóz w Dachau. 

W. miejscowości Dachau Helena doczekała wyzwolenia i 
wśród amerykańskich żołnierzy świętowała wolność aż do lip- 
«a 1945 roku. Świat się dla niej odmienił, jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki: — Co to były za dni, wszyscy radośni, 
niemal każdego dnia na głównym placu miasteczka odbywały 
się spotkania, tańczyłam angielskiego walca z amerykańskim 
wojakiem, który już zaraz chciał mnie zabrać do swojego domu 
w Ameryce, gdzieś w Oregonie. Kto wie, jak potoczyłoby się 
moje życie, gdybym wtedy była sama. Ale gdzie tam, ja myśla- 
lum tylko o domu w Suchcicach. Długo trwało, wiele tygodni, 
zanim w kofcu dotarliśmy w nasze strony. Na parę kilometrów 
przed Suchcicami natknęliśmy się na znajomych, którzy pora- 
<ili nam, żeby „panienki” lepiej się nie pokazywały. Faktycz- 
nie, w pobliżu wsi i w samej wsi pełno było ruskich... 
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*** 


Gdy kilka lat temu do pana Romana przyszedł list z Nie- 
miec, z którego treści wynikało, że jest zapraszany na uroczy- 
stości jubileuszowe fabryki w Stuttgarcie, w pierwszej chwili 
pomyślał, że to jakiś żart. Ale tekst był jak najbardziej serio, że. 
jako były pracownik „będzie mile widziany”, a jako jeden z 
najstarszych zostanie szczególnie „powitany” 

Pamięć przywołała obrazy z czasu wojny: — W Niemczech 
byłem na robotach przymusowych, tam trafilem do fabryki 
zbrojeniowej, na oddział produkcji pocisków armatnich. Praca 
była ciężka i odpowiedzialna, wszystko pod kontrolą. Z dzisiej- 
ej perspektywy to wydaje się nieprawdopodobne, ale tam w 
tej fabryce o nas dbali, co dwa tygodnie dawano dzień wolny, 
płacili nam w markach, niedużo, ale na drobiazgi starczało. 
Sabotaż? To na filmach ladnie wygląda, ale tam nie było nawet 
9 tym mowy. Wszystko było precyzyjnie zorganizowane, wyli- 
czone, pod nadzorem... 

Potem trafił do fabryki Opla, pracował przy taśmie monta- 
żowej. Przeżył niejeden nalot, pośpieszną ewakuację persone- 
zczęśliwie doczekał końca wojny. Powrotna podróż do 
lowa trwała parę miesięcy, z przygodami, bo różni ludzie. 
wracali — wspomina pan Roman i nie szczędzi drastycznych 
opowieści — różnie się zachowywali, łatwo było się pogubić, a 
nawet stracić życie. 

W Zelowie od razu poszedł do fabryki Jersaka, był jednym z 
pierwszych pracowników uruchamiających dawną manufaktu- 
rę, która na jego oczach przeksztalcała się w państwową fabry- 
kę. Miał wysokie kwalifikacje zawodowe potwierdzone sto- 
sownymi dokumentami z tamtej fabryki ze Stuttgartu, ale intu- 
icja, choć też i własne obserwacje powojennej rzeczywistości 
podpowiadały mu, żeby się z tymi „papierami” nie obnosić. 
Mówi: — Bardzo łatwo można było podpaść ludowej władzy, 
się na brak zaufania, a nawet zarzut szpiegostwa. 
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Postarał się o „przepustkę do życia” w nowych warunkach, 
yminni urzędnicy wystawili mu zaświadczenie, że „był, jest 
lojalnym obywatelem”. Spokojnie czekał na swoje zawodowe 
awanse... 

A do Stuttgartu ostatecznie nie pojechał. 


*** 


Stanisław W. na przymusowych robotach wylądował w oko- 
licach Poznania, w gospodarstwie bauera harował od świtu do 
mocy. Podupadł na zdrowiu, wydawało się, że trudno mu się 
będzie „jakoś zebrać”, wrócić do domu. 

Tydzień po wyzwoleniu był już w Zelowie i niemal z mar- 
szu zakręcił się koło „biznesu”, z kilkoma innymi, których znał 
jeszcze sprzed wojny „przepatrywał” opuszczone domy i 
mieszkania. Znajdowali „co nieco” i do dzisiaj opowiada się 
jeszcze o tamtych znaleziskach. Pan Stanisław szybko też zna- 
lnzł sobie miejsce w komisji lokalowej, która miała zapanować 
nad opuszczonymi mieszkaniami, i oczywiście jednym z nich 
skutecznie się zaopiekował na całe lata. Gdy już zabezpieczył 
sobie najważniejsze potrzeby wstąpił najpierw do milicji oby- 
walelskiej, a zaraz potem został jednym z dwu pierwszych 
funkcjonariuszy urzędu bezpieczeństwa. Nie zapisał się najle- 
piej w pamięci mieszkańców. Po blisko roku, gdy zapewne 
uznal, że tej ubeckiej „przygody” już wystarczy napisał poda- 
ie o zwolnienie argumentując, że „brak mi do tej pracy zdol- 
mości i umysłu”. 

Prawdziwa przyczyna była jednak gdzie indziej, podejrze- 
wano go, że uprzedził i umożliwił ucieczkę z zelowskiej kozy 
swemu szwagrowi, byłemu folksdojczowi i wachmanowi w 
obozie pracy w fabryce Jersaka. Rzeczywiście, szwagier prze- 
padł gdzieś na dziesiątki lat. Ale Stanisławowi W. włos z gło- 
wy nie spadł. Przez lata szepiano o jego powiązaniach „wia- 
domo z kim”. 
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Niedawny funkcjonariusz zasilił na lata kadry zelowskiej. 
spółdzielczości, a za grzechy młodości gorliwie modlił się w. 


każdą niedzielę w kościele, siadał zawsze w pierwszej ławce, 


żeby wszyscy widzieli jego pokutę. To ostatnie zdanie, to ni 
mal dosłowny, zasłyszany cytat z ubiegłego roku. Ludzie pa” 


miętają takie rzeczy... 


*** 


Mało wiemy 0 przeżyciach zelowskich więźniów obozu 
koncentracyjnego w Auschwitz. O Józefie Papudze, który był 
tam kilka lat i szczęśliwie przeżył nie wiemy nie. A powinni 
śmy — był jednym z organizatorów ucieczek z tego obozu. Po- 
magał innym, choć sam nie uciekał, Zwykle odpowiadał, że się 
„przyzwyczaił”, Prawda była inna, widział schwytanych ucie- 
kinierów i ich okrutną śmierć, wiedział, że ceną za wolność 
będą kłopoty, jakie spadną na jego rodzinę w Zelowie. 

Przeszedł poniekąd do historii jako współorganizator jednej 
ze słynniejszych ucieczek z Auschwitz, grupy więźniów, wśród 
których był znany późniejszy premier Józef Cyrankiewicz. W 
ostatniej chwili zrezygnował, i na szczęście, bo to była nieuda: 
na ucieczka, niemal wszyscy zginęli. Sam Cyrankiewicz też 
wpadł, ale jakimś cudem udało mu się przeżyć obóz i wojnę. 

Józefa Papuga po wojnie wrócił do domu, mieszkał przez 
jakiś czas w Zelowie, a potem wyjechał do Gdańska. We 
Wrzeszczu prowadził kawiarnię, którą do dzisiaj wspominają 
niektórzy zelowianie, którzy go odwiedzali. Jego wspomnień 
nikt zdaje się nie spisał, a ja nie zdążyłem. 

Nazwisko Józefa Papugi padło podczas spotkania, które 
przytaczam w innym miejscu. Otóż, gdy w 1956 roku z Zelowa 
pojechała delegacja do Warszawy, by przekonać osobiście ów- 
czesnego premiera, że osiedle zasługuje na prawa miejskie, w 
trakcie rozmowy Cyrankiewicz miał przypomnieć sobie „Józka 
Papugę”. jak powiedział „swojego dobrego znajomego z Zelo- 
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wa 

Czy ta znajomość zadecydowała, że Zelów wkrótce te pra- 
%u otrzymał? Kto wie, czasem decyzje nawet na najwyższym 
szczeblu, jak w tym przypadku „rządowym”, mają swoje pod- 
teksty, zależą od rzeczy, których nikt by nie podejrzewał. Może 
luk było w tym przypadku. 


Trzecia od lewej Maria, czwarty Stefan 


Oryginalny stempel poczty Zelow 


-B1= 


*** 


Z dzisiejszej perspektywy może niejednego zdziwić z jak 
różnym „bagażem”, nie tylko doświadczeń wracali ludzie z 
różnych stron Europy. Maria Rybak z Zelowa na przymuso- 
wych robotach u niemieckiego bauera poznała Stefana Kozaka, 
li się, pobrali, szczęśliwie wrócili do domów. Dla Ma- 
) fan porzucił rodzinne strony pod Puławami i zameldo- 
wał się w Zelowie. Spodobało mu się w małej mieścinie, został 
na zawsze. Spoczywają na zelowskim cmentarzu we wspólnej 
mogile. 

Bogdan Włodarczyk opowiadał mi o ślubie i weselu, jakie. 
urządzili jego rodzicom niemieccy gospodarze spod Bautzen, 
kupując im nawet godziwe na taką uroczystość odzienie, a ki 
dy on sam przyszedł na świat pomogli ochrzcić i „zorganizo- 
wali” chrzestną parę. Uważa się za szczęśliwca, bo nie każdy 
może się pochwalić potrójną (w Bischofswerden wedle ewan- 
gelickiego obrządku były dwie pary chrzestnych) parą chrzest- 
nych — po powrocie do Zelowa został jeszcze raz ochrzczony, 
tym razem nie w protestanckim, ale w katolickim kościele. 


*** 


Z robót wrócili najpierw Maria, a potem Karol, i zdecydo- 
wali iść dalej przez życie razem pod wspólnym nazwiskiem. 
Jak wspominał przedwojenny piłkarz przyjechałem do Zelowa 
w sohotę, a już następnego dnia (..) strzelilem gola z trzydzie- 
stu metrów. 

Z robót wrócili także inni piłkarze Mirosław Libał i Jan Pie- 
rzynka. Z Mathausen wrócił Jan Cieniewski 

Władysław Szablewski przywiózł z Austrii do Zelowa po- 
znaną na robotach Rosjankę, a Mieczysław Bartczak Niemkę i 
córeczkę, która się urodziła już po upadku Rzeszy. Fradla Szy 
lit, która cudem uniknęła śmierci w czasie wielkiej łapanki 
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Żydów w Zelowie, na robotach przymusowych pod Wiedniem 
poznała Polaka z Tomaszowa i razem już potem szli przez całe 
życie. Rodzina 0 jej przeżyciach dowiedziała się dopiero kilka 
lot temu. Dwa lata temu, dzięki autorowi, po kilkudziesięciu 
lntach spotkała się ze swoją zelowską koleżanką Perlą Całec- 
ką 


Od lewej: Estera i Abram 


Bratowa Perli, Estera Całecka, której mąż Natan wpadł w 
sadzkę w Hotelu Polskim w Warszawie i zginął, ukrywała 
się przez całą wojnę w rejonie Piotrkowa Tryb., Opoczna i 
Warszawy, po powrocie do Zelowa związała się z równie cu- 
dem ocalałym Abramem Jabłońskim. Po latach wyjechali do 
Izraela. 


-1 
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Co wiemy o zelowskiej martyrologii? 


Nie, prawie nic. Penetrując archiwa, zaglądając do zelow- 
kich domów i zanurzając się w pamięć najstarszych miesz- 
|wńców, zawsze dziwiło mnie, że tak wiele utrwalono z tego, 
0 było ważne politycznie, społecznie, kulturowo, a tak niewie- 
le» „małych” ludzkich historii ze strasznego czasu, który do- 
piero co minął. Ile jeszcze jest takich historii w Zelowie do 
(lstuchania, utrwalenia? 

Jednym z nielicznych śladów po tym czasie jest lista zbrod- 
Marzy i prześladowców zełowian z okresu wojny. Krótka, nie- 
pełna, iragmentaryczna i i nigdy potem nie uzupełniona. Nikt też 

al. co stało się z wojennym burmistrzem Zelowa 
z zelowskimi gestapowcami i żandarmami. Dlacze- 


Dla Zelowa ma to ten jeszcze dramatyczny skutek, że do 
dlasiaj nikt nie policzył strat wojennych: ilu zelowian zginęło. 
lv wywieziono do obozów, a ilu na roboty przymusowe. Ilu 
wróciło, z jakim bagażem przeżyć i wspomnień, jak dawali 
sobie radę w pierwszych powojennych latach w Zelowie, za- 
€zynając często życie od nowa. 

W latach 1960-1970 urzędnicy z komisji badania zbrodni hi- 
llerowskich przeprowadzali w całej Polsce badania, ewiden- 
«jonując ten specyficzny wojenny „zasób”. W archiwach odna- 
Inzlem takie materiały dotyczące Zelowa. Byłem przerażony 
widokiem tej dokumentacji, byle jakiej, niepełnej, wręcz 
szczątkowej. Nie da się z niej odtworzyć zelowskiej martyro- 
logii... 

Zastanawiałem się, kto temu zawinił. Czy to jakaś niefraso- 
bliwość i dyletanctwo samych członków tej komisji, czy może 
zwyczajnie jakieś partactwo lokalnych urzędników, w każdym 
fazie z tych materiałów, niestety, nie da się nawet szacunkowo 
określić danych, jakie by nas interesowały, przede wszystkim 
strat w ludziach, czy osób wywiezionych na przymusowe robo- 
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ty, co najwyżej poznać możemy pojedyncze losowe przypadki, 

To o tyle dziwne, że z jakiegoś osobistego powodu przeglą- 
dałem dane zgromadzone w takich samych badaniach dotyczą- 
ce m.in. dawnej gminy Bujny Szlacheckie, dziś znajdującej się: 
w zelowskiej gminie. Zewidencjonowano, tak myślę, wszystkie. 
przypadki: z podaniem daty zdarzenia (łapanki, wysiedlenia, 
zastrzelenia), osób, których dotyczyły i tam gdzie było to moż- 
liwe podano nawet nazwiska niemieckich żandarmów czy 
urzędników. Oraz świadków zdarzenia i osoby udzielającej po 
latach informacji. Na odwrocie tych kart wymieniono osoby 
wywiezione, miejsce docelowe wywózki, a nawet przypadki 
zmiany miejsc przebywania, a także informacje o powrocie, 
często z dokładną datą. 

Nie zatem dziwnego, że na parafialnym cmentarzu w Koci- 
szewie od lat pośrodku stoi — zdumiewająca mnie za każdym 
razem, gdy tam jestem — tablica pamięci z wyrytymi nazwi- 
skami ofiar wojny, z datą i miejscem, gdzie spotkała ich nieza- 
służona śmierć. Ta tablica jest żywa, bo wciąż ktoś dopisuje 
kolejne nazwiska wyrwane z pamięci, w swoim czasie zapo- 
mniane czy pominięte. 

W Zelowie taki memorialny zapis nigdy nie powstał i, zdaje. 
się, nigdy już nie powstanie. Choć nie tak dawny przypadek 
odnalezienia wśród ofiar Katynia osób związanych z Zelowem 
mógłby świadczyć, że wszystko jest może jeszcze do napra- 
wienia. 

Te nazwiska przytoczone poniżej to tylko, przepraszam za 
wyrażenie, uboczny produkt poznawania historii tego czasu. 
Może to kogoś zainspiruje do podjęcia pracy, może jeszcze uda 
się przywrócić pamięć o zelowskich ofiarach II wojny świato- 
wej. 


ski, Józef Bednarek, Eugeniusz Czech, Czesław Druch, Jó: 
Kołodziejczyk, Marian Siekierski, Czesław Stawiak, Włady- 
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sława Górecka, Janina Antczak, Wanda Chojnacka, Zenona 
Majewska, Wacław Smolny, Marianna Włodarczyk, Zofia 
Wolska, Anna Bielecka, Janina Błęcka, Adam Chęciński, 
dward Kosik, Czesława Topolska, Janina Smolna, Marian 
Stankiewicz, Adela Zawodniak, Lucyna Zych, Julian Bistułą, 
Zenona Rusak, Cecylia Klewin, Mieczysław Nowak, Stanisław 
Nowicki, Janina Ratajczak, Zofia Skiba, Zofia Stejskał, Marian 
Drożdżowski, Kazimierz Leder, Zbigniew Omnaf, Teresu Per- 
lińska, Tadeusz Ziółkowski, Stefan Maślikowski, Zenon Ko- 
walski, Józef Antoszczyk, Henryka Niewieczerzał, Janina Ko- 
busiewicz, Cecylia i Wacław Gapikowie, Franciszka Pierzyi 
ska, Janina Kacperska, Roman Kaczorowski i Stanisław Wie- 
czorkowski... 

To zaledwie część nazwisk mieszkańców Zelowa, które za- 
notowałem w czasie rozmów i wynotowałem z dokumentów, 
sporo powróciło do domu z najbliższej okolicy: z Pawłowy, 
Nowej Woli, Łobudzic, Dąbrowy czy Rochówka, gdzie praco- 
wali pod przymusem u okolicznych bauerów. Prawie nie nie 
wiemy o dzieciach, które w różnych okolicznościach znalazły 
się w „dziwnych” dla siebie miejscach, i tylko kilka nazwisk 
sudem ocalałych zostało odnotowanych. Po wojnie na ulicy 
Zlotej i przy ulicy św. Anny były sierocińce dla dzieci. Kim 
były te dzieci, eo się z nimi stało? 

Bez większego trudu włączali się w codzienne życie ludzie 
do niedawna pracujący w niemieckim obozie kamym w fubry- 
ce Jersaka w Zelowie: Stanisław Wilf, Jan Perliński, Jerzy 
Skowroński, Jan Siedlecki, Józef Tosik, Czesław Miksa, Bugaj 
1 zatrudnieni w niemieckim urzędzie gminnym Pospiszyłowie. 

Choć Bolesław M. miał jak najgorszą opinię, bo będąc 
sprzedawcą u Niemca Cilke „był opryskliwy i nieprzyjemny 
ślla Polaków”, bez trudu włączył się w życie polityczne, przez 
jantem. a pełniąc funkcję prezesa jednej z 
partii uchodził za człowieka wpływowego. W Zelowie jednak 
nie mógł sobie znaleźć miejsca. wyjechał na ziemie zachodnie. 
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Po kilkudziesięciu latach jego nazwisko, ku zaskoczeniu wii 
zelowian, pojawiło się na tablicy upamiętniającej żołni 
AK. 


Mimo obstrukcji mieszkańców, żadnych konsekwencji 
poniósł Bronisław M., prowadzący w wojnę knajpę „nur 
Deutsche”. Ani żaden z trzech polskich listonoszy Z ol 
wojny... 


jj WARCZEE 
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Nie wszyscy mieli tyle szczęścia. Jeszcze we wrześniu 1939 
toku w czasie nalotu pod Brzezinami zginął zelowski wetery- 
narz Leopold Gajda (wg innej wersji miał być rozstrzelany w 
lesie lućmierskim, choć być może to zbieżność nazwisk i cho- 
dlzi o dwie różne osoby). W Buchenwaldzie zginął były pra- 
sownik gminy Ignacy Golczyk. Gdy Alicja Guderska szczęśli- 
wie wróciła spod Szczecinka, gdzie wywieziono ją przymuso- 
wo „na roboty”, wkrótce potem dostała list od młodego czło- 
wieka z Działdowa, który z przejęciem opisywał ostatnie chwi- 
le zycia w obozie w Gusen Albina Guderskiego: zżyłem si 
nim jak z ojcem, byliśmy razem cały czas na jednym bloku (. 
«lo samej śmierci pracowaliśmy w obozowej kuchni. Gdy pew- 
ego dnia, po przymusowej pracy poza obozem wrócił do ba- 
raku okazało się, że poprzedniego dnia z 700 osób 486 zaga- 
zowano, tak zginął śp. Albin śmiercią męczeńską. Informowat 
12, że bandytów-szwabów po oswobodzeniu nas żeśmy pozabi- 
jali. 

Zaraz na samym początku wojny zginął w Radogoszczu ze- 
lowski. nauczyciel, kierownik szkoły Henryk Wyrąbkiewicz. 
Później nieco Jan Bartczak, Tadeusz Grzelczak, Bronisław 
Gożdziewicz, Czesi Fryderyk Matejka i Józef Walter. Z obozu 
+ Dachau wrócił ksiądz Mieczysław Olszyński, ale w tymże 
samym obozie w komorze gazowej, w czerwcu 1942 roku, po- 
niósł śmierć pierwszy proboszcz zelowskiej parafii katolickiej 
ks. Jan Grodkiewicz. W Auschwitz zginął Marian Grajnert i 
Wawrzyniec Ratajski, w Dachau Tadeusz Bartkiewicz, Teofil 
Marek i Józef Krakowiak, w obozie w Buchenwaldzie Bole- 
slaw Nowicki i Władysław Czaplicki, w Mathausen Kazimierz 
Czajkowski i Zygmunt Rybak, w innych obozach śmierć po- 
nieśli Władysław Lis, Jan Markwart, Stanisław Wysocki, Ro- 
man Tosik, Eugeniusz Kiełczewski. 

Zelów dotąd nie dopełnił obowiązku policzenia i zidentyfi- 
kowania ofiar II wojny światowej. Według szacunków w rejo- 
nie Zelowa wysiedlono z domów i gospodarstw około 400 
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osób (najwięcej w Kociszewie i Pozdżenicach), na roboty 
przymusowe wywieziono 300-340 osób (w większości kobie: 
ty), z których znaczna większość powróciła. Aresztowano i 
wywieziono do obozów ponad 50 zelowian. Niestety, o czym” 
wspominałem, nie ma na ten temat żadnej kompetentnej publie 
kacji, nie podjęto najmniejszej próby uczczenia ich pamięci. 
Jedynie w miejscu obozów karnych w dawnej fabryce Jersaka 
przy ulicy Żeromskiego w Zelowie i Rajcherta na Herbertowie 
(były filiami więzienia w Sieradzu) znajdują się pamiątkowe 
tablice, choć akurat zelowian w nich nie więziono. Strasznie 
boli to ogromne zapomnienie. 


Rozdział TV 
Zwyczajne życie 


Koncentruję się na życiu politycznym Zelowa, na rozgryw- 
kach i intrygach politycznych, podziemiu, konspiracji i rozli- 
niach z kolaborantami, a przecież obok toczyło się życie. 
Nielatwe, jeszcze nie w pełni normalne, bo w warunkach po- 
skupacyjnej rzeczywistości niemal wszystko zaczynało się od 
początku. Dach nad głową, zaopatrzenie, codzienna strawa, 
praca, dzieci, nauka to były problemy zaprzątające uwagę 
Tymczasem brakowało wszystkiego, nie tylko stabilnej 


Wojna w Zelowie nie poczyniła zniszczeń, jak w okolicz- 
nych miasteczkach. Budynki były praktycznie w nienaruszo- 
Powojenny chaos zdawał się mniejszy niż gdzie- 
kolwiek w okolicy, nawet porzuconych psów nie było zbyt 
wiele. Z każdym dniem pojawiało się coraz więcej ludzi, któ- 
rzy brali „sprawy” w swoje ręce, pojawiały się przejawy samo- 
organizacji i postępującej normalizacji, pierwsze ogłoszenia i 
obwieszczenia lokalne. 

2. pobliskiej Łodzi zaczął dochodzić „Dziennik Łódzki”, któ- 
1y nie tylko informował o zwycięskim marszu Armii Czerwonej 
1 sojuszniczego Wojska Polskiego, o zdobyciu Zakopanego i 
walkach o Poznań, ale też o normalizacji życia w zrujnowanym 
kraju. Władze miasta Łodzi wzywały ludzi do pracy przy po- 
rządkowaniu miasta, pracowników do fabryk, w których praco- 
wali przed wojną. Otwarta zostaje szkoła muzyczna przy ulicy 
Gdańskiej. Obwieszczenie o przejęciu przez państwo mienia 
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poniemieckiego i opuszczonego przestrzega przed pokusą 
mowolnego zajmowania domów i mieszkań. Z łódzkich 
dów zaczęły dochodzić pierwsze instrukcje i zarządzenia, 
rzące się władze w Łasku „reanimowały” powiatowe 

Było już na kogo się „oglądać”: obserwować w jakim ki 
idą zmiany, u kogo zasięgać porad i kogo słuchać. 

Jedną z pierwszych decyzji władz gminnych było 
wienie o „zagospodarowaniu” pozostałych w osadzie Ni 
ców. Z około 1500 pozostało niespełna 250, i to akurat 
którzy być może mieli najmniej powodów do obaw, że 
się ofiarami odwetu. Ale to oni mieli teraz poczuć „dotki 
że nie tylko nie są już u siebie, ale jak bardzo zmieni się ii 
status. Wielka była pokusa, żeby ich upokorzyć, więc nie 
ich Iżono, pluto na nich, popychano i bito, ale wielu 
w areszcie, w którym dopiero co przetrzymywano Polakt 
Jedna z mieszkanek kamienicy przy ulicy Kościuszki 16 
dziś pamięta krzyki bitych i obraz „skaczących jak żaby” 
młodych Niemców, nad którymi znęcał się Stanisław W. 

Pierwszym zadaniem Niemców było pogrzebanie zwłok 
ległych żołnierzy, odśnieżanie ulic, sprzątanie targowiska. Ni 
mieckie kobiety „porozbierano” na pomoc domową, niekt 
się poszczęściło, bo trafiły do przyzwoitych ludzi, ale zd: 
się przypadki nagłych zniknięć niemieckich służących. Na u 
cy Złotej siedemdziesięciokilkuletni Niemiec odebrał i 
życie. 

Poważnym problemem był brak prądu, bo mała loki 
elektrownia miała niewielką moc, ulice po zmroku były ciem- 
ne, więc kolejne decyzje dotyczyły szybkiego przyłączenia 
osady do wojewódzkiej sieci energetycznej, co zresztą plano- 
wano tuż przed wojną. Nastąpiło to dopiero po roku, więc póki 
co mieszkańcom, dla ich bezpieczeństwa, zakazano poruszania 
się w godzinach nocnych. Kto się „poruszał” po nocy, nietrud- 


no zgadnąć. Tylko niektórzy, np. lekarz W. Łuczyński, dostali 
stosowne pozwolenie. 


32. 
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Najbardziej dokuczliwy był brak zaopatrzenia osady, głów- 
ie w artykuły żywnościowe, przede wszystkim w mąkę i cu- 
kier. Obowiązywały kartki na chleb i ine artykuły. Od razu 
polawił się pokątny handel, przywrócone w środę targi stały się 
mnicjscem spekulacji, i wszelkich z tym związanych „zjawisk 
kryminogennych”. W szarej strefie dominowały bimber, dola- 
1y. precjoza. 


Mienie opuszczone, czyli niczyje 


Z obozów wracali więźniowie, ludzie wywiezieni na przy- 
musowe roboty, ze wschodnich terenów uciekinierzy, repa- 
wianci. Wszyscy potrzebowali wsparcia i pomocy. Nie ma co 
ukrywać, że największe emocje budziły domy, mieszkania i 
gospodarstwa porzucone przez Niemców i opuszczone przez 
Żydów, teraz przez znaczną część mieszkańców traktowane jak 
niczyje. Do tego rozliczne w nich sprzęty, meble, i żywizna, 
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czyli zwierzęta gospodarskie. 

Dla władzy gminnej to poważny problem, jak gos 
mieniem: poniemieckimi domami, mieszkaniami, 
cym praktycznie bez opieki mieniem pożydowskim. To b 
ponad sto posesji. Za chwilę zaczęli wyjeżdżać Czesi, po k 
rych też zostawało mienie, nie zawsze odpowiednio 
czone. Szybko trzeba było zagospodarować gospodarstwa 
ne: bydło, trzoda i konie, choć niewiele tego pozostało, musii 
zostać nakarmione, I ochronione przed rzezią. Najbardziej 


ny „materiał rozpłodowy”, a więc buhaje, knury i kobyły, 


nawet koguty i króliki były w szczególnej cenie, toteż st 
się to jakoś sensownie zagospodarować. Wpierw powierzono. 
gospodarzom, którym można było zaufać, że zrobią z nich 
ściwy użytek, ale szybko pojawiły się problemy, więc 
wadzono 2-3-miesięczne „dzierżawy”, listy wypożyczeń. 
końcu żywiznę wyposażono w... dowody tożsamości. I t 
były kłopoty, więc co było możliwe wystawiono na li 
sprzedano, np. parę buhajów za 90 tysięcy złotych. 


03. : AG 
| że 
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Na polecenie Okręgowego Urzędu Likwidacyjnego gmina 
przejmuje formalnie „opuszczone mienie poniemieckie” (choć 
w większości było to mienie pożydowskie) w administrację. 
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Powołana jako jedna z pierwszych komisja do zagospodaro! 
nia_ tego mienia od samego początku zmagała się z probl 
mem samowolnie zajmowanych nieruchomości, a zaraz 

2 nagłym wysypem podań o ich wydzierżawienie, a więc 
niekąd legalizacji tej samowoli. 

Sytuacja się nieco komplikuje, gdy pojawiają się pierwsi 
lowscy Żydzi, krótko działa nawet komitet pomocy Żydom. 
prawda większość z kilkudziesięciu Żydów szybko opu: 
Zelów, ale pozostają przynajmniej po kilkunastu z nich umo: 
sprzedaży, często potwierdzone notarialne. Choć budzą wąt- 
pliwości, pojawiają się podejrzenia co do ich wiarygodności, 
które wzmaga plotka, a czasem konkretne informacje o sprze. 
daży przez Żydów „nieswojego dobytku” (w woj. łódzkim 
ujawniono grupę zajmującą się takim procederem), to wielu 
zelowian nie przejmuje się tym i w ten sposób „legalizuje” 
zajęte domy i gospodarstwa. 

Nawet po latach widać wyraźnie, kto wtedy był najbardziej 
„przedsiębiorczy”, kto mieszkał na obrzeżach, a naraz zbliżył 
się do centrum osady. Sama gminna komisja też nie była zu- 
pelnie bezinteresowna, znaleźli się w niej ludzie, którzy potra- 
fili zadbać głównie o własny interes. Stanisław W. ledwie wró- 
cił z robót przymusowych zaraz znalazł się w tej komisji, a w 
chwilę potem już legalizował zajęte ekskluzywne mieszkanie 
po żydowskim piekarzu przy ulicy Kilińskiego. Jego bliski. 
upatrzył sobie solidny dom nieopodal i na początek zamyślił 
sobie, że jak pod nieobecność bylego właściciela pod paraso- 
lem władz uruchomi tam łaźnię dostępną dla wszystkich 
mieszkańców, to bez trudu przejmie potem całą nieruchomość, 
Tym bardziej, że losy właściciela o niemiecko brzmiącym na 
zwisku, gdzieś kiedyś wywiezionego wydawały się przesądzo- 
ne. Tym razem nie udało się, bo właściciel wrócił, i choć z tru- 
dem posesję odzyskał. 

Ta taktyka faktów dokonanych jednak w większości się 
sprawdzała, więc podobnie przedsiębiorczych było coraz wię- 
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£©]: zajmowali domy, lokale, oznaczali wybrane place, a zaraz 
polem ubiegali się o dzierżawę, wykup, jakąkolwiek formę 
leyalizacji zawłaszczonego majątku. W podaniach do komisji 
podając adres zamieszkania w tej nieruchomości, o którą się 
ubiegali... 

Podczas każdego posiedzenia radni rozpatrują dziesiątki po- 
dlań i decydują. Wydzierżawiają, w pierwszej kolejności parafii 
rzymskokatolickiej oficynę 1-piętrową murowaną, krytą papą, 
'ską, po Gliksmanie Berze, przy ulicy Sienkiewicza nr 
jerżawiają kamienice, domy, działki, ziemię, mienie 
poniemieckie i opuszczone po Heinzu, Fraju, Majszacu, Fraj- 
manie, Glejzerze, Sztarku, Kochu, Szadkowskim, Pedzie, Cer- 
biumie, Dobersztainie, Slamie, Berfcie, Lencu, Haplu, Hers; 
kowiczu, po Jaskorowicu i Goldfrajdzie, i po wielu, wielu i 
nych dawnych właścicielach. W większości to mienie poży- 
dowskie, ale Żydów w Zelowie coraz mniej, może kilkunastu i 
wciąż ich ubywa, gdzieś jakby znikali. Więc teraz będą w tych 
<lomach mieszkać Polacy. 

W lesie na obrzeżach osady na tzw. Patykach niknie w 
oczach wybudowany przez Niemców ośrodek rekreacyjny. Z 
kilkunastu solidnych baraków uda się uratować ledwie dwa, 
jeden z nich do dziś służy zelowskiej szkole przy ulicy Kili 
skiego 40. Mnożą się podejrzenia wobec co bardziej przedsię 
biorczych obywateli (bo teraz wszyscy są obywatelami), ale 
także wobec urzędników gminnych. Pierwszą ofiarą, co było 
do przewidzenia, pada wójt Busiakiewicz, któremu polityczny 
przeciwnik (PPR) zarzuca niewłaściwe postępowanie z mie- 
miem przejętym przez gminę. W rezultacie traci nie tylko sta- 
nowisko, ale trafia do aresztu. 


*** 


W swoich ówczesnych sprawozdaniach gmina chwali się 
remontami dróg, choć z dzisiejszej perspektywy wydaje się to 
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leńce. Ogólem posadzono 551 sztuk drzew. 
Ambitne zamierzenie to dokonać budowy 
luńskiego, aż do wsi Bocianicha. (...) na gruntach le- 
ych między ulicami Żeromskiego, Kilińskiego a Cmentarną 
pork miejski. Ulica Kilińskiego długo była zwykłą szosą, koń- 
*eacq się, jak powiadano złośliwie, w burakach, Po latach za. 


tak nierealne, zważywszy, iż wszędzie panował wtedy wszech- 
obecny bruk, czyli „kocie łby”. Trudno się po nich jeździło, 
trzęsło bowiem niemiłosiernie, ale też były to drogi na swój 
sposób solidne, niezniszczalne, praktycznie nie wymagające” 
remontu. We wspomnianym sprawozdaniu zresztą gmina kła- 
dzie nacisk, że cały ciężar wysiłku z zakresu prac ulicznych 
drogowych skupia się na ogniska tkackie, udostępnienie lep= miast bruku położono betonowe bloczki tzw. trylinkę. Cywili- 

-go dojścia robotnikom do fabryk przez dogodne połączenie. zowanego wyglądu doczekała się pół wieku później, a park 
ich ulicami: Żeromskiego, Waryńskiego i Szkolnej, a z drugiej powstał zupełnie w innym miejscu. 
strony — tą że pracą wyraz. i uznanie ich pracy. Dlatego, Niewielu już dziś pamięta, że zamierzenia, plany, wizje to 
też kanalizuje się odcinek ulicy Żeromskiego, brukuje jezdnie, by! wówczas ważny element życia publicznego. Poc; żątkowo to 
zakłada chodniki, sadzi drzewka. mvct ludzi brało, wciągało w rytm prac społecznych, angażo- 
walo, póki się nie zorientowano, że to czysta w większości, 
Propaganda. Nie da się ukryć, rozmach w tej dziedzinie był, 
mluwało się, niczym nieograniczony. Słowa, słowa, słowa, na. 
dle wszystko słowa. Ale oprócz nich podejrzenia co do czysto. 
śe! Intencji i uczciwości ludowej władzy, eo chwila wybuchają 
Jnicjsze i większe aferki, osądzenia o kumoterstwo, łapówki, 
Mmachinacje. 

£ danych urzędu gminy z 18 czerwca 1945 roku wynikało, 
e w gminie zamieszkiwało wówczas blisko 5 tysięcy Pola- 
ków, ponad 3 tysiące Czechów, niespełna 250 Niemców i 50 
Żydów. W samym Zelowie ogółem było ponad 5 tysięcy 
Inieszkańców, w tym większość stanowili tradycyjnie, od stu 
pięćdziesięciu lat Czesi. Jeszcze wtedy nikt nie przewidywał, 
Jak poważny za chwilę stanie się to problem, choć pierwsze 
*mptomy „przywracania Zelowa Polsce” już się pojawiały. 


zosy na ulicy Ki- 


Opukiwanie ścian 


Dba się też o zwykłych ludzi, o czym świadczy fakt, iż do 
prowadzono do lepszego stanu używalności ulicę Cmenta 
którą nawieziono gruzem, okopano rowami i posadzono drz 
ka. W miarę posiadanego kredytu sadzi się drzewka, robi 


Wszystkie te jakby normalne problemy „okresu przejścio- 
ego” niepokojąco się nasilały, rosła przestępczość kryminal- 
Ja. Wertując milicyjne książki służby z pierwszych lat widać, 
Jk w atmosferze powszechnych braków czy niezbyt silnej 
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jeszcze władzy, wyzwałały się w ludziach niskie emocje i in- 
stynkty, pchające do napadów, gwałtów i kradzieży, a niekiedy. 
zabójstw. 

Zanim jeszcze zorganizowano pierwszy posterunek MO w 
Zelowie powstało coś w rodzaju „straży obywatelskiej”, która 
postawiła sobie za cel ochronę porządku i zapewnienie bezpie= 
czeństwa mieszkańców. Misja ta miała polegać też na zabeze 
pieczeniu „niczyjego” mienia przed grabieżą i niszczeniem, 
kradzieżą mebli i sprzętów. W rzeczywistości „misja” ta pole- 
gała głównie na dewastacji i kradzieży. 

Wnet okazało się, że samozwańczych strażników interesuje 
tylko jedno, że ich absolutnym priorytetem jest mienie 
stałe po Niemcach i Żydach. Ludzie ze „straży obywatelskiej! 
dokonywali, ciekawe, że zwykle nocą — swoistego przeglądu 
opuszczonych domów i mieszkań, a polegał on przede wszyst 
kim na... opukiwaniu ścian, rozkuwaniu pieców kaflowych, 
penetrowaniu piwnic i strychów, zrywaniu podłóg, niekiedy 
wręcz całkowitej demolki pomieszczeń w poszukiwaniu 
schowków, w których — jak przewidywano — przedsiębiorczy 
Żydzi poukrywali złoto, biżuterię i dolary. | znajdywano. 
Opowiedziano mi niejedną taką „historię”, po nazwiskach, kto, 
gdzie i co znajdowano, ile kto zgromadził w jedną noc słoików 
biżuterii, a kogo interesowały tylko sztabki złota, i kto specja: 
lizował się wyłącznie w walucie. 

Znany kaletnik i w ogóle tzw. złota rączka, co i rusz odkry- 
wał w dostarczanych mu sprzętach do naprawy tajemne 
schowki, a czasem ukryte w nich precjoza i walutę. Jeszcze w 
połowie lat sześćdziesiątych ub. wieku sublokator w domu 
przy ulicy Kilińskiego odkrył „w ścianie” schowek, a w nim 
pożydowskie skarby. 

Takich opowieści po wojnie było wiele, i sam jeszcze po la- 
tach słyszałem, że w tamtym czasie i jeszcze sporo lat potem, 
pierwsze ławy w kościele zajmowali, dobrze, wręcz bogato 
przyodziani, najzacniejsi obywatele, dawni członkowie „straży. 
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obywatelskiej”. Żeby zakończyć ten wątek, samorzutnie zorga- 
mizowana straż obywatelska została w części przynajmniej 
„wchłonięta” przez MO i stała się zalążkiem przyszłego OR- 
MO. Choć nie wszyscy „strażnicy” zostali ormowcami, bo po 
wpadce milicjantów, którzy także intensywnie penetrowali 
opuszczone domy i opukiwali ściany, także w domach opusz- 
czanych przez Czechów, zrobiła się afera. W nocy z 30 na | 
grudnia 1945 roku połowa stanu milicjantów z zelowskiego 
komisariatu została aresztowana, a ich komendant E. Stefań- 
czyk niespodziewanie opuścił miasto. Świadek zapamiętał, że 
gdy pośpiesznie opróżniał swoją dotychczasową kwaterę, 
zgromadzony przez niego dobytek nie zmieścił się na dużej 
«iężarówce „a przyjechał tylko z teczką”. Nawet peperowcy 
byli zaskoczeni skalą „zjawiskź 

Infamia trwała krótko i nie dotknęła kościelnych ław, tu 
zmian żadnych nie było, w pierwszych, tuż przed ołtarzem, 
niewzruszenie zasiadali najzacniejsi obywatele. 


JEĘEE Z 
„afiajiwzdkA 


W Zelowie handlowano czym się dało, bo bieda była duża, 
ale w obiegu była nie tylko żywność, bimber i starzyzna. były 
leż dolary, szwajcarskie zegarki, złota biżuteria. Być może to 
właśnie był jeden z powodów plagi napadów. O tych prawdzi- 
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wie bandyckich piszę w innych rozdziałach (polecam „Czes 
Zelowie”), te pomniejsze poszły w zapomnienie. Aczko 
nie całkowicie, bo badacze historii miasteczka przegi 
dawne dokumenty w archiwach i akta sądowe, bez trudu m 
się natknąć na ślady tej działalności. Masowo ginęły w Zel 
rowery, kury, krowy i świnie; podczas cotygodniowych t 
na rynku co rusz wzywano milicjantów i skarżono na sprz 
jących „sfałszowane masła i śmietanę 
W meldunkach odnotowano napad na urząd pocztowy, 
czas którego skradziono karabin, na dziedzińcu szkoły post 
lony został urzędnik z Łasku, na Marii K. usiłowano dokon 
gwałtu, a z ulicy Kilińskiego doniesiono o „nielegalnym sp 
dzeniu płodu”. W każdym miesiącu likwidowano po kilka 
legalnych gorzelni. W meldunkach odnotowywano nazw 
podejrzanych i zatrzymanych, jeszcze po latach poraża i 
liczba. Czasem nazwiska, bo byli wśród nich także p 
ciele miejscowej elity, czasem... członkowie władz miejskich. 
W tych trudnych czasach nie brakowało też ludzi z fantazji 
Jeden z moich znajomych do dziś pamięta historię mieszki 
z ulicy Sienkiewicza, Feliksa M., który. nasłuchawszy si 
pagandy tak przejął się losem gnębionych przez kapital 


nik poczty w końcu wezwał milicjantów. Nie wiadomo, 
nadawca kartofli był rzeczywiście tak przejęty losem 
kańskiej biedoty, jak miał twierdzić, czy też człowiekiem 
artystycznej duszy i autorem pierwszego zelowskiego happ 
ningu. W każdym razie, słynny rzecznik Jerzy Urban, który 
stanie wojennym chciał przesyłać koce i namioty bezdomny 

w USA, jak widać, nie był specjalnie odkrywczy, a na pe 

nie pierwszym w dziele niesienia pomocy biednym Ameryka. 
nom. Może zresztą jako „Kibic” (autor publikacji kryminał- 
nych) słyszał coś o Feliksie M. ! 


Bój o nowego człowieka 


lego, miała coś z symbolu. Może wtedy też tak myślano. W 
lutym razie oświetlony zegar to był znak czegoś, co łączyło 
blnotę, choćby tylko przez zadzieranie głowy w górę i w 
Jednym kierunku. Wszyscy mieli poczucie sprawiedliwości, 
ly: zegar nie dzielił, ale łączył, każdemu pokazywał tę samą 
godzinę. I każdy „miał zegar”, nawet ci, którym ruscy „czasy 


_ Na. poważnie, to poczytać należy za wyjątkową zas 
pierwszych zelowskich władz, że pierwszymi decyzjami 
zakresie tzw. nadbudowy było uruchomienie szkół, świel 
biblioteki i burs dla podzelowskiej młodzie: 


|wmusz Mastej, postać ważna i jak się miało okazać także kon- 
iw „ dziś prawie zupełnie zapomniana. Nie wiem, 
ym stę zasłużył, ani czym naraził, i dlaczego go odwołano ze 
Alanowiska, w każdym razie został po nim ślad w... meldunku 
komtrwywiadowczym” zastępcy szefa powiatowego urzędu 
Iwepicczeństwa. Informował wojewódzki urząd bezpieczeń- 
lwa, s ten Ministerstwo Bezpieczeństwo Publicznego (MBP), 
w pdy dzieciamia dowiedzi o jego odwołaniu, podczas 
potumego apelu zamiast na hasło nauczycielki: „Niech żyje 
pokój”. odpowiedziała „Niech żyje Mastej, chcemy Masteja, a 
nie Huikowskiego”. Czy ta „dziecięca rewolta” mogła być 
pierwszym. przejawem sprzeciwu wobec władzy ludowej? Nie 
bmskuje dziś dociekliwych badaczy, więc polecam uwadze, 
gwlaszcza temu zelowianinowi, który takim historiom nadaje 
dlriś „„właściwe” znaczenie. 


szkolili w niej młodych rekrutów dla frontu wschodniego) 
Uniknięto nieszczęścia, bo ktoś w porę uprzedził, że tuż prz 
wejściu wycofujący się hitlerowcy ukryli ładunki wybuchoń 
Z boiska uprzątnięto zwłoki radzieckiego oficera i ciała dh 
innych żołnierzy. 


Tak wyglądała szkoła w dniu otwarcia w 1937 roku. 


„Jedynka” ruszyła już w lutym 1945 roku. Początkowo bez 
nazwy, bo choć zdaje się wytycznych jeszcze nie było, to jakiś 
instynkt podpowiedział organizatorom, że o Piłsudskim jako. 
patronie trzeba zapomnieć. Więc była to po prostu szkoła pod- 
stawowa nr | — „jedynka”. Pierwszym jej kierownikiem był 


elan - (4 Wd wa 
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W „jedynce” w te same lawki, w których od rana do pr 
południa zasiadali pierwszoklasiści, a starsi uczniowie wcisi 
się już z niemałym trudem, po południu usiłowali się zmieści 
ich rodzice, i czasem mocno już starsi ludzie. Jedni żeby 
kończyć naukę choćby na poziomie kilku kl: 

wani ustrojem, który mocno promował 

wykształcenia, a jeszcze inni, bo w 


umiejących w ogóle czytać ani pisać 
Ambitni kończyli siódmą klasę, a potem ósmą i dziewiąt 
wieńczoną zdobyciem tzw. „małej matury”. Dalej szli już tylk 
najbardziej wytrwali, jak mówił mi jeden z najstarszych miesz 
kańców: z 59. którzy rt li naukę po powszechniaku, do 
iż nie w Zelowie tylko w powiatowym Łasku 
<lotarło dwóch: Marian Ornaf i twój Ojciec. Przy tej okazji 
dowiedzialem się, że obaj korzystali z moich licealnych zeszy: 
interesowały ich głównie wypracowania z polskieg 


dowiedziałem się też, że mieli frajdę, gdy ja niczego nawet ni 
podejrzewałem... 


nych żołnierzy. Krótko się z nich cieszyli, bo ośrodek uruci 
miono dopiero z początkiem 1944 roku, a wtedy front zbli 
się już szybko i nieuchronnie, i żołnierze-rekonwalescenci nii 
zdążyli już powstrzymać radzieckiej nawałni 

Część baraków „zabrali” ludzie, najczęściej używając d 
do remontu swoich posesji lub płotów, sporo poszło z; 
nie na opał. Dwa z nich zostały w ostatniej chwili uratowane 
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o rozbiórce na nowo złożone. Jeden, dzięki zapobiegliwości 
pierwszego kierownika, trafił na ulicę Kilińskiego 40. 
sluw_Wilf opowiadał mi jeszcze całkiem niedawno, że brał 
udzial w jego demontażu, a potem w jego ponownym montażu. 

Poniemiecki barak przez wiele lat służył jako sala gimna- 
styczna i miejsce różnych szkolnych uroczystości. Odbywały 
się w nim szkolne zabawy, podczas których z pomocą nauczy- 
sieli przełamywaliśmy młodzieńczą nieśmiałość. Pamiętam, że 
w buraku wyświetlano filmy, z którymi przyjeżdżało kino ob- 
Juzdowe. Jakie? głównie przyrodnicze. 


W tle poniemiecki barak. 


rzez lata z baraku korzystała lokalna władza, organizująca 
w nim spotkania z mieszkańcami, zebrania i akademie, a od 
tzasu do czasu zabawy taneczne (pierwsza odbyła się w 1945 
goku z okazji I Maja). Myślę, że to wyjątkowo zasłużone miej- 
60 dla Zelowa, i dlatego nie tylko warte przypomnienia, ale 
być może nawet utrwalenia np. stosowną tablicą, choć bardzo 
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wątpię, by ktoś odważył się upamiętnić taką pamiątkę po PRIL- 


u. 


Szkoły 


158— 


Od samego początku w Zelowie zdawano sobie sprawę, że 
jedna szkoła nie wystarczy na potrzeby rozwijającego się osie- 
dla, dlatego też myślano o powołaniu drugiej szkoły podsta- 
wowej. Zrazu zamierzano ją utworzyć w pożydowskim budyn- 
ku przy ulicy Kościuszki 34, ale _ póki co, do czasu remontu 
mlewastowanego obiektu, ponad 340 dzieci rozdzielono do 
dziewięciu klas uczących się w sześciu izbach budynków przy 
ulicy Szkolnej 5 i Kościuszki 84 (ten drugi nazywano „cz 
womą szkołą”, zapewne dla odróżnienia od „białej szkoły”, 
pierwszej szkoły w Zelowie, która znajdowała się przed wojną 
w miejscu dzisiejszej „Biedronki”). Odnotować też należy za- 
inierzenie radnych, którzy koniecznie chcieli w miejscu nieist- 
miejącej ły”, na placu, który podczas okupacji słu- 
żył jako miejsce zbiórki ludzi wysyłanych na roboty przymu- 
wwe lub do obozów, a 19 marca 1942 roku odbyła się egzeku- 
«jn dziesięciu Żydów, wybudować dom kultury. Już wtedy 
lukże padł wniosek, żeby na jego ścianie zawiesić tablicę upa- 
niętniającą wojenne dramaty zelowskich Żydów. Ani jeden ani 
drugi pomysł nigdy nie został zrealizowany. 


Po latach widać, jaka szkoda, że nie doszło do tej inwe 
cji, bowiem ostatecznie dom kultury zlokalizowano w dar 
fabryce Recława przy ulicy Kościuszki, półtora kilometra 
centrum (początkowo zamierzano w dawnej hali fabi 
usytuować szpital, którego Zelów nie dorobił się do dziś). 
ten sposób centrum miasteczka straciło swój wałor inteż 
ny, co zresztą trwa do dzisiaj, gdy skutecznie pozbawiono R) 
nek jakichkolwiek funkcji centrum miasta (wszystkie najważe 
niejsze instytucje: urząd miasta, szkoły, przychodnia i knajpa 
znajdują się z dala od Rynku). 

zkołę Podstawową nr 2 początkowo tworzyły dwa 
wspomniane budynki przy ulicy Szkolnej i Kościuszki, w któż 
rych naukę rozpoczęto we wrześniu 1946 roku. Ostatecznie 
kłopoty szkolne skończyły się z decyzją o przeznaczeniu na 
główny budynek szkoły nr 2 okazałego obiektu pożydowskiego 
przy ulicy Kościuszki 42. Po remoncie i adaptacji części po- 
mieszczeń (w części budynku jeszcze przez kilka lat mieszkali 
lokatorzy), w połowie 1951 roku dyrektor Antoni Kozarzewski. 
mógł wprowadzić pierwszych uczniów do nowej szkoły. Znaje 
duje się tam do dzisiaj, nosząc imię Tadeusza Kościuszki, wo- 
dza, do którego zelowianie mają chyba jakiś szczególny sen- 
tyment (już przed wojną w Rynku postawiono postument Jego: 
pamięci). 

Jeszcze w trakcie remontu myślano o przeznaczeniu tego 
budynku na szkołę średnią, ale bardziej odpowiedni na ten ceł 
wydawał się wtedy kompleks pofabryczny po Jakubie Lewim 
przy ulicy Kilińskiego 5 (zdumiewa do dziś, jak wówczas, w 
tych trudnych czasach, myślano perspektywicznie, ba, z roz- 
machem, by nie rzec wizjonersko o Zelowie, czego później- 
szym władzom zdecydowanie brakowało). Po uporządkowa- 
niu terenu, remoncie głównego budynku fabrycznego (miejsce 
katorgi zelowskich Żydów) i obniżeniu go o jedno piętro, usy- 
tuowano w nim bardziej potrzebną w tym czasie szkołę zawo- 
dową, w której miano przygotowywać kadry dla potrzeb ze- 
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lowskiej administracji, handlu, spółdzielczości i przemysłu 
włókienniczego. 


W 1947 roku kształcono handlowców, dwa lata później uru- 
chomiono kierunek włókienniczy, w 1951 roku powstała Za- 
sadnicza Szkoła Metalowa, zwana „metalówką”. Ta nazwa tak 
przylgnęła do tego miejsca, że jeszcze dziś wielu mówi o „me- 
hoć profil dzisiejszego w niej nauczania bardzo się 
W budynku stojącym przy ulicy, gdzie w wojnę mie- 
ścił się żydowski szpital, umieszczono internat dla młodzieży z 
okolicy i stołówkę. 

W 1946 roku w związku z coraz większą liczbą chętnych do 
umuki spoza Zelowa zdecydowano o przeznaczeniu ponie- 
mieckich i pożydowskich domów przy ulicy Żeromskiego 26, 
27 i 39, i przy ulicy Północnej 2 (dawny Arbeitsamt) na „bursy 
męskie i żeńskie”, pożydowski domek zaś przy św. Anny 
(wtedy już ulicy Waryńskiego) na przytułek (nazwa dom star- 
ców nigdy się tu nie przyjęła). 
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Już w maju 1948 roku „z entuzjazmem”, jak odnotowana 
protokole posiedzenia, radni przyjęli wniosek o utworzeniu 
Zelowie szkoły wyższej, czyli 4-klasowego liceum. | choć 
wstało dopiero w 1957 roku, najpierw jako tzw. jedenastol 

ó jejsze „skrzydło” dobudowano do „jedyni 
cztery lata później, to trudno, podkreślam to raz jeszcze, 
mówić ówczesnym rajcom wyobraźni i ambicji. Na pewno 
kierowali się, kiedy równocześnie z uruchomieniem lic 
podejmowali decyzję o budowie pierwszego w historii Zel 
bloku mieszkalnego, z przeznaczeniem dla nauczycieli, któ 
deficyt, zwłaszcza z wyższym wykształceniem, był szczególni 
mocno odczuwany. 

W tym samym czasie przy ulicy Złotej uruchomiono schror. 

nisko dla dzieci i małych sierot im. J. Szustakowej (to nazwie 

ko przedwojennej opiekunki zostało zupełnie zapomniane), 
Zaś w domu przy ulicy Poznańskiej 2, w którym w czasie woj 
ny rezydował niemiecki komendant policji, a po wojnie ko- 
mendant milicji Emilian Stefańczyk (do czasu swego areszto- 
wania), pomieszczono ochronkę, czyli przedszkole. Potem 
przeniesiono je na ulicy Piotrkowską 13 do okazałego poży- 
dowskiego domu z ogrodem. 


Kino 


Kiedy domu kultury jeszcze nie było, a jego rolę w ogranie 
czonym zakresie pełnił poniemiecki barak przy „jedynce”, 
głównym miejscem zelowskiej „kultury” stało się kino. Istniało 
już długo przed wojną, kiedy to halę fabryczną zamienił w ki- 
nową jeden z braci słynnego zelowskiego rodu Gąsiorowskich. 
W czasie wojny wyświetlano w nim głównie Die Deutsche 
Woschenschau (kroniki filmowe), ale też ponoć fabularne fil- 
my niemieckie, wyłącznie dla Niemców oraz folksdojczów, W 
czasie swoich zelowskich peregrynacji nierzadko napotykałem 
mieszkańców przyznających, że z odrobiną szczęścia można 
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bylo się tam dostać, m.in. dzięki pani Luszowej, która przymy- 
kala oko na polskie dzieciaki. Pani Luszowa, pracowała w ki- 
cze przez wiele lat po wojnie, ale nikt nie dopytał, nie- 
jakie to wówczas oglądano filmy poza hitlerowskimi 
kronikami z frontu. Szkoda jeszcze większa, bo jak mówiła mi 
Jakiś czas temu córka pani: Luszowej, zupełnie niedawno w 
godzinie pozbyto się różnych pamiątek związanych z kinem. 


Mie je 


Nazwa Lotos pojawiła się dopiero po 1960 roku. 


Często zadaję zelowianom to pytanie, i traktuję je poniekąd 
jako test pamięci i znajomości swojego miasta — jak nazywało 
się kino zaraz po wojnie. Bo nieliczni wiedzą, że przed wojną 
nosiło wdzięczną nazwę „Corso”. Ale po wojnie, w 1945 roku, 
zupełna konsternacja, albo pełne zaćmienie, albo powtarzanie 
za jedną z książek o Zelowie, że chyba nazywało się, jakże 
naczej — „Wolność”. 

Czy na pewno? Kina o tej nazwie, czy jak w powiatowym 
Łasku politycznie poprawnie — „Jedność”, były zaraz po woj- 
nie niemal w każdym mieście, choć np. w pobliskim Szczer- 
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cowie utrzymała się jakimś cudem przedwojenna nazwa „Wi 


dawka”, W protokołach gminy pojawia się co prawda dh 
krotnie nazwa kino „Wolność”, ale w oficjalnych dokument 
dotyczących zelowskiego kina nazwa ta nie pojawia się 
razu. Jest ono tam odnotowane jako „kino wiejskie III kat 
ii". Potem w korespondencji kierowniczki kina ze zwi 
nictwem w Łodzi z lat 50-tych pojawia się nazwa „Bawełni 
której, na Boga, nikt w Zelowie sobie nie przypomina, z cx 
pewnością, przekonywano mnie wiele razy, kino nigdy tak 
nie nazywało. 

Z rozmów ze Stanisławem K. wynikałoby, że kino na p 
czątku nosiło nazwę „Bałtyk”, i jest on w stanie przysiąc, 
pamięta wycięte przez swego ojca litery z blachy, które po 
w układzie pionowym, przyozdabiały wejście z obu stro 


Wersję o nazwie „Bałtyk” potwierdza jeszcze kilka innyc 


osób. Sprawa niby niewielkiej wagi, ale na swój sposób je 
intrygująca, bo żeby tak szybko zapomnieć nazwę tej tak 
nej wtedy oazy kultury. 


ae 
Siokcj ody 
Fale „ayją „ke 


* rzy sad. 
Watary pe wwazatrzóatu wię operowy 
śaraąia Lisa! 


le Pilmka '»ażuF. 
| Pole nłolniat przyctojnia 
Wei 


W 1948 roku radni wielokrotnie napominali kierowniczkę 
kina panią Marię Perlicjuszową, żeby koniecznie zdyscyplino- 
wala młodzież, która pojawia się na seansach po godz. 19.00, a 
bywa też na filmach dozwolonych od lat 18. Te reprymendy 
powtarzały się jeszcze przez wiele lat, bo „trójki nauczyciel- 
skie” systematycznie odnotowywały podczas nagłych kontroli, 
e „postępu nie ma”. Pojawiały się też zarzuty, że bilety sprze- 
dawane były „po uważani”, a nawet wcześniej „dla wybra- 
nych osób” nie tylko „z tyłu kasy”, ale nawet w domu kierow- 
niezki kina. 

Byl to wtedy rzeczywiście problem, bo ta „najważniejsza ze 
sztuk” jak mawiał Lenin, budziła ogromne zaciekawienie. Kino 
mnialo początkowo tylko około stu miejsc, więc kolejki po bile- 
ty, jak pamiętam były zawsze, tym bardziej, że seanse filmowe 
byly tylko dwa dziennie, a samo kino czynne było od czwartku 
do niedzieli (bilety w cenie 2,70 normalne i 1,35 ulgowe). Lu- 
dzie ustawiali się pod kinem bez względu na pogodę kilka go- 
dzin wcześniej, w samym holu ścisk był nieprawdopodobny i 
lokcie szły w ruch byle dotrzeć do kasy, i nie miało znaczenia, 
Jaki film grano. Każdy budził ciekawość, i nie przypominam 
sobie, żeby ktoś na radzieckie filmy wtedy wybrzydzał. Ra- 
dziecki „Konik Garbusek”, który wtedy budził przeogromne 
zainteresowanie, przegrywał rywalizację z amerykańskim „Fli- 
pem i Flapem czy „Rekrutem Bumem”, do dziś pozostaje kla- 
syką filmu dla dzieci, bardziej cenioną aniżeli późniejsze „di- 
kneje”... 


*x* 


Przejście przez kotarę, która oddzielała salę kinową, było 
Jak_ przekroczenie krainy magii. Wysoki na prawie 4 metry 
żeliwny piec, w kształcie pionowego wałca o ponad metrowej 
średnicy stojący w głębi przyciemnionej sali, nieopodal ekranu, 
sprawiał w mrocznej oświacie sali wrażenie jakiejś tajemni- 
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czej budowli. Piec zimą niekiedy nagrzewał się tak niemi 
sienie, że otwierano boczne drzwi wyjściowe. Niejeden 
wślizgiwał się wtedy bez biletu, a kiedy nikt nie interwenio 
podłoga pod ekranem zapełniała się całkowicie. Początkoń 
przed ekranem, na podwyższeniu-scenie stało pianino. Gi 
na nim podczas występów estradowych albo lokalnych impr 
potem instrument „spodobał się” w wojewódzkim za 
kin i zniknął. 


© Ostatnie lata PRL - wideo i płoty zakończyły żywot kina. j 

Z chwilą remontu kina (to już lata sześćdziesiąte ub. wieku): 
i powiększeniem widowni do 300 miejsc, postanowiono zmie- 
nić jego nazwę; początkowo optowano za „Astrą”; pewnie już 
nie dowiemy się, kto ostatecznie zdecydował, żeby nazywało 
s Ta nieco egzotyczna nazwa wynikała pewnie ze 
skojarzenia z produktami dominującej w Zelowie fabryki, która 
oparta głównie na surowcach ze Wschodu, swym tkaninom 
nadawała równie oryginalne (orientalne nawet) nazwy. W każ- 
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dlym razie „Lotos” dobrze służył zelowianom aż do transfor- 
macji. « potem gdy przyszedł wolny rynek i elektroniczne gad- 
łety, z najważniejszym wynalazkiem epoki — pilotem, ludzie 
przestali chodzić do kina. Jeśli idą do dawnego kina, to co naj- 
Wyżej po piwo, i czasem po inne artykuły, bo kino, stało się 
fwiątynią nowej religii — handlu i konsumpcji 


re 


Radiowęzeł 


W czasach, gdy energia elektryczna (zwana swojsko „prą- 
dem"), wciąż była towarem deficytowym i całe połacie kraju 
*łopiero były u progu elektryfikacji, o telewizji jeszcze nikt nie 
słyszał, a radio, nawet z jednym programem, było dla wielu 
niedostępne, nie mówiąc o prasie, walka z analfabetyzmem i 
edukacja była pierwszoplanowym zadaniem nowej władzy. 
Oprócz całego systemu szkolnictwa, bibliotek, takim ważnym 
orężem stały się lokalne. radiowęzły. Na tzw. prowincji, gdzie 
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tylko dostępne było gniazdko z prądem”, radiowęzeł sta 
się medium masowym. 

Nie pamiętam, czy to było dobrowolne, czy przymuso 
(raczej tak), ale chyba w każdym domu był głośnik, z 
złośliwie „kołchoźnikiem”. Była to niewielkich: rozmia 

ynka drewniana obita bezbarwną zwykle tkaniną, w któ 


wnętrzu umieszczony był głośnik. Na zewnątrz, z boku była 


jedno pokrętło, którym można było co najwyżej regulor 


głośność, ale już nie wyłączyć (to tylko wyciągając wtyczkę 


gniazdka). To „radio” nadawało wyłącznie program pierwszy 
Wat 


To „radio” nadawało też program lokalny. i to decydowało 0. 
jego popularności. Bowiem program lokalny przygotowywa 
był „siłami” miejscowej władzy i dotyczył spraw rzeczywiścił 
lokalnych. Początkowo było to tylko 10-15 minut, i bodaj 
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tylko w soboty i niedziele, z czasem „wejścia lokalne” były 
oraz częstsze i dłuższe. Program lokalny łatwo było odróżnić 
od warszawskiego nie tylko po zapowiedzi, ale przede wszyst- 
kim po dźwiękach wydobywających się z „kołchoźnika”. Ra- 
lio rzęziło, trzeszczało, skrzypiało, zgrzytało, głos zanikał, 
wricał jakby z oddali, co bardzo go upodabniało do Radia 
Wolnej Europy, profesjonalnie zagłuszanego przez służby spe- 
«jalne. Naszego radia nic nie zagłuszało, ale gwoli prawdy hi- 
siorycznej trzeba stwierdzić, że zelowskie lokalne radio z cza- 
sem się sprofesjonalizowało, powołano kierownika radiowęzła 
| utworzono zespół redakcyjny, a specjaliści od łączności zapa- 
nowali nad niesfornym urządzeniem. 

Radiowęzeł, ten nowy sposób komunikowania się ze społe- 
ezeństwem lokalnym, był nie tylko narzędziem indoktrynacji 
idcowej i propagandowej, stawał się autentyczną dziedziną 
prscy kulturalnej. Był już nie tylko oceanem informacji, ale 
źródłem lokalnej pomysłowości, inspiracji i rosnącego zacie- 
kawienia nowym medium. Świadomość, że mówiąc do „sitka” 
mikrofonu sł; mnie kilkaset, może kilka tysięcy ludzi, była 
pociągająca. Wielu zabiegało o dostęp do studia (mieściło się 
przy ulicy Kościuszki pod 39), o możliwość zaprezentowania 
się. W ten sposób powstawała i kształtowała się miejscowa 
elita intelektualna. 

Początkowo z „kołchoźnika” leciały tylko informacje lokal- 
ne i komunikaty urzędowe, choć też wiadomości bardziej pro- 
miczne, np. „z rzemiennego dyszla”. Z czasem, gdy powstał 
wspomniany zespół redakcyjny, oferta programowa wyraźnie 
się_ poszerzyła. Nadawano reportaże, wywiady, wygłaszano 
felietony i komentarze, i wreszcie tzw. audycje słowno- 
muzyczne, wyraźnie wzorujące się na popularnej wtedy audy- 
cji „Muzyka i Aktualn Wszystko miało wymiar lokalny. 
No, i powiedzmy sobie szczerze, nad wszystkim panowała lo- 
kalna władza, zwłaszcza w postaci jej ideowej ariergardy, czyli 
Partii. To ona, w imieniu „prawdziwego gospodarza kraju”, 


- 169 — 


czyli mas pracujących miast i wsi, decydowała o znakomii 
narzędziu „wiążącym naród z partią”. 

Zgodnie z jej wytycznymi, prasa centralna chętnie 
wiadała co i jak — radiowęzeł miał krytykować błędy 
trafiać we wroga, ale też chwalić ludzi dobrej woli i wytę: 
sy. I napominano o takich proporcjach (towarzysze) 
zapominajcie. W lokalnym wymiarze raczej trudno było 
wroga, zwłaszcza takiego jednoznacznie określonego ix 
prawnie, zastępował go więc nieuprzejmy urzędni 
sklepowa (ekspedientka to późniejszy termin), 
mieślnik. 

Mówiono odważnie, po nazwisku, i na jakiś czas infa 
dotykała konkretną osobę. Powiedzmy szczerze, to były 
kie przypadki, ale na tyle dotkliwe, że do dziś starsi mi 
cy pamiętają, kogo to wtedy piętnowano. 

Radiowęzeł miał zdecydowany przechył — przede 
kim chwalił: za dobrą pracę, za wyniki w skupie, za obroty 
sklepie, za oceny w nauce, za współzawodnictwo, za pasje, 
twórczość sławiącą ludowe państwo. Nagradzano nie 
dobrym słowem, ale i muzyką. Grał zespół mandoli 
(mandolina to najmodniejszy wówczas instrument), śpi 
dzieci i chór. Recytowano wiersze, czytano prozę, ktoś pi 
pomniał niedawno, że miejscowy pastor czytał w radio 
bajki. Ze sprawozdania z działalności radiowęzła wynikało, 
tylko w 1955 roku nadano 260 pogadanek, 31 informacji i 
audycji. słowno-muzycznych. Nadawało je w lokalny 
trzech lektorów, a redakcję wspomagało dziewięciu k 
dentów terenowych. 


Na froncie walki o kulturę 
Dziś to może śmieszyć, ale ważnym czynnikiem oddzi: 

wania na kształtowanie się „nowego typu człowieka” byli 

listonosze. Kiedy w 2012 roku w miejscowej bibliotece 
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€24s jednego ze spotkań przypominano znanych zelowian, ktoś 
kategorycznym głosem upomniał się o jednego z miejscowych 
listonoszy, który — argumentowała starsza pani — zaraz po woj- 
ie „świat nam przybliżał”. 

Rok 1953, oddajmy głos redaktorowi centralnej prasy, który 
po wizycie w Zelowie pisał: — 26 km liczy jego odcinek frontu 
walki o kulturę. W sobotni, upalny dzionek doręczył 340 gazet i 
<zasopism, nie licząc książek i 107 przesyłek listownych. Proszę 
zauważyć, przesyłki listowe na ostatnim miejscu. Ale to oczy- 
wisie w sytuacji, gdy tego dnia 342 ludzi oczekiwało Wacława 
ie jego dloni słowo drukowane. 

Redaktor pyta, jak Wacław Kałuża został listonoszem: Pra- 
<owałem w cegielni. Któregoś razu idę i widzę jak dzieciarnia 
wyciąga rączki po kolorowe pisemka z torby. Postanowilem, że 
zostanę listonoszem. Początkowo tylko doręczał przesyłki 
stowne, ale któregoś razu kolporter namówił go na wojewódzki 
dziennik, w dzienniku przeczytał wzmiankę o tygodniku, w ty- 
godniku o nowej książce, coraz częściej mógl odpowiadać na 
pytania, co tam słychać... Dalej można już sobie dopowiedzieć, 
w każdym razie tak ze zwykłego listonosza przesyłek listo- 
stał się doręczycielem miejskim i zaczął swą drogę dzia- 
kulturalnego — pisze z przekonaniem redaktor Sergiusz J.. 
z tygodnika „Wieś”. 

| najbardziej optymistyczna informacja, mówi Wacław Ka- 
luża: — Gdy zaczynałem mialem już stu prenumeratorów, mam 
obecnie trzystu. Dla uczczenia zjazdu spółdzielczości postano- 
wilem, że dołożę jeszcze stu... 
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Redaktor indaguje jeszcze ówczesnego kierownika poczty 
(poczta mieściła się wtedy w narożnym budynku przy ulicach 
Sienkiewicza i Wolności), a Feliks Gasiński wyraźnie wczuwa 
się w oczekiwania dziennikarza z centrali i oprowadzając go 
wieczorem po miasteczku mówi: — Patrzcie, widzicie tam świa 
tełko na tej w tam pracują Byjochowie (ówczesny dy 
rektor szkoły nr | i jego żona). A czy na mieście widać, że zbli 
żają się dni oświaty, książki i prasy? Miasto, miasteczko, gmina 
i gromada — mówi z emfazą naczelnik poczty — woła o szeroki 
aktyw kulturalny. O pomoc Byjochom i Wacławowi Kałuży w 
robocie oświatowej, w codziennej pracy nad upowszechnia- 
niem czytelnictwa. To ważne w dniach oświaty i po tych 
dniach. W latach Oświaty, Książki i Prasy. ; 

Po dziesiątkach lat, kiedy natknąłem się na swego dawnego 

istonosza, inaczej na niego spojrzałem, pokłoniłem się, 
uśmiechnąłem. zagadnąłem. Tak, rzeczywiście, Bolesław 
Krawczyk nie był dla mnie zwykłym listonoszem. Pamiętam, 
miałem pewnie z 14-15 lat, jak wyczekiwałem na niego i z 
nadzieją patrzyłem na jego wypchaną torbę. A pan Bolesław 
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przynosił do domu książki, kolorowe gazety, a czasem listy od 
gedakcji, z „Płomyka” i „Świata Młodych”, do których czasem 
pisałem. I choć bardziej zapamiętałem pana Bolesława z zupeł- 
mie innego zdarzenia, to po latach z sentymentem myślę o mo- 
im listonoszu-działaczu kulturalnym. 


*** 


Bardzo ważną instytucjonalni rolę miały do spełnienia bi- 
blioteki. W wielu przypadkach powstawały one na gruzach 
spalonych przez Niemców bibliotek i książek. Ta zelowska 
podobno przetrwała, gdyż tuż przed wojną ktoś zapobiegliwie 
ukrył większą część książek. Dobrze byłoby wiedzieć, kto był 
laki zapobiegliwy i z wyobi 

Tworząca się nowa Polska miała i w tej mierze swoje prio- 
rytety. Gminna Rada Narodowa w Zelowie podejmując 20 
września 1947 roku decyzję o utworzeniu biblioteki uzasadnia- 
la, że głównym celem jest umożliwienie społeczeństwu korzy- 
stania z książek z zakresu rolnictwa, hodowli, ogrodnictwa, 
pszczelnictwa (pewnie chodzilo o pszczelarstwo) i spółdz 
ści. Nie przeszkodziło to w nadaniu jej imienia narodowego 
wieszcza Adama Mickiewicza (a mogli Miczurina czy Łysenki, 
słynnych wówczas radzieckich specjalistów od rolnictwa). 
Radni wyrazili nadzieję, że utworzenie gminnej biblioteki pu- 
zalnią książek dla 


wszystkich mieszkańców gminy. 

Tak się stało, odnalazła się część książek z przedwojennej 
biblioteki, przejęto 150 tomów po Towarzystwie Miłośników 
Sztuki (szkoda, że dotąd nie pomyślano o jego reaktywacji), ze 
skromnych funduszy nabyto 110 pierwszych książek. 

Pan Jerzy Swoboda pamięta. gdy jako chłopiec pomagał 
swemu nauczycielowi Tadeuszowi Chruścielskiemu, któremu 
powierzono zorganizowanie biblioteki, przy zagospodarowy- 
waniu skromnego pomieszczenia w podwórzu posesji przy 
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lowa po wojnie. To było z całą pewności 
ścią w czerwcu 1949 
ku. Spotkanie odbyło się w baraku przy szkole nr | (barak 


niał przez dziesiątki lat rolę Świetlicy, sali gimnastycznej), 


organizował je Tadeusz Byjoch z pomoci ś 
zztwakiego i de Wiodalnioni kailkkka MELA 
R. Bank: 179 czytelników mogło już przebienć w 
iącu książkach, pięć lat później było już bli 
nówiójB czytelników. PALURALĘANENJ 
„Pan Jerzy przypomniał też rzecz — myślę, że mało kto 
mięta — ogromne malowidło, które wypełniało całą tylną ści 
sceny w naszym baraku, dzieło olejne nauczyciela Wilhel 
Najmana. Co przedstawiało? Z całą pewnością, zapami 
nie był to żaden propagandowy, ociekający czerwienią 
maz. Raczej pejzaż, dużo zieleni, woda, chyba pływający. 
naturalnej wielkości łabędź, Okolicznościowo na tym tle p 
wiało się stosowne do wydarzenia hasło. 


A co w duszy grało? 
Kultura bez wątpienia była ważnym czynnikiem integruj 


cym, dlatego też indoktrynacja poprzez ówczesne mediś 
zwłaszcza prasę, książki i radio była cel i ji 


śziakańiem ludowego państwa. Najbardziej jednak raziło ide- 
ologiczne doktrynerstwo, łopatologiczny wręcz 

y przekaz partyje 
nych dyrektyw i państwowych poleceń, które znajdowały od- 
zwierciedlenie nie tylko w ówczesnej publicystyce, ale też w 


ówczesnej prozie i poezji, filmie i 


lokalnej, także tej dla maluczkich. Nic zatem ń 
, także tej l H pewnie dziwneś 
go, ze codzienność barwiły niekiedy nieprzewidziane zdarze-. 
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Mia, jak choćby ten zelowski przypadek, że 23-letni Paweł M. 
by! nadzieją partyjnego establishmentu Zelowa. Kipiał energią 
| slusznymi poglądami: najpierw jako członek koła Związku 
Walki Młodych, potem jeszcze bardziej zideologizowanego 
/wigzku Młodzieży Polskiej, w którym został nawet przewod- 
iczącym miejscowego koła, oczywisty kandydat do Polskiej 
/jednoczonej Partii Robotniczej. I jeszcze z porządnej rodziny. 
$ sierpnia 1950 roku w późnych godzinach popołudniowych 
Pawel M. niespodziewanie wtargnął do świetlicy fabrycznej 
przy ulicy Czerwonej Armii. — Dzieci robotników i młodzież 
pilnie oddawały się zajęciom artystycznym — zeznała później 
kierowniczka świetlicy Weronika K. — a starsi pogrążeni byli 
w lekturze prasy i książek, gdy nagle zakłócony został lad i 
prządek. 
Pawel M. bynajmniej nie ingerował w zajęcia dzieci, mło- 
dziczy i starszych, po prostu zapragnął najwyraźniej, właśnie w 
lakim miejscu, wykrzyczeć, co mu w duszy gra, Wykrzyczał, 
£0 myśli o władzy ludowej i jej wschodnim sojuszniku, a nie 
byly to myśli słuszne i poprawne politycznie, a wręcz przeciw- 
nie. Wykrzykiwał — relacjonowali świadkowie — że wszystkich 
komunistów ma w dupie (...) pierdoli taką Demokrację (tak w 
oryginale, lżył i 


Straż przemysłowa okiełznała Pawła M., wyprowadziła ze 
świellicy, by nie gorszył dzieci, młodzież i starszych, i spowo- 
dowała, że ktoś zaprowadził go, z niemałym wszakże trudem, 
bo młody człowiek się wyrywał, krzyczał i wciąż blużnił „na 
Demokrację”, do domu. Było niedaleko. 

Przypadek jak przypadek, w ówczesnym Zelowie, opowia- 
dają mi, nie nadzwyczajnego. Każdego wieczora z gospody w 
Rynku wyprowadzano podobnych „wolnomyślicieli” i rzadko 
były tego dalsze konsekwencje. Tym razem były. 

Trzy dni później sprawa dotarła do wiadomych czynników, 
które zdecydowały, a skutkiem tej decyzji Paweł M. został za- 
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trzymany, przesłuchany i aresztowany. Przez kilka ty 
funkcjonariusze MO ustalali fakty. przesłuchiwali świa 
zdarzenia, zbierali opinie o delikwencie i jego rodzinie. 
miesiące potem do sądu skierowano akt oskarżenia. 31 
dziernika 1950 roku Paweł M., który niczemu nie zap 
ale też nie przyznawał się do „wiadomych okrzyków”, bo 

zajnie niczego z tego feralnego popołudnia nie pamiętał, 
stał skazany na 10 miesięcy więzienia. Oczywiście już wi 
śniej wyrzucono go ze Związku Młodzieży Polskiej, na rodzi 
spadł wstyd za syna. Takie czasy. 


'0Ś dla ciała 


Nie tylko kultura, czy! 


Dosłownie dla ciała to była łaźnia, uruchomiona 28 mai 
1945 roku przy ulicy Kilińskiego 19. Trzy złote koszto 
kąpiel pod prysznicem, pięć złotych wanna pełna wody, 
płatna za to była zimna woda z kranu. Łaźnia funkcjonowała 
niezbyt długo, bo „zapomniany” właściciel wrócił z przymue) 
sowych robót i odzyskał własność, a w miejsce łaźni zainsta” 
lował solidny poniemiecki magiel. 

Łaźnię dla użytku publicznego oddano ponownie po 10 la- 
tach w fabrycznym budynku przy ulicy Żeromskiego. Wciąż 
miała powodzenie, bo woda z kranu, do tego gorąca była towar 
rem w Zelowie deficytowym. 

Przy okazji taka ciekawostka, bo być może mało kto wie, że 
w znanym w Zelowie budynku przy ulicy Kościuszki 16, w 
którym w czasie wojny urzędowało gestapo, a po wojnie UB, 
woda leciała z kranów „za Niemca”. Jak? Na podwórku tej 
posesji do dziś znajduje się zbudowana przez Niemców studnia 
i sporej wielkości żeliwne koło. przy pomocy którego więż- 
niowie pompowali z „ziemi” wodę do zbiorników na poddaszu, 
a stamtąd rurami spływała do mieszkań. Po wojnie nie miał już 


kto kręcić kołem... 


Dla ciała była też inna woda — ognista. Najstarsi ludzie pa- 
mniętają, że pierwsza knajpa, pod egidą Spółdzielni „Zgoda”, 
początkowa powstała przy ulicy Kilińskiego 5, w dawnej sto- 
lówce fabryki Lewiego, a pierwszymi barmankami i kelnerka- 
mni były panie M. i Sz. Knajpa z prawdziwego zdarzenia, wła- 
ściwie już nie knajpa ale gospoda ludowa, powstała niebawem 
w pożydowskim (Moszka Lajzera) narożnym budynku przy 
Rynku i ulicy Kilińskiego. Zawsze była pełna ludzi, zwłaszcza 
w środę, gdy na pobliskim placu odbywały się cotygodniowe 
Jurmarki (przywrócone oficjalnie 2 maja 1945 roku). 

Znajomy zelowianin powiada, że „dobrze służyła” w. 
kim, pili w niej chłopi, urzędnicy, kierownicy, dyrektorzy i 
miliejanci. Oblewano interesy, planowano nowe. W słynnej 
w głębi „za kotarą” najtęższe zelowskie głowy obmyśla- 
ly nie tylko plany produkcyjne kierowanych przez siebie fa- 
bryk, ale ja się okazało także swoje własne „planiki”, jak z 
państwowego tortu uszczknąć coś dla siebie. 

Przy półlitrówkach chwalono władzę i szydzono z niej, 
otwartym i poufnym szeptem „lustrowano”, jakbyśmy dziś 
powiedzieli, prezydenta, premiera i marszałka, ale też zelow- 
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skich notabli, bo każdy z nich miał prawdziwy lub urojon 
„ogon”, czyli czynów i działań niekoniecznie czystych. W; 
konsumentów wychodziło z knajpy o własnych siłach, niekt 
rych wyprowadzano, a jeszcze innych doprowadzano wprost m 
przesłuchanie, a potem odprowadzano do celi. Knajpa b 
świadkiem tworzących się karier i spektakularnych upadków. 
Po wielu latach gospodę przeniesiono do nowego pawil 
w którym już tylko nieliczni wspominali stare, dobre czi 
„prawdziwej knajpy”, bo ta nowa w niczym jej nie przypomić 
nała, a nawet wódka smakowała jakoś inaczej. Zmieniła 
klientela, już nie była taka barwna, jak ta z tych pierwszych. 
powojennych lat. Po transformacji restauracja „Zacisze” 
końcu padła, dzisiaj mieści się tam „Biedronka”. A w zask 
nej dla historii Zelowa „prawdziwej knajpie” znajduje się dziś 
miejska biblioteka. 


Dla ciała udręczonego wojną, a czasem tylko wodą ognistą, 
ważna była też służba zdrowia. W okazałym domu przy ulicy 
$ienkiewicza 2 otwarto aptekę, znany sprzed wojny dr W. Łu- 
Szyński uruchamiał „ośrodek zdrowia”, i skutecznie odciągał 
ludzi od wizyt u Frajki, znanej z niekonwencjonalnych metod 
Jeczenia oraz Marii K. z ulicy Cmentamej, która według mili 
tyjnego zapisu, powodowała śmierć spędzając ciąże. Starsi 
mieszkańcy do dziś wspominają panią Frytową, która przyj- 
mowała na świat przychodzące dzieci, a uczniowie „jedynki” 
swoją pielęgniarkę Helenę Korbutowicz. Nagrobkiem samot- 
nej. pochodzącej z Grodna „Helenki” do dziś opiekują się 
luwne uczennice. 


Pielgrzymki, wycieczki, sport 


Pierwsze powojenne lata to jeszcze nie był w pełni „bez- 
bożny ustrój”. Prezydent Bierut pokazywał się w towarzystwie 
biskupów, a w Boże Ciało zdarzyło się chyba nawet, że pod 
baldachimem podtrzymywał trzymającego monstrancję purpu- 
gula. Przykład z góry działał na lokalną władzę. Wi 
boszezem to był widok normalny. Zelowskie kościoły: katolic- 
ki i ewangelicko-reformowany stały się oazami nie tylko reli- 
yijnych uniesień, ale swego rodzaju placówkami kultury. Księ- 
ła przyciągali swoją aktywnością, w salach kościelnych od- 
yrywano jasełka, odbywały się spotkania. Nie było problemów 
4 naborem ministrantów. 

Już przed wojną zelowianie pielgrzymowali do Częstocho- 
wy i byli ciekawi, co jest dalej. Organizowali wycieczki 
polnoc i na południe, nad morze i w góry. Teraz preferencje nie 
uległy zmianie, najpierw Częstochowa, pieszo z pielgrzymką. 
Ale już za chwilę mieli do dyspozycji ciężarówki. W 1947 ro- 
ku — już nie pamiętam pod czyją egidą — odbyła się pierwsza 
wycieczka. 
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iem do Krakowa, Wieliczki £ 
Zakopanego. W większości wzięli w niej udział ludzie, którzy 
nigdy dotąd nie wychylili nosa poza swoją mieścinę. Z każdym. 
rokiem rosła ciekawość poznawania kraju, nikomu nie prz 
szkadzał dyskomfort jazdy ciężarówką do Gdyni, Poznaniś, 
Szczecina. Dziś nie do wyobrażenia. 
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Gdy na początku lat pięćdziesiątych do Zelowa zjechali, 
niemal równocześnie ksiądz Antoni Szarejko i pastor Zdzis 
Tranda, po ś iały si 


w osadzie odżyła dawno zapomniana, jak mówi 
Ich wzajemne kontakty, szacu 


ale stali się na lata głównymi przewodnikami mi owej 
łeczności. W niedawno ogłoszonym lokalnym rankingu zostali 
Miaani za najważniejszych zelowian w dwustuletniej hist 
miasta, 

W_tym_samym rankingu wysoką pozycję zajęli zelowscy 
Piłkarze. Co prawda dziś pamiętani są tylko bracia Surlitowie, 
ietni piłkarze sprzed trzydziestu z okładem lat, ale prawdzie 
i doceniają tych z pierwszych powojennych lat, przede 
wszystkim Karola Korzynka. Grał przed wojną, po powrocie z 
robót przymusowych, reanimował z grupą zapaleńców zelowe 
ską piłkę nożną, Korpulentny już pan, z wydatnym brzuszkiem, 
grał w „Włókniarzu” niemal do końca lat pięćdziesiątych. A 
sam „Włókniarz” — cóż to była wtedy za drużyna! 

W historii pierwszego powojennego roku kołacze się we 
wspomnieniach, szkoda że niezbyt precyzyjnie udokumento- 
wane wydarzenie, jakim był mecz piłkarski zaraz po w 
niu, kiedy jeszcze wojna trwała (..) z drużyną Armii Radziec. 
kiej, która stacjonowała wiedy w Zelowie. Wspominał Tadeusz 
Chruścielski: Co to była za radość. Pamiętam jak w czasi 
Kiedy nasi prowadzili, żołnierze radzieccy powied. 

ji ny się cofali do Moskwy, ale zaraz 
pójdzie do ataku, jak na Berlin! 
graliśmy my (cytat za książką A, 


Nie miał racji, bo mecz w 
Dębkowskiego) 
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a tu już pełny profesjonalizm... 
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Szkoda, że nie zachował się skład piłkarskiej drużyny, 
ne zdjęcie, ani też, zdaje się informacja, jakim ostat 
nikiem zakończyło się to historyczne spotkanie. A może 
ktoś w Zelowie ma tę tajemną wiedzę. 

Potem przez lata piłka nożna, jak żadna inna sprawa, 
growała zelowską społeczność. Na mecze przychodziły 
obrażalne dziś tłumy ludzi, w niedzielę miasteczko na 
meczu pustoszało. 


Bażanty i walec historii 


Pierwsze oznaki życia gospodarczego związane były z 
watną inicjatywą. Stanisław W. przejął stolarnię po A! 
Haplu przy ulicy Kilińskiego, Stefan M. kuźnię po Otto 
steinie przy ulicy Sienkiewicza, ktoś inny farbiarni, a j 
inni warsztaty mechaniczne. Największe wzięcie miały ni 
warsztaty tkackie (większość wróciła do przedwojennych. 
ścicieli), które mimo braku surowca, bawełny i przędzy, 
ły z produkcją. Pojawiły się prywatne sklepy, warsztaty 
mieślnicze, szewcy, rymarze, fryzjerzy. Na rogu Rynku i 
Sienkiewicza, tuż obok najbardziej znanej przez dziesi 
apteki, pierwszy po wojnie bar-restaurację, potocznie 
knajpą, otworzył Józef Zioła, choć do historii przeszedł 
pierwszy powojenny wytwórca lodów. Podobny bar-piwii 
prowadzili p. Chlebowscy przy ulicy Kościuszki, a nieco 
niej „Myśliwską” przy ulicy Nowy Rynek otworzył A. 

ecki. 

Wkrótce jednak prywatna inicjatywa i aktywność 

się z gospodarką planową państwa, zeszła do podziemia i 
dukcji „na czarno”. Szalała nadzwyczajna komisja specjalna 
walki z nadużyciami i szkodnictwem gospodarczym, za! 
mywano ludzi, mnożyły się areszty. Jak pisał potem jeden 
autorów „był to okres, gdy pół osady siedziało, a drugie 
przygotowywało się do siedzenia”. 
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uiecznym orężem walki z „prywaciarzami” okazał się 
ywadzony już w 1945 roku podatek od nadzwyczajnego 
bogacenia, a marne jeszcze wówczas służby skarbowe 
zętnie korzystały z donosów obywateli. Wielu rezygnowało 
pracy na własny rachunek, podejmowali pracę w spółdzielni 
skiej albo w upaństwowionych fabrykach Jersaka, Słamy i 
jcherta. 
- o legendy Zelowa przeszedł sklep Mieczysława Tosika, 
lujpierw spożywczy, a gdy branża ta stała się monopolem pań- 
iwa. przekształcony w galanteryjny funkcjonował ze swoim 
mortymentem — „rzeczy różne i je” — przez kilkadziesiąt 


w. Także on sam oparł się szarzyźnie dnia codziennego, słynął 
ie tylko jako bywalec wszelkich zabaw i bałów, ale utrwalił 
ię Jako mężczyzna zawsze nieskazitelnie ubrany: czamy lub 
*lemnogranatowy gamitur, niezwykła biel koszuli i nieodłącz- 
m muszka, rzecz wtedy nie do pomyślenia. — 70 był taki nasz 
lokalny „bażant” — mówi bez cienia ironii jego nieco tylko 
młodszy kolega — choć niemal każdego dnia spodziewaliśmy 
«i 


, że zwiną jego prywatny interes. 
Nie wszyscy jak on właśnie dawali sobie radę w nowej rze- 
szywistości, wielu nawet nie podejmowało żadnej walki, bo 
wiedzieli, że „walec historii” ich zmiecie. „Oddawal j 
sklepy i warsztaty pod wspólny szyld spółdzielni, a potem za- 
irudniał ich „zarząd”, czasem w charakterze kierownika, czę- 
ściej sklepowego w jego własnym sklepie. 
wszyscy wytrzymywali tempa zachodzących zmian, 
wielu się poddawało, z rezygnacją przyjmowali jakąkolwiek 
pracę. Niektórzy podejmowali życiowe decyzje, czasem ulega- 
Juć propagandowej wizji i obietnicy lepszego życia na Zie- 
mmiach Zachodnich, czasem mając zwyczajnie dosyć siermięż- 
życia. jakie ich otaczało. Gminne władze powołały nawet 
specjalny zespół przesiedleńczy, który miał dokonać rekone- 
sansu i zachęcić ludzi do wyjazdu. Sporo zelowskich rodzin 
decydowało się na opuszczenie rodzinnych stron. 
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Miec największego swego rozwoju „za Gierka” zatrudniały 
Jmwet 3 tysiące pracowników, ale fabryką, zwaną z czasem 
Mtludem. wpływającą w istotny, a niekiedy decydujący spo- 
9, nu życie miasta. W okresie prosperity Zakład stać było na 
File, na własne inwestycje i na wspomaganie skromnego 
fiiejskicgo budżetu. Z jego pieniędzy mogło powstać nowo- 
"este boisko sportowe, które można było wreszcie określić 
Mianem stadionu, i pomnik ku czci T. Kościuszki w Rynku. 
Jabryczny dom kultury, jak i klub przy ulicy Żeromskiego, 
laty się: ogólnodostępnymi placówkami, zelowskimi centrami 
luliury. Warto byłoby o tym napisać osobny rozdział, na teraz 
my świadectwa działalności. 


Na polski Zachód wyjechało ostatecznie kilkadziesiąt 
dzin, do dziś istnieją zelowskie skupiska w. okolicach Starg 
Szczecińskiego, a większe w rejonie Wrocławia i Jeleniej © 
ry: w Oleśnicy, Kamiennej Górze, Bolkowie, Świeradowii 


YNtrcn 
ZESPOŁÓW 
ŚWIE.z.COWYCHg 
R 
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Całe ówczesne życie gospoda 
związane było z przedwo 
(Słamy, Jersaka, Recława, 
W_1946 roku zostały połą 
wielką państwową fabryk 
wych, a potem Zelowskicl 
80, by po 1990 roku przej 


bryki, rozbijaniu 
7 poza kościołami, nie j 
yba nie ostanie się ze starego Zelowa. ami, nic już 
ŻZPB stały się nie tyłko największym dawcą pracy, kóre w 
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Zasługi Zelowskich Zakładów Przemysłu Bawełnianego dla: 
rozwoju miasta Zelowa są niepodważalne i nieocenione. Nie 
dziwnego zatem, że po latach wdzięczni zelowianie jednej z. 
nowych ulic nadali nazwę upamiętniającą byłego dyrektora 
Stefana Chrapkiewicza, który w 1957 roku tchnął nowe życie: 
w fabrykę, zintegrował ją z miastem i lokalną społecznością. 
oraz zainspirował przemiany cywilizacyjne w Zelowie. Ale to. 
już historia na odrębną publikację, do której zresztą od lat na- 
mawia mnie Janek Korzynek, którego ojciec, a potem on sam, 
przez dziesiątki lat byli znaczącymi pracownikami tego zakła- 
du. Może kiedyś powspominamy czasy, gdy fabryczna syrena, 
przez lata utrzymywany kapitalistyczny symbol ciemiężenia 
„klasy robotniczej” — wyznaczała rytm miasteczka: o piątej. 
rano, o trzynastej i dziewiątej wieczorem. 

Być może okazją ku temu będzie planowana dekomunizacja 
ulicy noszącej imię dyrektora ZZPB Stefana Chrapkiewicza. — 
To konieczne — mówią przedstawiciele „grupy zelowskich pa- 
triotów”, których wpływ na lokalne władze coraz bardziej ro- 
śnie. Więc, kto wie? 


Rozdział V 
Mój Zelów, czyli okiem małolata 


Jest jeszcze jeden obraz Zelowa z tamtych lat, ten zapamię- 
tany przeze mnie. Co prawda urodzony w przedostatnim roku 
wojny, nie mogę pamiętać tych pierwszych powojennych lat, 
ani wydarzeń, które w tym czasie tak absorbowały dorosłych, 
ale Zelów pierwszego piętnastolecia widziany oczami będące- 
go wtedy dzieckiem, chłopcem i licealistą może okazać się 
dobrym uzupełnieniem. Z oczywistych względów to wizerunek 
po części sentymentalny, niekiedy może wręcz infantylny, ale 
warty, jak sądzę, tych kilku stron. Wdzięczny jestem, że tak 
wielu moich rówieśników wspomagało mnie w tym powrocie 
dlo lat minionych. 


Do Zelowa moja rodzina przeprowadziła się trzy lata po 
wojnie z Bujen Szlacheckich, gdzie mojego Ojca, ówczesnego 
wójta gminy, omal nie zakatowano na śmierć. Przeprowadzka 
1» była zmiana cywilizacyjna, choć samo miasteczko, wtedy 
jeszcze formalnie osada czy też kolonia, tak naprawdę bardziej 
przypominało wieś, tyle że murowaną. 

Zamiast cembrowanych studni były pompy ręczne, a pomy- 
je wylewano do rynsztoków, a nie za stodołę. Za to psy biegały 
luzem, a nie jak na wsi, gdzie były zwykle uwiązane. No i było 
światło z żarówki, a nie z kopcącego knota lampy naftowej. 

Posesja przy ulicy Kilińskiego 13, która na lata stała się mo- 
im domem, była murowana, z wysokim poddaszem i kryta pa- 
pa. co w porównaniu z wiejską zagrodą w Bujnach, stanowiło 
niebywały wówczas awans społeczny, będący niemal symbo- 
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lem przemian, jakie dokonywały się w Polsce pod świ 
przewodnictwem władzy zwanej ludową. 

Pochodzeniem tego domu nie interesowałem się przez 
dopiero niedawno, szperając po archiwach, ustaliłem, fż z 


jąc nad książką o zelowskich Żydach, ud: 
lić, jak ginęli w Zelowi 


»mi dzisiaj... 


2 Dom, co widać i dziś jeszcze, był murowany, z czerwonej 
i „naszej” kas tyły. usytuowany dość nietypowo, bo bokiem do ulicy. W 
staną się kiedyś t ogóle dopiero wtedy. gdy niedawno przyjrzałem się staremu 
ndjęciu dostrzegłem na dobre jego nietypowość. Po pierwsze 
nic stał, jak inne frontem do ulicy, lecz szczytem, po drugie, że 
był jednopiętrowy, gdy dom w istocie był parterowy. 
Najwyraźniej w trakcie budowy inwestor się rozmyślił, albo 
zabrakło mu środków, w każdym razie miejsce na dwa okna na 
| piętrze zostały zamurowane, i przez wiele lat taki piętrus na 
niby stał, jakby czekając na lepszy czas, aż w końcu kolejny 
właściciel rozebrał tę zbędną atrapę. Potem zresztą zlikwido- 
wał drzwi wychodzące wprost na ulicę, które, jak pamiętam, 
nigdy nie były i tak używane (od F. Szylit dowiedziałem się, że 
przed wojną było to wejście do sklepu). 

Wygód w dzisiejszym rozumieniu, wodociągu i kanalizacji, 
nie było. Po wodę chodziło się z wiadrem na sąsiednie po- 
lwórko, gdzie była pompa. Ręczna, solidna konstrukcja z że- 
liwa. Zimą podczas mrozu solidnie owinięta słomą, i trudno 
dostępna, bo rozlewająca się woda tworzyła wokół pompy lo- 


Dom wczoraj... 
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dową skorupę, na której co rusz ktoś łamał rękę, czy nogę. 
końcu podwórka znajdowała się, jak na każdej posesji, „» 
gódka” (w środku na gwoździu gazety) i szambo. Co kilka 
godni przyjeżdżała zaprzężona w konia fura, na której 
długa i wąska beka, do której szambiarz drewnianą łychą 
wał z szamba. Pachniało (śmierdziało) znajomo, wiejską 
Szambiarz najwyraźniej nie wszędzie dojeżdżał, bo dol 
pamiętam uliczne rynsztoki, którymi płynęły pomyje. I 
tylko. Szambiarz i hycel to swego rodzaju symbole tamt 
czasu. 

W kuchni piec węglowy, na płycie fajerki. Obok kubeł 
węglem i drewnem (materiał wtedy bardzo deficytowy).. 
ścianie białe makatki z wyszywanymi błękitną nicią napi 
w rodzaju „Najlepiej smakuje, gdy żonka gotuje”. Najważniej. 
szym meblem w kuchni był solidny kredens (z drewna a ni 
jakiejś tam sklejki), a w pokoju jeszcze bardziej solidny, 
stokątny stół, który znakomicie się sprawdził, 
moda na cymbergaja. Ale o tym dalej. 


*** 


Z tamtego, mojego czasu, właściwie już chyba nigdzie nie 
zachował się wszechobecny wówczas uliczny kamień zwany. 
potocznie „kocimi łbami”, a urzędowo brukiem, którym były 
wyłożone ulice. Pomijam już niewygodę, z której chyba nie 
zdawaliśmy sobie sprawy, jaką stanowił ów bruk choćby dla 
naszych zabaw, zwłaszcza toczenia metalowych obręczy przy 
pomocy specjalnie wygiętego drutu, a potem pierwszych jazd 
na rowerze. Trzęsło jak diabli, a nieoczekiwany kontakt z bru- 
kiem zawsze kończył się co najmniej obtarciem kolan. 


Wozy konne, podstawowy środek komunikacji, jeżdziły 
wiedy na drewnianych kołach obleczonych dopiero z czasem w 
żelazną obręcz, co powodowało niebywały hałas. Końska ury- 
na i parujące łajno wbijające się w ziemię pomiędzy kamienie 
dopełniały swoistego „czaru”, a płynące rynsztokami wspo- 
mniane przed chwilą pomyje (żeby tylko), tworzyły ten niesa- 
mowity w sumie klimat, który potem poznawaliśmy z lektur 
szkolnych demaskujących przedwojenne, i wcześniejsze, feu- 
ddalne i kapitalistyczne zacofanie. Za to zimą, gdy śnieg przy- 
kryl „kocie łby”, nawierzchnia robiła się równa i śliska, a te 
same konie teraz ciągnęły wozy na płozach, czyli sanie. Sunęły 
bezszelestnie i tylko urokliwe dzwonki na końskich szyjach 
vstrzegały o zachowaniu niezbędnej ostrożności na ulicy. 

Oczywiście po ulicach jeździły samochody, głównie cięża- 
rowe, ale i osobowych nie brakowało. Nieliczne uchowały się 
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sprzed wojny, trochę zostało po „Niemcu”, nowe nabytki sp 
wadzali przede wszystkim Czesi z Czechosłowacji. 


Ochronka 


Pierwsze wspomnienia, bardzo mgliste, choć na swój sj 
sób na tyle wyraziste, że utrwaliły się w mojej pamięci łącz 

z ochronką przy ulicy Poznańskiej. Mieściła się w domu, 
którym w czasie wojny mieszkał komendant niemieckiej 
cji, a zaraz po wojnie bardzo krótko, do czasu swego ares; 
wania komendant już polskiej milicji. Potem mieszkał zdaje si 
jakiś cukiernik, a w 1949 roku przeznaczono ten nieduży 
sumie domek z ogrodem na ochronkę właśnie (nazwa 
szkole pojawiła się nieco później, gdy przeznaczono na ten ct 
spory budynek przy ulicy Piotrkowskiej). 


_ Gdyby nie pożółkłe zdjęcie nie wiedziałbym, kim byli moi 
pierwsi koledzy, bo i oni, po latach nie pamiętają, że do 
ochronki chodzili, a na zdjęciu z trudem się rozpoznają. Po- 
nieważ na tym zdjęciu są sami chłopcy. nie zapamiętałem, że w 
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ochronce były też dziewczyny, a były. To zdjęcie o wartości 
nie do przecenienia dokumentuje naszą wycieczkę do Łodzi. 
Jest na nim gromadka chłopców, z tyłu stoją nasze opiekunki i 
kilkoro rodziców, a scenerią są drzewa i krzewy łódzkiego 
„Zdrowia”. Na Zdrowiu znajdowało się ZOO, wesołe mia- 
steczko i wieża spadochronowa. 

Lódź dla moich małych oczu wydawała się wtedy miastem 
molochem. Ale poza ogólnym wrażeniem nie mi innego nie 
uikwiło w pamięci z tamtej wycieczki, zresztą spod plandeki 
niewiele było widać, co najwyżej niekończące się mury do- 
inów o wiele większych i wyższych niż nasze zelowskie, Nie 
zapamiętałem ani ZOO, które choć było celem głównym wy- 
sieczki nie pozostawiło we wspomnieniu nawet jednego zwie- 
rzęcia, a przecież słonia czy tygrysa na pewno wtedy zobać 
lem po raz pierwszy w życiu. Nie zapamiętałem wesołego mia- 
steczko, ani jednej karuzeli, czy choćby cukrowej waty. 

W pamięci została mi jedynie wieża spadochronowa, zda- 
wało się niebotycznej wysokości, i postać która z wierzchołka 
wieży... runęła w dół. Na szczęście zaraz pojawiła się biała 
czasza wyglądająca jak wielki parasol, co pozwoliło skoczkowi 
majestatycznie opaść na ziemię. Zbyszek Niewulski wspomina, 
że mama namawiała go na taki skok, skądinąd, jak się okazało, 
asekurowany liną, ale nie miał odwagi, tak wysoko jesze: 
wiedy nie mierzył. Być może to wtedy jeden z moich kolegów, 
Bogdan Sokołowski (dla nas Danek), tak się tym widokiem i 
wyczynem skoczka zachwycił, że w wiele lat później skończył 
slynną szkołę dęblińskich orłąt i został jednym z najznakomit- 
szych polskich lotników. 

W jakiś czas potem przeniesiono nas do prawdziwego 
przedszkola na ulicy Piotrkowską, ówcześnie Czerwonej Ar- 
mii. Niewiele stamtąd zapamiętałem, z jakiegoś nieznanego mi 
powodu utrwalił mi się ostatni dzień pobytu. Nie byłem świa- 
domy przyczyny, kiedy zaraz po śniadaniu pożegnano mnie i 
do domu. W każdym razie wyszedłem na ulicę 
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Czerwonej Armii i stronę domu. Mi 
łem kościół „czeski”, potem po lewej stronie zwróciła 
uwagę kuźnia i koń którego podkuwano; dalej po prawej 
poczta, znów po lewej kościół, mój kościół, a naprzeci 
dom, którego przeznaczenia wtedy nie znałem, a który 
się kaplicą baptystów. Zaraz potem była księgarnia, napi 
ośrodek zdrowia i apteka, i Rynek. 


Rynek 


Rynek był duży, kwadratowy i brukowany. Rynek był 
ważniejszy, bo tu pod nr 6 znajdował się gminny urząd, 
obok biblioteka, dalej rozlewnia wód, 


Zaraz obok, już po drugiej stronie znajdował się murowi 
drewniany budynek z wieżą — strażnica, czyli siedziba 
pożarnej, pod którą biegliśmy ilekroć zawyła syrena zwiastują: 
ca pożar w okolicy. Obok, z lewej strony strażnicy, u państ 
Guderskich często było widać trumny, które tu produkowano, 
w głębi podwórka karawan. To nie był zwykły karawan, ale 
przepiękna karoca: wysoka, przeszklona, zdobna w aniolki, i 
wieńce; w dzień pogrzebu ciągnęły ją dwa konie, a gdy zmarł 
ktoś „znaczniejszy” to nawet i cztery konie. Przepiękny widok, 
zwlaszcza wtedy gdy płoszyły się konie, a powożący z trudem 
usiłował nad nimi zapanować. Na ulicy Piotrkowskiej był drugi 
taki karawan, nie zdołałem dociec, co się z nimi stało, w każe 
dym razie nie było ich już pod koniec łat sześćdziesiątych ub. 
wieku. 
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Na pierwszym planie dom fotografa... 


Na prawo od strażnicy, po wschodniej stronie Rynku było 
Milka sklepów, głównie spożywcze, np. pp. Czekanowskich, 
potem sklepik: „Czarnotki” (m.in. z prasą), na końcu zakład 
ficzny pana Grajnerta. To była znana postać, fotograf 
Jeszcze sprzed wojny, praktykował za Niemca, po wojnie jego 
klientami byli wszyscy zelowianie. Jest wiele spekulacji, co 
stalo się z „foto-archiwum” Grajnerta, w każdym razie wciąż 
czekam na jego ujawnienie, bo liczę, że wiele wniesie do histo- 
ri Zelowa. 


foto 


Tu kupowaliśmy lody... 
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Naprzeciw, idąc ku lewej stronie Rynku był dom, o 
ważny, a z naszej dziecięcej perspektywy bardzo ważny, 
wiem każdej niedzieli i w dzień świąteczny wychodziła z nii 
pani Ziołowa, rzadziej jej mąż, i z bańki po mleku nabi 
łychą lody. Pierwsze powojenne zelowskie lody (przed woj 
kręcił lody Żyd Sieradzan) — no jak tego nie pamiętać. CI 
wyboru nie było, wyłącznie śmietankowe, smakowały wyl 
nie.. 

Ważny był sklep pod nr „I” — Pan Tosik, dla Zelowa 
legendarna, przetrwał wojnę Minca (peerelowski minister) 
prywatnym handlem i wszystkie późniejsze polityczne na 
nice. Nie mogąc prowadzić „spożywczaka” handlował 
galanterią, czyli wszystkim — od guzików, spinek i nici po naj 
wymyślniejsze kreacje. Sklep spełniał także ważną rolę inf 
macyjną, gdyż na jego szybach umieszczane były ogłoszenia 

A 


szy tancerz” Zelowa. Jego nieskazitelny ciemny gamii 
śnieżnobiała koszula i muszka wyróżniały tego pierws: 
zelowskiego celebrytę spośród „szarej masy”. 


*.. 


W Rynku opodal miejsca, skąd rozchodziły się drogi, j 
w stronę Bełchatowa, a druga kończyła się w polu, widniała ji 
wyrzut pompa — pozostałość po przedwojennej „stacji paliw”. 
Wróciła do swej roli dopiero w 1958 roku, stając się stacją bene 
zynową, choć nie taką jak dzisiejsze. Wtedy paliwo czer 
ręczną pompą z podziemnej beki, skąd trafiało do baniek, a 
nich przelewano do baków i kanistrów. To był i tak postęp, 
wcześniej benzynę i olej nabywano w Gminnej Spółdziel 
gdzie czerpano je wprost ze stojących na placu beczek. 

W pierwszej kolejności zaopatrywano oczywiście samoci 
dy „państwowe”, a dopiero później prywatnych właścici 
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nielicznych jeszcze wówczas samochodów i motocykli. Akurat 
w Zelowie z tymi pojazdami, jak wspomniałem wyżej, nie było 
ik krucho, bowiem mieszkający tu od pokoleń Czesi przez 
kontakty rodzinne mieli możliwość sprowadzania sobie pojaz- 
łów. Widok Skody czy Jawy był w Zelowie częstszy niż gdzie 
indziej, a przedsiębiorczy Polacy wszelkimi sposobami i sku- 
iecznie wchodzili także w ich posiadanie. Dziś oczywiście po 
i paliw” w Rynku nie ma już śladu, podobnie jak po uty- 
J., który na trwałe zrósł się z wizerunkiem ówczesnej 
Czy ktoś pamięta pierwszego kierownika stacji Jurka 


*** 


Do Rynku było blisko, i nie było bodaj dnia, żeby choćby 
maż się na nim nie znaleźć. To była. nasza ówczesna agora — 
miejsce, z którego odjeżdżały autobusy w świat, co dla nas 
oznaczało: do Łodzi, ale też do pobliskiego Łasku, czy Pabia- 
i w przeciwiegłą stronę do Bełchatowa i Piotrkowa Trybu- 
nalskiego, z czasem nawet do Częstochowy i bodaj Katowic 
(dziś oferta mocno ograniczona). 
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elny towar, a to samogon, dolary, a nawet szwajcarski zega- 
fek „Delbanę”. Jarmarczny rejwach trwał do późnego południa, 
polem mężczyźni szli do narożnej knajpy oblewać udane albo 
fieudane interesy, a ponad „kocie łby” unosił się fetor moczu, 
Hońskiego łajna, świńskich i krowich placków, baranich i ko- 
ich bobków. 


Targi odbywały się do czasu, do 1924 roku, gdy pośrodku 
placu postawiono pomnik ku czci Naczelnika T. Kościuszki. 
Potem Niemcy go zburzyli, a gdy tylko uciekli natychmiast 
pusty plac zagospodarowali kramarze, straganiarze i handlarze. 
W 1969 roku ustąpili miejsca Naczelnikowi, który wrócił na 
plac, a targowisko przeniesiono na ulicę Poznańską. 


+++ 
Rynek ożywał także w dni świąt państwowych, jeszcze za- 


nim stanął pomnik. Tu organizowano wiece, apele i capstrzyki. 
Plac najpiękniejsze chwile przeżywał oczywiście w dniu | Ma- 
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ja, w święto klasy robotniczej, kiedy zbierały się na nim 
gacje fabryk i spółdzielni, my oczywiście, młodzież ze szkół 
nasi nauczyciele, sportowcy, lokalni artyści, a także rzemii 
nicy i chłopi. Grała orkiestra, od niepamiętnych czasów za 
zelowskich strażaków. 

Zmorą tamtych lat było to, że na w 


zynały się uroczyst 
nie przegapić tego uroczystej 
momentu rozpoczęcia centralnej uroczystości, skupić się i ni 
czego nie uronić z przemówienia I sekretarza Parti, które 
transmitowano z Warszawy. Przemówienia rozlegały się done” 
śnie z rozwieszonych na słupach megafonów i niosły 
najdalsze kresy mi i 
ustalonej kolum 


etu gminnego 
bą w Zelowie, 


kaszanką, a 
pozostawała 


rej boski smak i kolor, nie tylko 
ja, wspominamy do dziś 


Inny „pochód” ruszał tradycyjni 

1 szał tradycyjnie w Boże Ciało. Uroczy 

procesja szła wiedy z Kościoła do czterech Zen Rod 
wszystkie pięknie przystrojone świeżymi. u K 
szyskie pięk strojone świeżymi gałązkami brzozy | 

Pierwszymi wiosennymi kwiatami. Dzieci sypały kwiatki, mie 

nistranci potrząsali dzwonkami, unosił się zapach kadzidła, 
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ala orkiestra strażacka. Pod baldachimem  najdostojniejsi 
Ubywstele podtrzymywali z obu stron księdza, który sunął z 
monstrancją od ołtarza do ołtarza — było podniośle, poważnie i 
glo. Ambicja nakazywała powrót do domu z gałązkami brzo- 
4 zerwanymi z ołtarza. 

pochody pierwszomajowe przeszły w Zelowie do historii. 
nić przedstawiciele władz mają okazję zaprezentować się 
«/kańcom w Rynku jedynie podczas uroczystości składania 
wieńców. Kombatanci i młodzież zaciągają warty honorowe, 
oś wygłasza okolicznościowe przemówienie. Poza tym Ry- 
ek jest martwy, i to jest jego mamy czas, bo na dobrą sprawę 
odebrano mu jego znaczenie agory integrującej życie lokalnej 
społeczności. 

A propos władz, to zawsze mnie zastanawi - kiedy już 
złożą wieńce i odwrócą się ku wschodniej pierzei rynku widzą 
10, co wszyscy — najbrzydszą jego stronę: nierówne domy, byle 
jak otynkowane, w byle jakiej kolorystyce, które przy prze 
wojennej - trzypiętrowej kamienicy, zwanej „parafialną” i po- 
mostałej w miarę równej zabudowie wydają się jakby przenie- 
sione z jakichś slumsów. Co prawda, pozostałe pierzeje może 
też nie są architektonicznymi perełkami, ale przynajmniej nie 
zakłócają estetycznego smaku. I jeszcze ta ruina w głębi, uni- 
katowy w swej urodzie młyn parowo-elektryczny, którego 
obecny widok aż boli. Ale może tylko mnie. 


Odpust 


Niezapomnianym wydarzeniem na Rynku był coroczny od- 
pust w dniu patronki zelowskiego Kościoła pod wezwaniem 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Zawsze w ostatnią niedzielę 
sierpnia. 

Co to był za dzień! Już w przeddzień cały Rynek był wy- 
sprzątany, zlany wodą. mimo ciepła był przyjemny chłód. Po 
południu ustawiały się kolorowe kramy i stragany, rozstawiały 


—207 


się karuzele (w miejscu gdzie dziś stoi „Biedronka”), 
i gabinet z „krzywymi lustrami". Rozlegały się pierwsze 
głosy gwizdków i piszczałek, huk pękających baloników, 
strzały z korkowców. Rozchodził się wszechogamiający 
pach cukrowej waty oraz waniliowych lodów, choć z 
pojawiały się już inne smaki. 
Z. samego rana do księdza proboszcza zjeżdżali księża 
okolicznych parafii, co widać było po parkujących pod pl 
nią samochodach, w kościele odprawiano nabożeństwa w i 
tencji patronki zelowskiego kościoła, ale i tak to co najważni 
sze było na Rynku. 

Rynek od wczesnego rana rozbrzmiewał gwarem, gwi 
kami, ptasimi dźwiękami, nawoływaniami i zachętami doj 


gdy podwoje otwierała strażacka remiza. 

„Za największą wtedy atrakcję uchodziły karuzele. I nie cho- 
dziło bynajmniej o to, żeby złapać wolne krzesełeczko, ale że- 
by dostać się na górę karuzeli. Trzeba było mieć chody, albo. 
już kogoś na górze z kolegów, żeby po drabince wspiąć się na 
gómy taras, i zajmując zwolnione przez kogoś miejsce, na da- 
ny sygnał, wraz z innymi 10-12 chłopakami pchnąć obrotowy 
mechanizm w ruch. Tylko przez chwilę było ciężko, a potem 
wszystko toczyło się coraz szybciej, nabierało rozpędu i już 
można było się uwiesić albo usiąść na drążku i jechało się ra- 
zem ze wszystkimi. Potem jeszcze hamowanie i postój. Po 
dziesięciu rundach przywilej jazdy na krzesełku. A dziś łańcu- 
chowe karuzele bywają z rzadka, a jeśli już, to napędzają je 
jakieś spalinowe silniki, z których unoszący się do góry dym 
niejedną panienkę wprowadza w omdlenie. I może 0 to chodzi. 
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Tak. to już nie te odpusty. 

1ak wspominał zelowskie odpusty na swoim blogu Andrzej 
Dębkowski w 2010 roku, choć jest to wspomnienie z lat nieco 
późniejszych niż przeze mnie przywołanych: Odkąd pamiętam 
w środowisku katolickim Zelowa bylo to zawsze wielkie wyda- 
rzenie — szczególnie wśród najmłodszych parafian. Młodzi 
kają cały rok, żeby po porannej mszy świętej czym prędzej udać 
się na miejscowy plac targowy, gdzie czekają na nich „wszyst 
kie skarby świata”: najróżniejsze zabawki, laleczki, pistolety, 
karabiny, wisiorki, baloniki na drucikach, cukrowa wata. Nie 
widziałem tylko piernikowych chat. Obowiązkowa jest za to 
karuzela i kucyki, które ospale czekają ze swoimi właścicielami 
na chętnych do przejażdżki. 

Niestety, pisze Andrzej Dębkowski: „Dzisiejsze odpusty 
znacznie różnią się od tych sprzed wielu lat. Nie ma już styn- 
nych „kręciolków” (okrągla deska, dookola której nabiie były 
gwoździe, po których przesuwalo się ramię z piórkiem, wyrwa- 
nym z ogona jakiegoś ptaka), gdzie za pięć złotych można było 
wykręcić (wygrać) wspaniały pałac, albo zamek zamknięty w 
szklanym pojemniku, wypełnionym wodą. Po lekkim wstrzą- 
śnięciu odnosiło się wrażenie, że na ów palac sypią się płatki 
śniegu. Nie ma już strzelnic, na których można było dla swojej 
ukochanej ustrzelić gąbkowy kwiat lub cukrowy lizak. Cóż to 
była za frajda! 

Dzisiaj odpusty nie są już takie spontaniczne. Wszystkim 
rządzi pieniądz i nieprawdopodobna tandeta. Poszedlem więc 
na tegoroczny odpust, żeby chociaż powspominać. Jednak po 
pięciu minutach Iza zakręcila mi się w oku, że zamiast pijaw, 
maści na Ściury i kręciolków, mogę sobie kupić plastikowy au- 
1omat M-16 na kulki, którymi mogę wybić komuś oko, lub wi- 
sior ze zdjęciem „gwiazdy”, której nazwiska nawet nie znam. 
OK, nastały czasy... 

No i nie ma takich zabaw, jak wtedy. Bo wieczorem zawsze 
była zabawa, u strażaków, na dechach przy ulicy Dzielnej tań- 
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czono i przytulano się do siebie, 


starsi przy stołaci i 
obowiązkowo ktoś prał kogoś po pysku, o koka giah 


pysku, po bokach młodzi 


obściskiwali koleżanki, a w pobliskich krzakach co śmiełk 


posuwali się jeszcze dalej. Do domu wracano czasem 
rakach, ale zawsze o własnych siłach. Strat „ludzkich” 
nie było. Dzisiaj wszyscy przyjeżdżają samochodami, 
śmie coś Piją, albo łykają, a potem, taka „polska” tradycji 
ija się o drzewo. Ech, gdzie te czasy. i 


Odpust 2013... 


Andrzejowi Dębkowskiemi 
rzej u pewnie nie wypad ć 
kiedy nastąpił krach odpustów, bo miejscowy, bo. „ów 
polityczna”. Miejscowi zgodnie twierdzą, że odpust 
'ą, że odpusty 

sam ksiądz proboszcz, kiedy w i aj szeocił 

i „ kiedy wprowadził zwyczaj świętowani: 
patronki zelowskiego kościoła w dzień, w którym wypadały”, 


a nie jak dotąd, w najbliższą imienin niedzielę. Tajemnicą poli 
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swynela jest, że poszło o tzw. tacę, czyli zbiór datków od wier- 
ych — odpust w tygodniu to kilka tac więcej. A że w tygodniu 
ludzie pracują, kramarze mają od lat własne, stałe „napięte ter- 

y”, było ich coraz mniej, więc odpust przeniesiono na miej- 
« targowe przy ulicy Poznańskiej. Zelowskie odpusty, nieste- 
1y, powoli przechodzą do historii. 


Beczka strachu 


Kiedyś na Rynku pojawiła się ogromna, jak na owe czasy, 
konstrukcja, wyglądająca jak wielki walec, tyle że stojący w 
pozycji pionowej. Sama nazwa „beczka strachu”, zapowiadane 
wielkimi ogłoszeniami atrakcje, już budziły emocje. Wchodzi- 
liśmy spiralnie wznoszącymi się schodami po zewnętrznej stro- 
nie owej beki do samego szczytu i stamtąd, patrząc w dó 
dziliśmy przygotowania do spektaklu, a głównie wdychi 
spaliny. 

Bohater wieczoru oczywiście tworzył klimat, niespecjalnie 
piesząc się do zapowiadanej jazdy „po pionowej ścianie”, coś 
tum dłubał przy silniku, co rusz podkręcał manetką aż cała kru- 
cha przecież budowla wpadała w drżenie, i wydawało się, że 
zaraz wszystko się rozpadnie. I kiedy napięcie sięgało szczytu 
kierowca w końcu dosiadał piekielnej maszyny, wykonywał 
kilka rundek, niby to próbując, czy w ogóle odważy się zacząć 
to. na co wcześniej kupiliśmy bilety, aż wreszcie przy ogłusza 
jącym ryku motoru wspinał się na wysokość połowy beczki i 
jeździł wkoło jakby nie obchodziły go prawa fizyki. Potem 
swobodnie opadał w dół aż znów znalazł się na podeście, 
schodził kłaniał się, my biliśmy brawa i zachęcaliśmy do bisu, 
; on wtedy rozpoczynał właściwy pokaz. Jeździł wokół beczki 

mieniając tor jazdy, to w dół, to w górę, niekiedy podjeżdża- 
jąc aż pod samą górną bandę, że aż odskakiwaliśmy w popło- 
chu od barierki, a on najwyraźniej zadowolony jeździł tak jesz- 
cze jakiś czas i w końcu niemal bezszmerowo, sprawiając wra- 
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żenie jakby spadał, zsuwał się w dół. Znów się kłanii 

b l, ię kłaniał, 
krzyczeliśmy coś tam z uznaniem i z niechęcią schodzili 
po schodach w dół, gdzie już kolejni widzowie czekali 


+... 


I jeszcze jedno wspomnienie już nie z samego R; 
placu nieopodal. Do dziś mam przed Poi ad 
pokrytą jakąś pluszową draperią koloru dojrzałej wiśni. © 
stawał na placu przy ulicy Sienkiewicza, opodał ulicy Pe 
skiej, i zawsze był wielkim wydarzeniem. 

Wielkie atrakcje zapowiadał już sam przemarsz „A 
przez centrum miasteczka — elegancko ubranego, z nieod 
nym długim białym szalem szefa grupy kolorowo ubrany 
artystów, wymalowanego klauna, oczywiście stąpał jakiś 
małpę niósł ktoś na ramieniu, majestatycznie kroczył słoń. 
wieczorem, na arenie, przede wszystkim dostojnie stąpające | 
galopujące wokół areny kare konie po jaskrawo żółtych 
pach co najłardzejutiło mi w pamięci. Noi szalone 
py, psy fikające koziołki, i ń 
py. py faja wreszcie ów słoń tańczący w. 

Muzyki? Właśnie - ie widzę przed oczami orkiestcy ani ni 
mam w uszach żywej muzyki, choć wiem, że zdecydowanie. 
musiała być, bo zespół muzyków był wtedy nieodłączną czę: 
ścią cyrkowego widowiska. I jeśli po latach wspominałem ze- 
lowskie i inne cyrkowe przeżycia, to zawsze na pierwszym 
planie były jazzbandy i ich muzyka, znakomicie współtworzą: 
6a atmosferę emocji i podekscytowani. 

przez mglę widzę naszego miejscowego sil: i 
Wadlewskiego, z pobliskiego Maurycowa, KF dzień 
handlował tylko garnkami i starzyzną, ale za to wieczorem na 
arenie, jako gość wieczoru — lokalna atrakcja, konkurował o 
aplauz z zawodowymi artystami. Budził podziw, gdy bez trudu 
wyginał podkowy, rozrywał łańcuchy i pozwalał nie tylko. 
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Maść na swoim brzuchu betonowe płyty, ale nawet rozbijać je 
potężnymi młotami. Widownia biła brawo i była dumna ze 


„śwojaka”. 
Kilka lat póź 


kiedy „swojak” zmarł, tłum ludzi zastąpił 


ltogę konduktowi z jego ciałem i ustąpił dopiero przed posił- 


kami ściągniętej z Łasku milicji. „Prawdziwi Polacy” bowiem 
ie chcieli pozwolić na pochówek innowiercy na miejscowym 
ementarzu, bo był tzw. kociej wiary, czyli świadkiem Jehowy. 
Widzialem to na własne oczy i po raz pierwszy byłem świad- 
kiem, jak niewiele dzieli sympatię, a nawet dumę Z miejscowe- 
go siłacza, od nienawiści do niego, i jak odmienność od po- 
wszechnie uznawanego porządku, w tym przypadku religijna, 
może być źródłem skrajnej nietolerancji. Do dziś mam przed 
oczami zwaloną na bruk skromną sosnową trumnę. 


Kino 


Lubiłem filmy, z którymi przyjeżdżało kino objazdowe, ale 
prawdziwych emocji dostarczało nasze miejscowe kino. To w 
tymże kinie przeżyłem to samo co pierwsi widzowie filmu bra- 
«i Lumićre, uciekając z fotela, dobrze to pamiętam, na widok 
pędzącej z ekranu wprost na mnie lokomotywy. Ojciec z tru- 
dem przyciągnął mnie z powrotem na miejsce w pierwszym 
rzędzie (wtedy jeszcze premiowane były pierwsze rzędy). 

Kino i film, najważniejsza ze sztuk — jak twierdził, o czym 
dlugo nie wiedziałem, sam Lenin — przez lata były miejscem 
największych fascynacji i młodzieńczych przeżyć. Kino było 
czynne od czwartku do niedzieli, z dwoma scansami o 17.00 i 
19.00 (bilety po 2,70 zł, ulgowe po 1.35 zł), i trzeba było nie- 
mało trudu żeby zdobyć bilety, bo kolejki w samej poczekalni 
ijały się niczym gigantyczny wąż i wiły się niekiedy aż do 
ulicy. Oczywiście kombinowaliśmy, wyciągając z kosza 
przedarte bilety i po podklejeniu pokazywaliśmy pani Perlicj 
szowej lub Luszowej, i w zależności od ich humoru, czasem się 
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udawało, a czasem nie. 

Co wtedy oglądaliśmy? Przede wszystkim filmy pol 
radzieckie, ale bywały też Fzcuskii szwabkii oo h 
mniany wcześniej „Rekrut Bum”, czy amerykański „Flip 
Flap", „Skarb Tarzana”. Pamiętam „Ursusa”, zachodnią 
„Quo Vadis” i bohatera paryskiej rewolucji „Gavroche”. 
spę skarbów” i „Mściwego jastrzębia”. Do dziś pami 
„Konika Garbuska”, identyfikowałem się z bohaterami „ 
dej Gwardii", śmiałem się na polskich filmach „Skarb” z 
zapomnianym Dymszą i przeżywałem emocje na „Zakazany 
piosenkach”. 

„ Gdy gasły światła i na ekranie pojawiała się Polska 
Filmowa wszyscy wstrzymywali oddech, tak wielka była 
£ia ekranu, Kino było miejscem ucieczki od szaroburej 
czywistości, przeżywania niebywałych emocji, ale także, 
czasem, miejscem pierwszych przytulanek ze szkolnymi kole 
żankami. Do dziś pamiętam przerażoną Krysię, która wtulała 
się pod moje ramię i co rusz pytała, czy to już koniec. A na 
ekranie szalała wtedy „Godzilla” i mało kto przypuszczał 
wówczas, że po latach dalsze filmy z „Godzillą” nie będą bu- 
dziły już tyle grozy, a na dodatek murem będziemy stać po. 
tronie coraz bardziej sympatycznego potwora w jego walce z 
innymi potworami zagrażającymi ludzkości. 

Kino, mimo iż nie narzekało przez lata na frekwencję, dbało 
o widza. Gdy tylko robiło się zimniej, już na kilka godzin 
przed seansem, ktoś z obsługi rozpalał w piecu, który wysoki 
wąski, z rurą wchodzącą gdzieś w ścianę, stał 2 prawej strony, 
między ekranem a pierwszym rzędem. Zdarzało się, że tzw. 
cug zawodził, wiatr wpychał dym z powrotem do pieca, a ten 
nadmiar wydalał na salę i wszyscy zaczynali się krztusić, ka- 
słać, Trzeba było robić przerwę na przewietrzenie sal 

Ta dbałość o widza obawiała się także w promowaniu aktu- 
alnego repertuaru. Przed kinem i w Rynku wisiały po dwie 
potężne gabloty, w których prezentowano plakaty i fotosy, i 
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wszelkie informacje o następnych filmach. Do dziś pamiętam, 
łe gdy zmarł Stalin, w gablotach wisiały jego portrety, wieczo- 
gem oświetlone kilkudziesięcioma żarówkami. Trzy luta póź- 
miej w ten sposób żegnano Bieruta. 


Szkolne czasy 


Szkołę wspominam mile i z czułością rosnącą z każdym od- 
dalającym się od tamtego czasu rokiem. Tym niemniej, nawet 
kilkadziesiąt lat później, w pierwszej kolejności szkoła przy 
ulicy Kilińskiego kojarzy mi się z traumatycznym przeżyciem, 
jakim był widok oszalałego dyrektora w piżamie i z siekierą w 
ręku, a potem widok ociekającego krwią Romka pochylonego 
pod ręczną pompą i, tak to zapamiętałem, polewającego wodą 
ociekającą krwią głowę. Ale o tym nieco dalej. 

Do szkoły podstawowej nr 1, czyli „jedynki” przy ulicy Ki- 
lińskiego 40 poszedłem po raz pierwszy | wrześniu 1951 roku. 
Szkoła była duża, nie miałem pojęcia, że wybudowano ją przed 
wojną, i że nosiła wtedy imię Marszałka Józefa Piłsudskiego, 
ani tego, że ledwie kilka lat wcześniej uczyły się w niej wy- 
lącznie dzieci okupantów. I że po ucieczce Niemców, zrządze- 
niem losu, mówiono potem, odkryto przed wejściem ukryty 
ladunek, który mógłby zmieść z powierzchni naszą szkołę. 

A propos historycznych ustaleń, otóż wielu zelowian twier- 
dzi, że we wrześniu 1939 roku, jak tylko Niemcy weszli do 
/elowa, szkoła została zamknięta dla polskich dzieci. Nie jest 
10 prawdą. Jakiś czas temu byłem w pewnym domu w Sromut- 
ce, gdzie z gospodarzem wiodłem pogawędkę o tamtych cza- 
such. Mówił dużo i ciekawie, nie pozwalając ani na moment 
swej małżonce na przerwanie jego narracji. W pewnym mo- 
mencie usłyszałem dochodzący zza moich pleców delikatny 
spiew, a szło to tak: — O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie treu 
sind deine Blatter! Du griinst nicht nur zur Sommerzeit, nein, 
auch im Winter, wenn es schneit. © Tannenbaum,o Tannen- 
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baum, wie treu sind deine Blaner! Perfekcyjnie, po niemiecl 
A. po polsku jak to idzie? — O choinko, o choinko, jak ziek 
Z ię nie tylko latem, lecz także zimą, 

pada śnieg, O choinko, o choinko, Jak zielone są twe liście! 
Pani Karolo, sl 


chodziłam do piąt 
ole przy ulicy Kilińskiego. — Późniejszej „jedynki” 
Tak, jak tylko pojawili się Niemcy my, polskie dzi 

już razem z niemieckimi aż do prawie sam 


chodziliśmy 
świąt Bożego Narodzenia. Tej kolędy nauczył nas niemiecj 
nanczyciel. 

Prawdziwość 


j wersji potwierdziła mi niedawno pani Ire 
z ulicy Wolności, która też chodziła wówczas do tej szkoły, 
ież pamięta do dziś tę samą kolędę śpiewaną po niemiecku, 
której nauczył ją niemiecki belfer. 


*** 


Pierwszy dzień zapamiętałem jako piękny i słoneczny, po- 
witanie odbyło się na boisku przed szkołą. rozchodził się za- 
pach zbożowej kawy, ktoś potem coś mówił-przemawiał, Pos 
tem częstowano nas tą kawą przygotowaną specjalnie dla 
pierwszaków, były chrupiące bułeczki z piekarni, naprzeciw 
której zresztą mieszkałem. 

Opiekowały się nami miłe panie nauczycielki, z których 
pamiętam do dziś panią Melewską, Gajdzińską, Kiełbasińską. 
Jakież było moje zdumienie, kiedy ostatnio oglądałem świa 
dectwa z tamtego czasu i okazało się, że naszym pierwszym 
wychowawcą był pan Henryk Pastusiak. Miły, sympatyczny, 
prawie zawsze uśmiechnięty, pogodny i życzliwy. 

Potem nauczycielki poprowadziły nas do klasy, usadowili- 
śmy się w ławkach. Przed nami była czama tablica, powyżej 
godło państwowe, orzeł bez korony, o czym przez lata nikt nie 
nie mówił, a tym bardziej, że to ważne. Z obu stron godła pore 
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ówczesnego mini- 
ty prezydenta Bieruta i Rokossowskiego, ów i 
«dasz Tego też nikt nam wtedy nie mówił, że był to wą 
pożyczony ze Związku Radzieckiego marszałek, dla nas była 
lo postać z późniejszej lektury „Krystek z Warszawy”. 


] f i 


Apel poranny był codziennym rytuulem. 


Ga zy rzędy ławek, drewnianych, solidnyci jakich 
baj uż pode nikt nie pamięta, ze schowkiem i ej i 
solidnym oparciem. Pośrodku blatu, w jego części cen ralnej 
był otwór, w którym tkwił kałamarz, codziennie przez > A 
jo. a z czasem przez wyznaczonego dyżurnego a = , 
entem z dużej butli. Po obu stronach kałamarza były wy 
źlobienia, w których kładliśmy nasze przybory do pisania, 
więc i, stalówki i ołówki. k AE 

aaa wyposażenie uzupełniała gumka „m; akt 
iemperówka z żyletką. Z czasem na kw PAT a 
leżć się ekierka, cyrkiel, kątomierz, liczydło i re latka wy: 
magająca niemałych zdolności w posługiwaniu się st 
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specjalnego przeznaczenia. Najważniejsza w klasie była tabl 

i biała kreda, którą po tej tablicy pisaliśmy, i szmata do ści „i 
nia, bo nie był to jeszcze wiek gąbki. Potem przyszła codziegijj 
rzeczywistość: pierwsze zeszyty w trzy linie, zeszyt w piel 
linii, nutowy, i w kratkę, obowiązkowo blok rysunkowy i 
szyt z kolorowymi stronami do wycinanek. Pierwsze stawiśśi 
niezdarne liter ie! el 

pieziam pó s i pierwsze kleksy, nieodłączna bibuła. I eleg 


mieliśmy język polski i rachunki, a po- 
piew i wychowanie fizyczne; w 
1ej historia, 


W pierwszej kli 
adto rysunek, prace ręczn 
ciej klasie doszła biologia i geografia, w czwa 

szóstej fizyka i religia jako przedmiot nadobowiązkowy 

To wprowadzenie religii do szkoły spowodowało problemy, 

| z których dotąd wielu, także i ja, nie zdawaliśmy sobie sprawy 
Dotąd chodziliśmy do kościelnej świetlicy, albo kościoła, gdzii 
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miało to żadnego znaczenia, że nie w: 
lekcje. Gdy w 1957 roku po raz pierwszy 
ksiądz okazało się, że na czas lekcji religii 
„wolne” (po latach słyszę, 
rażano, choć dopraw. 
jednej takiej sceny). 


klasie są im 
narodowości czeski 


at. 
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uczyliśmy się religii, więc nawet nie zauważylem, albo ni 
cy z klasy chodzą na 
pojawił się w szkole. 
niektórzy będą mieli 
że ich „wyrzucano”, czasem, że obe 
dy nie mogę wykrzesać w pamięci ani 


Prawdą jest też, że 


Osobiście nie byłem świadkiem żadnego konfliktu „naro- 
czy religijnego, przyjaźniłem się ze wszystki- 
mi bez wyjątku, po liceum wyjechałem z Zelowa i dopiero po 
kilkudziesięciu latach usłyszałem, że „nie było tak słodko”, jak 
myślałem. Tak dalece mnie to przejęło, zwłaszcza kiedy mój 
serdeczny szkolny kolega, Czech, wyrzucił z siebie tkwiące w 
nim „żale” z tamtego czasu, postanowiłem sprawą się zająć 
Flekt, rozdział „Czesi w Zelowie 

Oczywiście zwieńczeniem nauki religii była pierwsza ko- 
munia, co poświadcza pamiątkowe zdjęcie. Potem, już nieco 
starsi, chętnie chodziliśmy do kościelnej świetlicy, braliśmy 
udział w jasełkach. Po kilku latach poddaliśmy się bierzmowa- 
niu. Gdy po kilkudziesięciu dalszych latach spotykamy się, z 
rzewnieniem wspominamy tamte czasy, ale widzę też, jak 
wielu z nas daleko odeszło od kościoła. 


+** 


W piątej klasie rozpoczęliśmy obowiązkową naukę języka 
rosyjskiego. Uczyła nas pani Maria Dzierdziejewska, która 


miała już sporo lat i przypominała wielu z nas babcię, więc. 
rosyjska nazywaliśmy ją babuszką. Ciepło i życzliwie, bez ci 
nia złośliwości. Zresztą, zdaje się, lubiliśmy chyba wszystki 
naszych nauczycieli. Z wyjątkiem kierownika szkoły, któ 
mniej lub więcej, wszyscyśmy się bali. Choć był mężcz, 
przystojnym, z czupryną siwych, niemal białych falująci 
włosów, budził jakieś negatywne emocje. Z czasem 
strach, bo potrafił nieoczekiwanie uderzyć kantem dłoni 
kark, złapać za włosy, uderzyć wiele razy linią w otwartą di 
Nie przewidywaliśmy dramatu właśnie z nim związanego. 

Najbardziej lubiliśmy lekcje przyrody, zwłaszcza te prak- 
tyczne, w przyszkolnym ogródku, co widać zresztą na zdjęciu z 
tamtego czasu. I opiekę nad królikami, które mieliśmy obowią: 
zek codziennie karmić, i dbać o ich higieniczne warunki 
oczywiście wychowanie fizyczne, choć warunki do lekcji wu- 
sfu mieliśmy trudne. Sali gimnastycznej nie mieliśmy, więc 
zajęcia odbywały się albo w przyszkolnym baraku, albo, czę- 
ściej, na korytarzu. Przy każdych sprzyjających warunkach 
korzystaliśmy z boiska szkolnego. To akurat było wyjątkowo 
piaszczyste, podczas gry w „nogę” piłka grzęzła w szarym 
brudnym piachu, i potem, ledwie otrzepując się z kurzu, siada- 
liśmy w ławkach. Po latach, w czasach powszechnej już kryty- 
ki Peerelu, pewnie ulegając obsesyjnym w niektórych kręgach 
poglądom na tamten czas, pomyślałem, że ten piach na boisku 
był celowo, bo zniechęcał nas do burżuazyjnej rozrywki za 
jaką uważano piłkę nożną /kibice tego poglądu nie podzielali/, 
a poza tym chronił przed kontuzjami. Ale bzdura, prawda? 

Z powodu piaszczystego boiska częściej grywaliśmy na 
wardym już skrawku, najczęściej w siatkówkę, albo w zwykłe 
„dwa ognie”, czyli zbijanego, czasem w mało wtedy popular- 
nego szczypiomiaka. Od czasu do czasu grywaliśmy w palanta, 
ale ta gra jakoś nie budziła w nas emocji (wiadomo jakiego 
pochodzenia), i ostatecznie nie przyjęła się. 


Zupełnie inne zajęcia pochłaniały nas w czasie przerwy po- 
między lekcjami. Wtedy najczęściej w ruch szły monety (kap- 
sli wtedy nie było), którymi albo rzucaliśmy lub biliśmy nimi o 
ceglany mur i zwyciężał ten, kto pobił monetę rywala albo naj- 
bardziej się do ni Inną zabawą była gra w wojnę- 
pokój, w której grający obierał sobie nazwę państwa, a gdy 
uzyskał prawo zwycięzcy mógł zagarnąć tyle powierzchni 
przeciwnika, ile zdołał zakreślić patykiem stojąc na usztywnio- 
e chciał być Związkiem Ra- 
„. Ameryką lub Anglią, ale nie 


Na stadionie 


W niedzielę obowiązkowo szło się do kościoła, a po ms; 
oczywiście im bliżej lata, obowiązkowo na lody, które z wiel- 
kiej bańki na mleko wydobywała mama lub ojciec naszego 
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kolegi Leszka. Po południu z kolei obowiązkowo, ale z 
shiego wyboru, szliśmy na boisko przy ulicy Piotrkowskiej 
zwy stadion jeszcze wtedy nie używaliśmy), gdzie od 

się mecze piłkarskie naszej ówczesnej drużyny. 

Wielu moich kolegów trafiło potem do trampkarzy, a j 
cze później do juniorów i niektórzy nawet porobili pil 
kariery, że wspomnę moich młodszych sąsiadów Heńka 
czorowskiego i Wojtka Sudaka, i jeszcze młodszych od 
braci Surlitów, którzy porobili krajowe i międzynarodowe 
riery. Mnie chyba jakoś brakowało zapału, a może zdecydoń 
brak talentu w tym kierunku, w każdym razie poza epizod 
drużynie trampkarzy nie wyszedłem. Choć i z tego j 
dumny, gdy wspomnę bieganie po murawie, po której w póź 
niejszych latach biegali Szarmach, Gadocha i Tomaszewski, i 
wielu innych słynnych pilkarzy, którzy, co za czasy, przyjeż- 
dzali do Żelowa na zgrupowania, bo „Włókniarz” dysponował: 
świetnym na owe czas zapleczem (dziś nieomal w ruinie). 


Gry i zabawy 


Póki co wiodłem w miarę beztroskie życie, w szkole szło mi 
dość dobrze, w domu była miła atmosfera. Może dlatego, że. 
Ojca często nie było w domu, bo stale biegał po jakichś zebra- 
niach, a które wówczas zupełnie mnie nie interesowały. Mój 
świat to był „Świerszezyk”, potem „Płomyczek”, następnie 
„Płomyk” i harcerska gazeta „Świat Młodych”, a na deser ty- 
godnik „Przygoda”, przynoszący mrożące krew w żyłach opo- 
wieści z prerii i tundry. Bodaj w piątej klasie byłem, gdy nie- 
spodziewanie w jakimś konkursie „Świata Młodych” wygrałem 
harcerską menażkę. Nie wiem, jakim cudem, ale wręczano mi 
ją podczas szkolnego apelu, ku zazdrości moich kolegów. 

Prasy w domu było zawsze dużo, Ojciec przynosił codzien- 
ną gazetę „Trybunę Ludu”, w której interesował mnie głównie. 
sport; w niedzielę pojawiały się tygodniki, obowiązkowo. 
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iółka”, ale też „Przekrój” i „Dookoła świata”, zdoby- 
wane z trudem przez starszą siostrę, bo prasy niby było dużo, 
ale chętnych jeszcze więcej. Wraz z codzienną gazetą dociera 
ly, w broszurowych wydaniach i w odcinkach klasyczne dzieła: 
„araon”, cała trylogia, powieści Dąbrowskiej, ale gwoli praw. 
dzie także dzieła radzieckich autorów, jak choćby „Matka' 
Gorkiego. Pamiątką po tamtych czasach został mi „gruby tom 
„Obłomowa”. I „Lenin — krótki zarys życia i działalności”, 
nagroda dla mojej siostry 2 1957 roku za „dobre zachowanie 
się na kolonii letniej w Sędziejowicach. - 
Kontakt ze światem zapewniał kołchoźnik, radio, ale 
bardziej głośnik transmitujący jedynie program I. Z czasem w 
domu pojawiło się prawdziwe radio, był to kultowy później 
„Pionier”, który umożliwiał słuchanie zakazanej wówczas 


Wolnej Europy. 


... 


Najbliżsi byli mi wówczas Jurek Kluk, wtedy jeszcze miesz- 
kający na ulicy Kilińskiego, bliżej Rynku; Janek Korzynek, też 
2 ulicy Kilińskiego i Rysiek Górecki z ulicy Dzielnej. Chodzi- 
liśmy razem do jednej klasy aż do ukończenia podstawówki. 
Do bliskich kolegów zaliczyłbym też Mirka Tosika z Maury- 
cowa, Stasia Barę z Rynku, Marka Kulińskiego, Toniego. Kil- 
ku z nich już nie żyje... 
imą Jeździliśmy początkowo na tzw. kopyciankach, wy- 
struganych z drewna łyżew z drutem stalowym w wyżłobieniu 
pod spodem, potem pojawiły się pierwsze łyżwy przykręcane 
do obcasów, szczytem (hitem) były łyżwy na blaszki wbijane 
w spód obcasu. Śmigaliśmy za saniami, którymi przyjeżdżali 
chłopi z okolic miasteczka, zaś największe emocje były. gdy 
udało się uchwycić jadącej ciężarówki i mknąć wraz z nią po 
wyślizganych jezdniach aż do utraty tchu. Upust energii dawa- 
liśmy sobie na zamarzniętych gliniankach, gdzie do późnej 
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nocy grywaliśmy w hokeja. Gdy topniały lody urządzaliśmy 
ryzykowne zabawy biegając po krach na stawie znajdującym 
się na ulicy Dzielnej, w miejscu gdzie dziś znajduje się straż 
pożarna. Koniec zimy następował. gdy ostatnie kry zostały 
wydobyte, załadowane na wozy i zwiezione do specjalnych 
piwnic, w których je magazynowano. 


Jurek, Janek, Toni, Włodek 


Wiosną brodziliśmy po podmokłych łąkach w poszukiwaniu 
bazi, a w czerwcu już obowiązkowo kąpaliśmy się w tych sa- 
mych gliniankach, albo w stawie tuż za fabryką. Dalsze wy- 
prawy, niekiedy wagary to już obowiązkowo Patyki, wówczas 
nasz miejscowy „kurort”, a dziś ośrodek rekreacji nad wodnym 
zbiomikiem. Wtedy wrażenie robiła wysoka piaszczysta góra, 
z której szczytu turlaliśmy się do rzeczułki Pilsi, w której była 
tak czysta woda, że można było ją bezkarnie pić. Łowiliśmy 
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aki, tak — to była nasza ówczesna arkadia. 


1: 


Drugim miejscem naszych zabaw były tzw. górki za cmen- 
tarzem. Dziś po nich nie ma śladu, ale wtedy były to niewiary- 
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godne ilości żółtej 
wydmy nadmorski 
rem, ó 


Przypominam sobie, żeby ktoś 
było kiedyś w Zelowie 


Wiosna nieodłącznie kojarzyła się z Cyganami. Z! 
gdzieś w maju przez Zelów przeciągał cygański tabor. Baj 
nie kolorowe wozy. wypełnione po brzegi poduchami, pi 
nami i niezliczonymi zdawało się towarami, ciągnęły mas; 
konie, woźnice z sumiastymi wąsami trzaskali batami 
biegły śniade, usmarkane dzieci, i cała ta kawalkada, 
zaciekawienie, ale i nie mało, jak się okazywało, obaw, zmić 
rzała w kierunku t2w. Trytfy, na łąki pomiędzy Zelowem 
Maurycowem, gdzie rozbijano obóz. Przez wiele dni, 
tygodni, w miasteczku wszyscy bardziej pilnowali domostw, 
rowerów i domowego inwentarza, zwłaszcza drobiu, ale i 
bez przerwy coś ginęło, i nikt nie miał wątpliwości, czyja 
sprawka. Mimo złej sławy ciągnęło nas w pobliże taboru, gdzii 
wieczorami słychać było śpiewy i muzykę. Gdy Cyganie od- 
jeżdżali miasteczko oddychało z ulgą... 
Obok, gdzieś w tle codziennych zabaw i nauki działy się 
wielkie rzeczy, procesy wojskowych oskarżanych o szpi :go- 
stwo, śmierć Stalina, potem Bieruta, ale dla nas ważniejsze: 
było to, że kino wówczas zamknięto, a zamiast filmowego fo- 
tosu było zdjęcie przywódców w czarnym obramowaniu albo 
przepasane kirem. W szkole były apele, podczas których stali- 
śmy w zielonych mundurkach i czerwonych chustach, gdyż. 
chyba wszyscy należeliśmy wtedy do OH, czyli organizacji 
harcerskiej, i nie nie wiedzieliśmy, że wcześniej było ZHP. 
Pamiętam, że gdy zmarł Bierut było w szkole jakieś porusze- 
nie, bo któraś z koleżanek miała skomentować to wydarzenie 
słowami „w salonce pojechał, w korytku, czy też w trumience 
przyjechał”, i były 2 tego powodu jakieś pytania, ktoś nas 
przepytywał, kto to powiedział. 

Pierwsze lata szkolne zatarły się w pamięci, ale gdzieś od 
piątej klasy stają się one coraz wyraźniejsze. W owym OH 
druhna Szadkowska, zmuszała nas do ludowych tańców i za- 
wodzenia, że „w poniedziałek rano kosił ojciec siano”. Przyna- 
leżność do chóru szkolnego była obowiązkowa i tylko z 
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„drewnianym uchem” można było się wyłgać od częstych, na 
dodatek. popołudniowych prób. 

Ale nie samym śpiewem i tańcem zajmowaliśmy się w dru- 
żywie, uczyliśmy się prawa harcerskiego, zdobywaliśmy pierw- 
sze sprawności. Pozdrawialiśmy się zawołaniem „Czuwaj” i 
salutując na wzór radzieckich pionierów, chcieliśmy być jak 
„Timur i jego drużyna”, bo poza nim i Nemeczkiem z „Chłop- 
vów z Placu Broni” nie znaliśmy wtedy innych wzorców. Win- 
netou i Old Shaterrand przyszli do nas za kilka lat. Ale i tak 
ciekawsze dla nas były opowieści Niziurskiego, jak choćby 
„Księga urwisów”. 


*** 


Powoli zbliżaliśmy się do najważniejszego, co jest solą har- 
cerstwa — pierwszego biwaku. To było Podlesie, około 10 km 
od Zelowa. Na pół zrujnowana leśniczówka (teraz to szykowna 
siedziba leśniczego), pewnie z jakąś wojenną przeszłością, któ- 
gej nie znaliśmy. Po południu ognisko, kocioł z herbatą, i z 
iliwiem spadającym do wrzątku, chleb z marmoladą, wspólne 
śpiewanie, wieczorny apel. A potem pierwsza nocna warta po- 
między drugą a trzecią w nocy. Wokół las, i z każdą chwilą 
narastający niepokój. Bo wszyscy śpią, tylko nas dwóch, a las 
pelen grozy. Coś szeleściło, zza każdego krzaka dochodziły 
odgłosy, jakby ktoś chodził. szmery, głosy trudne do rozszy- 
frowania, strach. 

Po szóstej klasie jedziemy na prawdziwy obóz harcerski, da- 
leko, do Bialki Tatrzańskiej. Leje od samego początku, wyso- 
kie świerki szumią, a my budujemy prycze, żeby było na czym 
spać. Nie można rozpalić ogniska, więc pierwszy posiłek to, 
jak na biwaku, znów chleb z marmoladą i jakaś namiastka 
herbaty. W nocy warta, dokoła świecą setki robaczków święto- 
jańskich, przerażonymi oczami widzę skradającego się rysia. 
Ale strach wiadomo, ma wielkie oczy. Następne dni leje, w 
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namiotach woda, nie ma obiadów, o] 
my ser żółty, jakąś wędlinę, coraz 
wcześniej opracowany plan, nastroj, 


prócz marmolady dostaje 
„ najwyraźniej wali się 
talne. 


żę, 1 B= 
b. M A 


Niespodziewanie w obozie pojawiają się nasi rodzice, w 
pierwszej chwili myśl, że przyjechali po nas. Ale to był przy- 
padek, byli w pobliżu, zboczyli z trasy wycieczki do Zakopa- 
nego. Ich obecność zburzyła i tak nienajlepszą atmosferę, bo. 
spora część uczepiła się matczynej spódnicy i chce wracać. 
Słowa komendanta nie przekonują, nic nie zapowiada poprawy. 
pogody. Kto uratował sytuację nie pamiętam, być może nasz. 
drużynowy Renek Pospiszył przekonał, w każdym razie nikt 
obozu nie opuścił. Zaraz potem przez chmury przebiło się. 
słońce i zrobiło się wakacyjnie. Zbiórki, apele, dyżury, długie 
marsze, poznawanie okolicy, zdobywamy sprawności, $pie- 
wamy, opowiadamy dowcipy, rozrabiamy. Jest dobrze, Nauka 
z lego obozu była taka, że na kolejny do Bolesławca Śląskiego 
pojechała najpierw grupa, która przygotowała obóz. Też pada- 
lo. ale już nic nie było nam straszne, 


Wspomnę jeszcze o szkolnych wycieczkach. Mimo biedy i 
powszechnej szarzyzny zelowianie mieli jakiś szczególny pęd 
do zwiedzania Polski, o czym już wspominałem, i przenosili go 
na dzieci. Zabierali nas ze sobą na wycieczki dla dorosłych, bo 
dalekie i uciążliwe, a jeździło się wtedy, przypomnę, ciężarów- 
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ką. pod plandeką. Im pewnie zawdzięczaliśmy, że każdego 
czerwca szkoła, przynajmniej część dzieciaków, jechała w Pol- 
skę. Jedna ze starszych klas zwiedziła Gdańsk, Gdynię i Hel, 
kilka pojechało do Warszawy. Gdy przyszła nasza kolej poszło 
po szkole, że będzie wycieczka do Krakowa i Zakopanego. 
Rok wcześniej byłem z rodzicami, ale jak tu nie jechać. Nie- 
wiele zostało w pamięci, ale ze zdjęć widać, że humory nam 
dopisywały. 


wego był zawsze 
lekcji siadaliśmy w 
cze filmy, czasem pewnie jaki 
tych obrazów niewiele pamiętam. 


Inną okazją, żeby nie siadać w j 
| ż y szkol i jęci 
na prząszkolnj działce, gdzie pod kie para Kipa zaj] 
ciela biologii, sadziliśmy krzewy, a i warzywa, i które 
lo „ a pewnie i warz: ó 
doglądaliśmy z troską, żeby zasłużyć na dobry sonia zi 
<ze większą troską zajmowaliśmy się królikami, których taj 
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dowla była oczkiem w głowie naszej pani Plewińskiej. Polubi- 
liśmy to zajęcie, a komórka stała się na jakiś czas ulubionym 
miejscem naszych spotkań. Przychodziliśmy popołudniami 
dokarmiać króliki, co zajmowało chwilę, a potem oswajaliśmy 
„zakazane”. W tej komórce po raz pierwszy poczuliśmy smak 
papierosa, słodkiego wina, ż czasem czegoś mocniejszego. Z 
rozwagą najwyraźniej, bo wpadek nie było. 


++» 


W samym Zelowie działy się różne rzeczy, ale mało sobie z 
teo zdawałem sprawę, choć mój Ojciec, działacz społeczny 
wciąż bywający na jakichś naradach, zebraniach i konferen- 
cjach, pewnie wiedział, co się święci. Nic z tego nie pamiętam, 
poza jakimiś pretensjami Mamy, że Tato stale poza domem. 
nieszczęsny dla Zelowa rok 1957. 


miłosiernie, więc czas wolny wypełnialiśmy grą w cymbergaja. 
Najczęściej odbywało się to u mnie w domu, bo miałem zna- 
komity stół do gry. długi, prostokątny i odpowiednio śliski, 
żeby monety nabierały niesamowitego tempa. Rozgrywki były 
poważne, prowadziliśmy skrupulatnie tabele rozgrywek, ran- 
kingi zwycięzców poszczególnych tumiejów i wręczaliśmy 
sobie jakieś symboliczne nagrody. 

To był wiosenny dzień, już dość ciepły na tyle, że można 
było chodzić w koszulkach z krótkimi rękawami, i co najważ- 
niejsze, bez pończoch, które wtedy były nieodzownym strojem. 
choć używając dzisiejszego słownictwa już wtedy wydawały 
nam się obciachem. Więc pamiętam, że było bodaj południe, 
ydy z ulicy dobiegł nas jakiś szum, narastający hałas, coraz 
bardziej głośny. Wybiegliśmy przed dom, a działo się to na 
wysokości ulicy Kilińskiego 13 i 15, a naszym oczom ukazał 
się nieprawdopodobny tłum ludzi. Niezwykle podekscytowa- 
nych, agresywnych, pośród których wyraźnie dominował głos 
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znanego mi sąsiada. Wnet wszystko było jasne — tłum at 

kondukt żałobny. Usiłowano przeszkodzić pogrzebaniu w: 

mnianego wcześniej Wadlewskiego. 

Kilka miesięcy później emocje zelowian sięgnęły 

gdy rozpoczął się proces zelowskich aferzystów. W 

elów poruszył szkolny dramat. 

Byliśmy z dala od jakiejkolwiek polityki, ale relacje 

słosie Robotniczym” czytaliśmy, bo dotyczyły znajomi 
ikt z nas nie przypuszczał, że tak niewić 

nas dzieli od chwili, gdy sami trafimy 


Gang z Zelowa 


To historia zapomniana, a prawdopodobnie w Zelowie zu: 
pełnie nieznana. Zdarzyła się 1960 roku, a więc gdy byłem w 
liceum. Przed końcem roku szkolnego do mojej klasy dotar 
informacja, że szkole przyznano kilka kart na obóz młodzie 
żowy do Sławy Śląskiej „dla wyróżniających się uczniów 
członków organizacji młodzieżowej”. Ten 
spełnialiśmy, bo ktoś nas hurtem zapisał do 
ży Socjalistycznej, a ten pierwszy niekoniecznie, ale ponieważ 
liczba chętnych pokrywała się z liczbą skierowań, więc miał 
jechać ten, kto chci 

Mieliśmy jechać w sierpniu, ale gdzieś dwa tygodnie wcze- 
śniej okazało się, że dwu kolegów nie może jechać. Ponieważ 
wszystkie karty mieliśmy już w ręku postanowiliśmy, że na 
dwie wolne namówimy naszych kolegów. Co prawda nie cho- 
dzili do naszej szkoły, zdaje się, że nawet już skończyli swoje 
zawodówki, ale przecież to porządne chłopaki. Oni się zgodzili 
i gdy przyszedł czas pojechaliśmy do Sławy. Już w pociągu, 
mając świadomość, że koledzy jadą z kartami wystawionymi 
na nazwiska uczniów naszej klasy, złożyliśmy solenne przy- 
rzeczenie, że albo będziemy najlepsi, albo nas wszystkich wy- 
rzucą. Miało się nie wydać. 
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Obóz, okazało się. dla aktywu młodzieżowego z całego wo- 
jewódziwa łódzkiego, był świetnie zorganizowany. Kajaki, 
ląpicle, wycieczki i wieczorne zabawy przeplatały się z zaję- 
h słuchaliśmy prelegentów z łódzkich 
półczesno- 


Slami, podczas któ y 
i dyskutowaliśmy na „ważkie problemy 


Przez tydzień byliśmy faktycznie najlepsi pod goś zapominają. Tu skrupiiatne wyłioza, o 
względem, przede wszystkim wyróżniała nas dyscyplina, fapominaliśmy i wyjaśnienie autora: Ważna była dla nich plk 
mienność w wykonywaniu obozowych zajęć, poza tym, (CI (podkreślenie Włodkowskiego) własna przyjemność. 
tak, higiena osobista i „dżentelmeński” stosunek do kol mych nie potrafili po prostu myśleć. 


Nie warte okazało się nasze „poświęcenie”, gdy kolegę 
LUCJUSZ WŁODKOWSKI 
> 7 OE” 
d 


pano z papierosem, zaraz po chwili okazało się, że jego 
ska nie ma na liście uczestników, i oczywiście cały nasz 
się posypał. A ponieważ padły słowa uznane za wulgarne 
biła się afera. Streszczając — wszyscy zelowiacy opuścili 
Nasza solidarność okazała się ważniejsza niż jakieś tam 
chy na Lachy”. 
Jednym z „ważkich problemów” była sprawa palenia papi 
zosów: Ponieważ część zet ko ana 
. z dial | 


i oficjalnie paląca, powstało pytanie, czy uczniowie klasy R zma I" 
turalnej mogą palić, zwłaszcza gdy skończyli 18 lat, Ostat R 4 
nie stanęło na tym, że nie. 

Już w powrotnej drodze zdaliśmy sobie sprawę, że 
nas „golgota”, Faktycznie, pierwsze dni września to były pi 
pytywania, co się stało i dlaczego opuściliśmy obóz. Wydawa- 
ło się, że sprawa przycichnie, gdy naraz zjechało paru facetów 
z wojewódzkiego i powiatowego komitetu ZMS i zaczęło się 
śledztwo. Najważniejsze okazało się, kto był inspiratorem ii 
liderem „chłopców z Zelowa”. 
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Może i to w końcu „śledztwo” by jakoś się wyciszyło, gdy- 
by nie ta publikacja. Duży artykuł w łódzkim tygodniku „Od- 
głosy” ważnego redaktora Lucjusza Włodkowskiego. Tytul 
mówił wszystko „300 chłopców i dziewcząt czyli granice swo- 
body”. Na początek rozróżnienia autora: — Życie obozowe ma 
swoje prawa. Na obozie jest stale coś do zrobienia (...) Mło- 
dzież robotnicza wykonuje to wszystko sprawnie i szybko, a 
narzędzia odkłada tam, skąd je wzięła. Uczniowie natomiast 
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iemu. samolubst nieróbstwa, cwaniactwa i cynizmu; sta- 
gnacja intelektualna i łatwizna nęcą bardziej niż konieczność 
przezwyciężenia pewnych wad, niż potrzeba zrozumienia lego, 
40 jest złe i dlaczego jest złe, ale to już propagandowy bełkot. Z 
dzisiejszego punktu widzenia, bo wtedy, niestety, groźny. Ude- 
nas grupę „zelowiaków”, precyzyjniej w „zelowski 
pany”, ale przede wszystkim w naszą szkolę i nauczycieli. Au- 
tor bil mocno z tych poszukiwań wyłania się prawda — prawda 
w sformalizowaniu wychowania szkolnego, a stwierdzenie, że 
wać, że tworzą tzw. ń mlodzieży potrzebny jest jakiś wzór człowieka współczesnego i 
Umieszezono ich ir ejawck kw. rody drogowskaz w jej wlasnych poszukiwaniach oznaczało, że w 
się z hersztem, można będzie nimi k zględzie, że dogadaw naszej szkole, zelowskim Liceum Ogólnokształcącym my, 
padla jSO WE one WAĆ Przez młodzież — takiego wzoru i drogowskazu nie mieliśmy. 
Skalne ofystkią baw be a ci otE Byliśmy przekonani, że naszą piątkę wyrzucą, w najlepszym 
rozkazy. Stanowili grupę solidarną i rania wykonywali je razie przeniosą do innej szkoły. Po burzliwych dniach przyszła 
ją i to solidarną aż do bólu. najwidoczniej refleksja, czyjeś argumenty przeważyły, obniżo- 
no nam stopnie ze sprawowania i pozostawiono w szkole. Do 
dziś pozostajemy w przekonaniu, że uratował nas dyrektor 
jA Downar. Małomówny, wręcz milkliwy nauczyciel języka ro- 
a — Postanoz. syjskiego, wizualnie postać jak z opowiadań Gogola. Czy tak 
kiej gazety — „zełowiacy ah autor ważnej wojewódz- rzeczywiście było? 
dzie wyjedziemy wszyscy, W trakci ieli groźbą, jeśli on poje- Refleksja współczesna — czy postawa dwóch aroganckich 
chowali się arogancko, Poproczono, żeby o dwaj chlopcy za- uczniów, ja i koledzy wiemy © kogo chodzi, kwalifikuje ich 
Niesiety, perswazja (wobec poaostoch) ody ccAE GJ dziś do miana „zelowskich patriotów”? I do tytułu „walczących 
Solidarność wewnątrz ma ay bać  poskutkowała. 2 reżimem komunistycznym”? 
więzi społeczności szkolnej. | zdanie ziemne ża: ax ec] 
może zagrał i strach? Gdyby pozostali, to po powrocie ni 
minęłaby ich kara. „Skuję wam mordę” — powiedział herszt. 
Warto byłoby jeszcze przywołać słowa autorskiego komen- 
tarza, że rysuje się jakiś model młodego człowieka, któremu nie 
odpowiada proponowany wzór wychowawczy, który zał 
szukuje innego wzoru, schodzi na manowce, naśladuje. to 
wszystko co złe i schorzałe, bardzo często krążą wokól ego 


„niedopatrzenia”. 


Pisze autor: — W ostatnim n 
i r turnusie jechało 
ośmiu chłopców z Zelowa. Od razu WOŻŃA EO się zeń 


Najpiękniejsze wspomnienie 


To jest dla mnie jedno z najpiękniejszych zdjęć z tamtego 
czasu, cenniejsze tym bardziej, że otrzymałem je od dr Wło- 
dzimierza Łuczyńskiego po pięćdziesi 
nia, które trwale zapisało się w mojej pamięci. Przedstawia 
grupę uczestników pierwszego rajdu motocyklowego zorgani- 
zowanego jesienią 1960 roku przez ZZPB i Ligę Przyjaciół 
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Żołnierza (LPŹ). Byłem najmłodszy, dwa tygodnie po 16 
dzinach i otrzymaniu pierwszego, motocyklowego prawa j 
dy. Pojechałem w tajemnicy przed rodzicami. 

Rajd polegał na przejechaniu po bezdrożach kilku odcink 


w wyznaczonym czasie, łącznie ok. 
ka ly „ łącznie ok. 100 km. Potem na zel 


solidną skórzaną teczkę, i wi 
mojej, według niego, lepszej fu 
r c , j nagrody — f 
jugosłowiańskich rękawie (po których nii znsti "i 
Ojciec był dumny z mojej postawy, a poza tym wbrew temu 


co sądziłem, wiedzi e j 
00,5 iedział od samego początku o mojej „tajemnie 


Rozdział VI 
1957 — jak Zelów stał się miastem 


Bez wątpienia jednym z najważniejszych wydarzeń pierw- 
stego powojennego dziesięciolecia było nadanie osadzie Ze- 
łów statusu osiedla. Dzień 7 października 1954 roku był uko- 
ronowaniem starań wielu działaczy gminnych, którzy zabie- 
gali co prawda o prawa miejskie dla Zelowa, ale i tak radość 
byla duża. Jakkolwiek by na ten fakt nie patrzeć — Zelów po 
blisko stu pięćdziesięciu latach intensywnego rozwoju — for- 
malnie przestał być wsią! 


Zarówno władze jak i społeczeństwo oczekiwali, że wraz z 
nowym statusem nastąpi poprawa w zaopatrzeniu sklepów, a 
przede wszystkim w tak deficytowy dotąd węgiel. Ale szybko 
iło_ rozczarowanie, bowiem wspomnianego węgla od 
samego „statusu osiedla” nie przybyło. Widok furmanek z tor- 
lem „paliwem dla biednych”, jak mówiono, i który metodami 
chałupniczymi jak przed wojną pozyskiwano z bagnistych łąk, 
nadal był codziennością zelowskich ulic. Podobnie jak ludzi z 
węzelkami pełnych szyszek uzbieranych w pobliskich lasach. 
Odważniejsi nie poprzestawali na chruście, niejeden gospodarz 
2 obejścia na peryferiach z trudem doliczał się w płocie szta- 
chet. 

Walka o prawa miejskie dla Zelowa połączyła wiele instan- 
cji i organizacji, i choć formalnie to rada gminy słała wnioski 
do Warszawy (bezpośrednio, za co zbierała cięgi od władz wo- 
jewódzkich i powiatowych), to największe znaczenie zdawały 
się mieć działania podejmowane przez dyrekcję i organizację 


-245— 


Kiedy więc pisma słane do Warsza i 
d ć IWy_ tol dzi 
urzędniczych biurkach, a wladze wojewólzkie |. Ham 
Hamowały ambitne plany a niekiedy zwyczajnie buźdz, 
wlaśnie z ZPB wyszedł pomysł, żeby wysłać k 
premiera Cyrankiewicza. i EJ 
Ta historia była już po wielekroć opowiadana i kto chciał 
pewno ją zna i pamięta. Ale ponieważ przez lata nigdy ni 


wspomniano o bohaterach tej nietypowej wypra! 
już po ranstomacji sjowej, wladze pochodzące © de 
kratycznego wyboru, a jakże, gwałtownie odcinając się 
przeszłości i spuścizny „wrażej komuny”, ani razu dotąd 
wspomniały, jak to się stało, i dzięki komu, że Zelów zo: 
miastem, warto tę historię przypomnieć, a ludziom i 
jeśli już nie zasługi, to przynajmniej odrobinę wdzięczności 
SAY pamięc Chisy na przekór lokalnym politykie- 
, często z bożej łaski, zapominającyci ich przesz. 
„zasługach dla komuszego Zelowa. EE, 3 
Pan Henryk Woźniak wciąż trzymający się krzepko, wówe 
czas sekretarz organizacji partyjnej w ZZPB, a więc postać 
znacząca, opowiada: Pojechaliśmy we dwóch, ja i Józek Chę- 
ciński, sekretarz gminy. Mial jeszcze jechać twój Ojciec, który. 
przygotowywał analizy dotyczące zaopatrzenia Zelowa, te 
skie Jiczby, ale stanęło na tym, że wystarczymy my dwaj 
(p. Woźniak zaprzecza wersji, że było ich jednak trzech i tym. 
trzecim miał być prezes Gminnej Spółdzielni). 7 dła jasności, 
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mie byliśmy delegacją oficjalną, pojechaliśmy bez zapowiedzi, 
w ciemno... 

Tu słowo współczesnego komentarza. Z dzisiejszej perspek- 

tywy pewnie trudno się wczuć w atmosferę tamtego czasu, ale 

tak myślę — taki szalony pomysł mógł się narodzić tylko w 
klimacie popaździernikowej odwilży i wyraźnie odczuwalnej 
zmiany w życiu kraju. Powrót Gomułki do władzy, jego wizyta 
w Moskwie, gdzie miał się „postawić” radzieckim przywód- 
com i rozmawiać jak równy z równym (niepojęta odwaga), 
wywoływały wrażenie końca epoki terroru, a nowi ludzie u 
steru władzy (nie wszyscy, nie wszyscy) wydawali się bardziej 
ludzcy, przystępni, po prostu osiągalni. 

Henryk Wożniak potwierdza mój domyst, jak i to, że tak 
szalony pomysł nie byłby możliwy za Bieruta (I sekretarz KC 
PZPR zmarł w marcu 1956 roku). — Zdjęli by nas w drodze — 
mówi — i pewnie oskarżyli o dywersję. 

Wracamy do opowieści. — Jesteśmy pod gmachem, gdzie 
urzęduje premier, chyba w Alejach Ujazdowskie, a może był to 
Dom Partii? Nie pamiętam. Przez okna widać choinki, bo to 
było tuż przed Bożym Narodzeniem, i te ozdobione choinki, 
przecież nowość po latach odrzucenia, nastroiły mnie i Józka 
jakimś ciepłem i nadzieją. Ale podchodzimy do wejścia, a tu 
żolnierz, chyba z ochrony, nie dopuszcza nas do drzwi. Coś 
mówimy, ale on nawet nie chce słuchać, no bo jak to, tak z uli- 
cy, bez zapowiedzi, czy choćby uprzedzenia. I to skąd? Z Zelo- 
wa? Jakiego Zelowa? Więc Józek mu klaruje w czym rzecz, 
pokazuje jakieś papiery. a ja, nawet dziś powstrzymuję się, 
nie mówić, ale jak nie mówić, jak tak było. Więc Józek 
la, a ja temu żolnierzowi wciskam do kieszeni paczkę papie- 
ów, może jeszcze coś, ale ten nie ustępuje. W końcu mięknie 
niczego nie obiecuje, ale wchodzi do gmachu. Za 
wychodzi i przywołuje nas. Ja znowu mu wciskam 
coś tam do kieszeni, a on mówi, że nas wpuści do korytarza, 
posiedzimy przy dyżurce, ale czy coś będzie, to on nie wie. Nie 
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pamiętam, ile czekaliśmy, sami palić nie mieliśmy już co, 
nasz już żołnierz poczęstował teraz nas naszymi papier 
w każdym razie było późne popoludnie, za oknami 
gdy rozległo się skądś wolanie — delegacji 
do premiera... 

Pan Henryk dziś ma do tamtej sprawy sprzed lat odpowi 
dystans, to przecież ponad 50 lat temu, trochę gra ja 
nastrój grudniowej wyprawy do premiera, śmieje 
niczym aktor dramatyzuje okoliczności. — Delegacja 2 Zel 
proszona do premiera, to woła któryś z żołnierzy i wskazuj 
schody. Wchodzimy na pierwsze piętro, a tam kolej 
powtarza gromkim głosem „delegacja z Zelowa proszona 
premiera”. Kolejne schody, potem następne aż na trzecie 
iro i cały czas to poprzedzające nas wołanie. W otwa; 
drzwiach stoi kobieta, pewnie sekretarka premiera, bo 
nie patrzy w naszą stronę i zaprasza do środka, po czym o 
nie pytając otwiera wielgachne drzwi i anonsuje „delegacja 
Zelowa do towarzysza premiera”. 

A zdjęliście choćby płaszcze? — Nie pamiętam, może 
może nie, nie pamiętam. Wchodzimy. Za ogromnym biurkii 
w oddali, widzimy znaną z portretów postać. Zrywa się nię 
spiesznie, podchodzi do nas, nie ma wątpliwości — Józef 
rankiewicz. Doprawdy, szczegółów nie pamiętam, pewnie 
do nas mówił, my do niego, Józek przekazał mu nasze pisma, 
Może nas czymś poczęstował, ale chyba nie, bo w sumie byli 
śmy tam u niego dosyć krótko. Pamiętam słowa „dobrze, że. 
troszczycie się o ludzi, niczego nie obiecuję, ale postaram się. 

pomóc”. Uścisnął nam ręce i doprowadził do drzwi. Naszego 
żołnierza już nie było, ale i rak nie mielibyśmy się czym ode 
wdzięczyć. Przekimaliśmy na dworcu głównym. potem wsiedli- 

imy w jakiś pociąg do Wrocławia, wysiedliśmy w Łasku, rano 
byliśmy w Zelowie. Euforii nie było, ale sam fakt, że dotarliśmy. 
do premiera zrobił wrażenie na kolegach. No cóż, młodzi byli- 
śmy, mieliśmy po 30 lat... 


Poza wąskim gronem osób nikt w Zelowie nie wiedział o 
spotkaniu z Cyrankiewiczem. Józef Chęciński miał opowiadać 
potem, że Cyrankiewicz wspomniał, że w obozie w Oświęci- 
miu poznał jakiegoś „zelowiaka”, który pomagał mu w organi- 
zacji ucieczki, ale czy wymienił to nazwisko nie pamiętał, Jeśli 
1o prawda, to chodziło zapewne o Józefa Papugę, który fak- 
tycznie po wojnie opowiadał, że znał Cyrankiewicza „bo razem 
siedzieli w Oświęcimiu”. Być może to przeważyło, że „delega- 
cję z Zelowa” przyjął premier. 

Do Zelowa nie dotarła żadna wiadomość, ani oficjalna, ani 
nawet poufna — o przyznaniu praw miejskich wszyscy zelowia- 
nie dowiedzieli się z radia — 28 stycznia 1957 roku Zelów stał 
się miastem. 


*** 


Kto mógł przypuszczać, że tak wspaniale rozpoczęty rok 
przyniesie wydarzenia, które na lata przyćmią wizerunek stają- 
„o na własne „polskie nogi” miasteczka. Póki co, do Zelowa 
docierała fala popaździernikowego ożywienia. Odbywały się 
zebrania partyjne, krytykowano co tylko się dało: władze 
gminne za brak kontaktu z mieszkańcami i ich lekceważenie, 
najbardziej za marne zaopatrzenie, dokuczliwy wciąż brak wę- 
yla i opału w ogóle, za szerzące się pijaństwo i chuligaństwo. 

W styczniu rozeszła się po domach i ulicach informacja, że 
w Zelowie widziano Józefa Jersaka, potężnego przed wojną 
fabrykanta, właściciela największej fabryki w mieście i cegiel- 
ni. Jedni cieszyli się i liczyli, że odbierze fabrykę i cegielnię, 
przegoni partyjnych i klikę rządzącą miastem. 

Na murze państwowego teraz zakładu przy ulicy Żerom- 
skiego ktoś nabazgrał „stalinowcy” i wymienił pięć kluczo- 
wych dla Zelowa nazwisk, a poniżej dużymi literami dodał 
„POWIESIĆT”, co natychmiast stało się powodem wzmożone- 
go śledztwa. Przypominano przedwojenne zasługi Jersaka, że 
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założył „Strzelca”, 
wojska. Duże 


botnika z jego fabryki. 
gnębił ludzi, 


|ych dokumentów wynika, że były właścici 
stał dokładnie „obstawiony” przez oczy i uszy bezpieki, k 
rych szczegółowe relacje docierały na biurka w Łodzi i Ware 
szawie. Z „oceny kontrwywiadowczej” dowiadujemy się, z 
kim Jersak spotykał się i co mówił, a zwłaszcza, jakie snuł pla- 
ny. Po pięciu dniach Józef Jersak wyjechał z Zelowa, po kilku 
dalszych opuścił Łódź i nigdy już w tych stronach się nie po- 
kazal. Niektórzy zelowianie odwiedzali go w Czechosłowacji 
co również nie uszło uwadze służb bezpieczeństwa. Pozostaje 
domyslem, czy Jersakowi delikatnie wyperswadowano „powrót 


do przeszłości”, czy też o bardziej prawdopodobne, pogrożo- 
no. 


*** 


przewodnik świadków Jehowy Marian W., niewielkiej lo- 
kalnej grupy religijnej, ogłaszał wszem i wobec, że nadchodzi 
„Armagedon”, czyli koniec świata. Ale wszystko wskazywało, 
że koniec świata rzeczywiście nadchodzi właśnie dla Jeho- 
wych, wobec których władze nasiliły szykany i represje. Gdy 9 
kwietnia zmarł Antoni A., jeden ze znaczniejszych członków 
świadków Jehowy zrobił się problem z jego pochówkiem. 

Na katolickim cmentarzu! — „w żadnym razie” krzyknęli lu- 
dzie pod kościołem. Proboszcz poradzi! rodzinie, że choć kuria 
łódzka wyraziła zgodę na pogrzeb na katolickim cmentarzu, to 
niech to zrobią jak najszybciej, jedenastego i to późnym wie- 
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*z0rem, bo dwunastego to już nie wpuszczę. 

Pogrzeb jednak odbył się 12 kwietnia i stał się w Zelowie 
największym publicznym zbiegowiskiem po wojnie. Przed 
'mentarzem zgromadziło się blisko pięćset osób: mężczyźni i 
młodzież i dzieciaki, którzy „zjednoczeni” bronili bra- 
ny jak twierdzy, Na niedużą grupkę Jehowych poleciały grudy 
niemi i kamienie, i kto wie jakby się to skończyło, gdyby w 
porę nie zjawiły się posiłki z powiatowej komendy, bo miej. 
scowi milicjanci nie bardzo wiedzieli, co robić i jak działać w 
otoczeniu znajomych i rodzin. Perswazją, groźbą, legitymowa- 
niem wymuszono przepuszczenie skromnego konduktu, który 
śpiesznie załatwił sprawę w wyznaczonym pod płotem miej. 
scu. Milicyjna notatka upamiętniła pięć najbardziej aktywnych 
osób, trzech mężczyzn i dwie kobiety, które zgodnie skwitowa- 
ly swą aktywność „chcieliśmy jehowcom napędzić strachu”. 
Mało kto wtedy przypuszczał, że niebawem dojdzie do podob- 
nego incydentu, i że dla opanowania sytuacji potrzebne będą 
zdwojone posiłki z powiatu. 

Sprawy religijne bezwzględnie nabrały priorytetu wśród lo- 
kalnej społeczności. W otoczeniu wiernych w szkole zawodo- 
wej krzyż osobiście zawiesił ksiądz Jan P. Domagano się po- 
wrotu religii do szkoły, co wkrótce, gdy władza państwowa 
ugięła się pod powszechnymi żądaniami, zostało spełnione. 
w zelowskich szkołach pojawili się księża i lekcje 
A w Boże Ciało, jak za dawnych lat, ruszyła procesja do 
czterech ołtarzy: trzy wzniesiono w Rynku, w tym przy siedzi- 
bie urzędu gminnego. 

Ewangelicy reformowani zaczęli upominać się o więcej 
praw dla czeskiej mniejszości, ale pomni niedawnych zdarzeń, 
upust swoim żądaniom dali podczas zjazdu Czechów i Słowa. 
ków w Krakowie, gdzie poskarżyli się na niszczenie mienia, 
lasów, utrudnienia inwestycyjne, biurokratyczną mitręgę w 
załatwianiu spraw zboru. Emil W. domagał się wprowadzenia 
języka czeskiego do jednej ze szkół w Zelowie. Ewangelicy 
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wigsburscy na nowo otworzyli odremontowany kościół p 


zynowej, postawienie pierwszego. 
szej publicznej pompy-kranu 


Z lotniska Pomiędzy Łaskiem a Zelowem dochodziły infor- 
w radzieckich samolotach. W rze- 


Jednój mmodoczki 
skiego, który według pogłosek aso IEEE 
tem odrzutowym świata” wylądował w Szwecji. 


*** 


Rozdział VII 
Panowie na Zelowie 


Zdarzenie, które chcę tu przywołać w szczególny sposób 
rozsławiło Zelów na całą Polskę. Zjeżdżały się wówczas do 
miasteczka tuzy polskiego dziennikarstwa. Znany socjolog i 
badacz „klasy robotniczej” prof. Jan Szczepański określi 
potem to zdarzenie mianem „pierwszej tego typu afery gospo- 
larczej w państwie ludowym” rządzonym przez lud pracujący 
miast i wsi. Wysokie wyroki więzienia, niespotykane w owym 
czasie, w tym dła kierownictwa największej w mieście fabryki 
wstrząsnęły ówczesną opinią publiczną. Czy mieszkańcami? 
To już nie jest takie pewne. 


Z dzisiejszej perspektywy, kiedy znamy już całą prawdę o 
wielkim eksperymencie, jakim była najpierw Polska Ludowa, 
potem Socjalistyczna i zmierzająca ku świetlanej komunistycz- 
nej przyszłości, można by stwierdzić najlapidarniej jak to tylko 
możliwe, nie wchodząc w analizy jakich dziś pełno, iż był on — 
ien eksperyment — u samego zarania skażony licznymi wadami, 
które w małym Zelowie, dopiero co przekształconym z osady 
w miasto, ujawniły się w całej swej krasie. 

Synteza: wyzwolenie, ustrój sprawiedliwości społecznej, 
własność społeczna, dominująca rola klasy robotniczej, niewy- 
obrażalny awans społeczny. W Zelowie setki osób zajęło 
opuszczone poniemieckie, pożydowskie, a niekiedy poczeskie 
domy i mieszkania; zaraz potem z kilku prywatnych dotąd fa- 
bryczek powstał jeden wielki zakład przemysłu bawełnianego, 
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Który dal pracę każdemu kto cokolwiek umiał i chc; 

tyce każda rodzina żyła z Wielkiej Fabryki. "LAGAEW 
Spółdzielnie wchłonęty resztę, urząd miejski 

aspiracje najbardziej ambitnych $ 

cyjny nie szedł, niestety, 

nową rzeczywistość, bowi 


REA tacji 
szem, jako wspólną, 
to dobro j a, 
mowań w traktowaniu ja jak niczyje, i nie mieli 
wchodzili w nowy syste 


a 1, a codzienność, 

prowincjonalnym, brutalnie obnażał 

iwności 0. rewolucyjnej 

marksistowsko-leninowskiej różdżki. 
Zelów wyrosły na tka 

tuż przed wojną zewsz: 


ły, jedne pod 
watnie, jeszcze inne 


dza. bawełniana, 


choć trzeba było do produkcji tkanin, 


icy była dostęp. 
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dlopiero do mienia, które już nie było prywatne, ale państwowe, 
czyli wspólne... 


Trudna droga do socjalistycznego warsztatu 


W sukurs słabo funkcjonującej w nowym systemie prowin- 
sji szły z pomocą aparat propagandowy i tysiące instruktorów, 
ale to nie zawsze przynosiło skutek. W milicyjnych aktach 
nożna przeczytać, że pod Zelowem taki „propagandzista” z0- 
stal przez ludzi przegoniony. Bardziej życzliwie zapewne 
przyjmowano redaktorów, tym bardziej, że jakoś szczęście im 
sprzyjało i za rozmówców mieli zazwyczaj osoby już przeko- 
nne do zmian. Oto próbka reportażu z 1953 roku pomieszczo- 
niego w tygodniku społeczno-literackim „Wieś” (nr 17) 
Jestem w domu starych zelowskich tkaczy. Ich wyroby zachw) 
caly przed wojną burżuazyjnych odbiorców, wyzysk jakiemu 
podlegali, jednały im sympatię łódzkiej klasy robotniczej. I już 

ed wojną, w Zelowie byli ludzie „najbardziej rewo- 
zdawali sobie sprawę z tego, że jest trzecie wyj- 
s . Jednym z nich był Bolesław Kamiński, czło- 
nek KPP od 1922 roku, który zafascynował dziennikarkę, gdyż 
mówił jakby znał klasyków marksizmu na pamięć. Od tkaczy w 
Zelowie odbyła się droga do socjalistycznego warsztatu i 
przemiana zelowskich tkaczy (..) wyprostował tkacz zelowski 
.. Przelom stanowiły lata 1949-1950, a więc początek 
wspaniałej 6-latki. Przeszli do spółdzielni, fabryk. Stali 
się robotnikami. 

Redaktorka „Wsi” dostrzega jednak problem, bo gdy rano 
zagaduje idącą do pracy kobietę, że to wesoło, kiedy tyle ludzi 
idzie rano do pracy, K. odpowiada zafrasowana: — Wesoło to 
jest, kiedy tyle narodu idzie do pracy, ale roboty z nimi nie ma- 
lo. Dlaczego? W czym problem? K. niepomna, że poprzednie- 
go dnia redaktorka rozmawiała z towarzyszem Bolesławem 
Kamińskim. o „przemianie zelowskich tkaczy” odpowiada: — 
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To robotnicy bez tradycji proletariackiej, większość tkaczy 
wciąż jeszcze silnie w starych przyzwyczajeni 
w domu po pracy na cztery spusty, są nadal jes 
lecznieni (..) popijają... Co zatem trzeba zrobić? Stoimy p 
nowym etapem — ofensywą kulturalną — mówi jak klasyk 
tariackiej propagandy „przypadkowo” spotkana w drodze 
pracy K. 
„Ina rozmówczyni, Emestyna T., akurat robotnica fab, 
i, tak się złożyło, członek Związku Młodzieży Polskiej, 
wa nad stanem czytelnictwa, że na tysiąc pracowników 
23 korzysta z biblioteki. Ale zla te ri walczyć o AL. b 
szenie czytelnictwa będę budzić sennych zelowian ze snu ną: 
każdej ulicy i w każdym domu. Erestyna wie, że długa będzie 
przemiana, bo nasze miasteczko trudniejsze jest do przebudze- 
nia niż jakiekolwiek inne. Nie tworzymy klasy robotniczej z 
młodzieży tylko, lecz także z dawnych tkaczy, ludzi bardzo kone 
serwatywnych i zasiedziałych. ę 
Podbudowana śmiałą wizją redaktorka zapowiada wi 
Zelowie za kilka miesięcy, za jakiś czas kiedy gfnsywa l 
pozostałości w psychice kaczy-rzemieślników ruszy na dobre, 
Ale nim napiszemy w tytule następnego reportażu, że Zelów to 
miasteczko całkowicie przemienionych tkaczy, piszcie Wy To- 


warzysze z Zelowa. Piszcie, jak walczycie na froncie rewolucji 
kulturalnej! 


17 tysięcy kilogramów przędzy 


Tymczasem zelowianie już pisali. Donosy. I kradli, choć 
przecież nie wszyscy. Nie wszyscy też złorzeczyli na ustrój, 
choć tacy się zdarzali co pyskowali na na partię Stalina i ustrój 
demokratyczny. | sabotażyści też, co potrafili kołkiem we- 
tkniętym w osnowę zepsuć i maszynę i produkowany towar. 

„ Lektura ksiąg milicyjnych z końca lat czterdziestych i 
pierwszej połowy lat pięćdziesiątych wcale nie wydaje się 
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przejmująca, ona jest porażająca. Znacząca większość prowa- 
dzonych wówczas dochodzeń przez posterunek MO w Zelowie 
dotyczy kradzieży przędzy bawełnianej. Wynoszono ją z fa- 
bryki ukrytą w rękawach, w butach, w kieszeniach, na brzuchu 
„pod pazuchą”, pod czapką. Wynoszono dwie szpulki wartości 
$ 7 20 gri 107 szpul wartości 4 tys. zł, czasem było to 20 dkg 
s czasem 6 kg. Najwięcej kradzieży było w oddziale Herber- 
1ów, położonym już poza miastem, na uboczu, za murem był 
już zagajnik, trochę dalej las. Przerzucano przędzę i szpulki 
przez mur, tam już ktoś czekał, albo szło się po pracy niby na 
grzyby i zbierało szpulki pod pazuchę. To była indywidualna 
jatywa, nieskomplikowana, najprostsza, choć najbardziej 
ryzykowna. 

Oczywiście detaliści to była tylko forpoczta do działalności 
większą skalę. Wnet zawiązały się grupy. wchodziły w po- 
rozumienie z kierowcami fabrycznych ciężarówek, wciągali w 
układ portierów, już nie szpulki ale bele wrzucali na pakę sa- 
mochodu i fru... 

Z milicyjnych rejestrów wynika, iż w latach 1946-1956 no- 
towano rocznie około 200 przypadków kradzieży przędzy. W 
trzech oddziałach Wielkiej Fabryki (Centrala, Dwójka, Herber- 
tów) każdego dnia ktoś wynosił szpulkę, motek, worek przę- 
dzy. Każdy przypadek odnotowany jest indywidualnie (więk- 
sze afery rejestrowano oddzielnie), w rubryce „osoby podej. 
rzane o współpracę” po kilka nazwisk — łącznie daje to liczbę 
bliską tysiąca osób uczestniczących w procederze kradzieży 
mienia państwowego. Jeszcze dziś robi to wrażenie... 

Taka współczesna refleksja — niech uważa ten, kto dziś tak 
chętnie sięga po lustracyjny miecz, bo łatwo trafić w dziadka, 
matkę, ojca, czy choćby wuja czy stryja. Nie każdy ma taką 
lutwość, jak znany współcześnie profesor C., który bez trudu 
odciął się od dziadka-ubeka. Chyba, że uznamy „tamte” kra- 
dzieże to była forma walki z komuną. 

W listopadzie 1953 roku ujęto 10-osobową szajkę złodziei. 
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Z komunikatu MO: owijali się materiałami i wychodzili z fa- 
bryki przy pomocy umówionego portiera Mariana S., członka 
partii, wynosząc towar z fabryki; wśród zatrzymanych byli 
czlonkowie partii Czesław G., Antoni O. i Stanislaw I. Drugi 
fakt 4-osobowa szajka przerzucała przędzę przez parkan i 
sprzedawała ją prywatnym ikaczom, przy tym inspiratorem był 
„Julian K., właściciel prywatnego warsztatu tkackiego w Zelo- 
wie. 

Tylko w jednym roku z zelowskich zakładów skradziono 17 
tysięcy kilogramów przędzy. Księgi dochodzeniowe z tamtych 
lat odnotowują niemal wyłącznie przypadki ujawnione, w któ- 
rych sprawca/y znani byli od samego początku, co wskazuje, 
że choć milicja dopiero co utworzona, już rozumiała tę bez- 
względną wydawałoby się logikę z lat późniejszych, iż staty- 
styka najlepiej lubi sprawy wykryte. Jaka zatem była tzw. 
ciemna liczba spraw nieujawnionych? 

W każdym razie w Zelowie wielu żyło z państwowej przę- 
dzy, do późnej nocy turkotały czółenka kilkuset warsztatów 
tkackich. Kwitł handel kapami, narzutami, a zwłaszcza mate- 
riałami wsypowymi tzw. purpurem. Nie ma nikogo, kto by w. 
tamtych latach nie był świadkiem owijania się ciotki, wujka. 
metrami purpuru na brzuchu i nie widział na ulicy dziwnie po- 
grubionych nagle sąsiadów oczekujących w rynku na pekaes 
zmierzający do Łodzi. Odbiorcy już tam na nich czekali, często. 
byli to pośrednicy, ale i samemu można było towar opchnąć. 
bez trudu na Bałuckim rynku czy na placu Niepodległości, na 
tzw. „gómiaku”. W zelowskiej knajpie, gdzie opijano udane 
interesy i rozładowywano nieustanny stres, wóda lała się stru- 
mieniami. Pijaństwo stało się trwałym elementem małomia- 
steczkowego pejzażu... 
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„poprzez pijaństwo wróg ma dostęp” 


W ZZPB była organizacja partyjna, związki zakładowe, or- 
yanizacje młodzieżowe, etatowy i społeczny aktyw; czytano z 
przejęciem uchwały i apele podejmowane na najwyższych 
szczeblach, w województwie i powiecie, podejmowano własne. 
Aktyw terenowy przejmował się, że w dalekiej Warszawie też 
„frasowano się” pijaństwem i mając z nim do czynienia na co 
dzień też się lokalnie przejmował, bo jeżeli KC stawia sprawę 
walki z pijaństwem to dlatego, że jest to niebezpieczne dla par- 
(ii, a więc niebezpieczne i w Zelowie, gdzie jak na dłoni widać, 
że poprzez pijaństwo wróg ma dostęp, powstaje kumoterstwo, 
linię państwa. | rację ma tow. Bierut nasz pierws 
vwwatel, i tow. Witold (Jóżwiak, członek KC, były komendant 
główny MO), gdy idzie dalej mówiąc, że pijaństwo w wypad. 
kach nieuleczalnych wypalać gorącym żelazem bezwzględnie i 
bezlitośnie. 

Rację ma także I sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Łodzi Miśkiewicz „nasz pierwszy wojewódzki sekretarz”, 
udy mówi: — Wyraźnie daje się zauważyć w terenie pobłażli- 
wość do wypadków pijaństwa. List KC (dot. Listu sekretariatu 
KC, z grudnia 1950 roku „w sprawie walki z pijaństwem wśród 
pracowników aparatu partyjnego”) uczulił nas i trzeba tę cho- 
robę pijaństwa leczyć, aby nie zaszla za daleko. Z początku 
należy towarzyszom tlumac. jeżeli to nie pomoże, trzeba 
wyciągnąć dalsze wnioski partyjne... 

W powiatowym Łasku głośna zrobiła się sprawa II sekreta- 
rza Komitetu Powiatowego PZPR, z którego pijaństwa zrobio- 
no pokazówkę z jego własnym udziałem. — Oskarżenie jest 
słuszne — czytam w protokole egzekutywy jego odpowiedż na 
krytykę — gdyż dopuścilem do tego, że towarzysze w aparacie 
pili wódkę, jak również ja pilem i kara należy mi się surowa. 
Sprawa picia wódki u mnie to jest już dawna, bo jeszcze będąc 
w Pabianicach już pilem. II sekretarz mimo wszystko, a może 
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dobrze znając mechanizmy ówczesnej wi buje si 
nić, atakuje i wskazuje wódkę piją i w mj „PPR ce 
Się nie widzi, tylko bije ostatniego. Towarzysze rozumicją 
legę sekretarza, a może tylko pomyśleli, że mógłby, gdy 
powiedzieć więcej, i pochylają się z troską: — Tow. 
trzeba bezwzględnie ukarać, ale przy tym też widzieć jego 
roponuję towarzysza w aparacie partyjnym utrzymać 
przenieść na stanowisko kierownicze w innym powiecie, 
bardziej, że K. zapewnił, iż z wódką zerwie... 
Tak to funkcjonowało. W zelowskiej fabryce po „liście. 
Komitetu Centralnego" do czerwca 1953 roku usunięto z parii 
i z zakładu 83 osoby. Z kadry kierowniczej i aktywu nikogo. 

Partia zauważyła jaki pozytywny wpływ miała śmierć Józe- 
fa Stalina na postawy ludzi. Żałowali, płakali, ale jednocześnie 
spoważnieli, i sporządnieli zebrania i masówki dały wyraz 
przywiązania do tow. Stalina i Związku Radzieckiego, przywią- 
zania do idei Wielkiego Wodza mas pracujących. W tym kli- 
macie mówiono, że trzeba szerokiej i głębokiej roboty maso- 
wo-politycznej, wytworzenia atmosfery zdecydowanej ostrej | 
bezwzględnej walki z wszelkimi przejawami szkodnictwa, zło- 
dziejstwa, brakoróbstwa. 

Podejmowano czyny produkcyjne, do czego zresztą zachę- 
cała wszechpotężna partia kierując apele i dyrektywy, np. do- 
tyczące ochrony mienia i wzmożenia walki z produkcją złej 
„jakości. Niektóre jakby wprost odnosiły się do sytuacji w Ze- 
lowie, bo jak inaczej rozumieć apel do Milicji Obywatelskiej, 
która dotąd, najpierw krytyka za mało koncentruje uwagę na 
ośrodkach, gdzie przyjmowano i skupowano kradzioną przędzę, 
i wezwanie Trzeba wykorzystać dekrety do tzw. nikarzy, praku 
tykując szerzej niż dotychczas, ich likwidację... 

Po latach pochodzący z Zelowa dziennikarz łódzkiej prasy 
donosił: Organa prokuratury i milicji doskonale znają to mia- 
sto. Do niedawna była to największa gielda czarnego rynku dla 
handlu przędzą bawełnianą. Ale Zelów, pisał: oprócz produk- 
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«fi ikanin rokrocznie dostarczał do ódzkich więzień dziesiątki 
lokatorów. Wielu z nich do dziś jeszcze kontempluje tam w od- 
osobnieniu i ciszy swoje wątpliwej wartości czyny. I wielu jesz- 
będzie kontemplować. Pisał już po tym, co zdarzyło się w 
1957 roku. 


20 dkg przędzy? 


Oczywiście, trudno byłoby rozstrzygnąć, co było pierwsze, 
bo być może — zgodnie ze znanym porzekadłem — wszystko 
zaczęło się od góry. Ale czy na pewno? A może inspiracja 
przyszla z dołu, początek dały owe 20 dkg przędzy wyniesionej 
w kieszeni? Sumowane deka dawały kilogramy w miesiącu, 
rocznie szkody szły w tony, co dawało już tylko w kilka mie- 
sięcy kilkadziesiąt tysięcy złotych, rocznie dochodziło, co po- 
tem ujawniono do 3 milionów złotych strat. 

Gdy jeszcze do tego dodać, że jak podczas rewolucji prze- 
łowej w Anglii, także i w Zelowie nieuświadomiony dosta- 
e robotnik widział zagrożenie w mechanizacji produkcji, 
więe psuł nowe maszyny, to nie dziwnego, że i milicja, i bez- 
pieka, i prokuratorzy, a wreszcie i partyjny aparat propagan- 
dowy miał po uszy roboty. W takiej masie zajętych ludzi, wy- 
dawało się, że kolejne przedsięwzięcie, powiedzmy nie jakaś 
1am drobnica, ale perfekcyjnie zorganizowane przedsięwzięcie, 
bez potrzeby angażowania tkaczy, kierowców, portierów, po- 
średników i nabywców, nie tylko nie zostanie zauważone, ale 
wręcz utonie w szarej strefie. Zwłaszcza gdy będzie dziełem 
ludzi w białych kołnierzykach, których nikt nie śmie nawet 
podejrzewać, że mogliby się sprzeniewierzyć socjalistycznym 
ideałom, tym bardziej. iż sami je najgorliwiej propagowali. 

Ale dość tego patetycznego wstępu, gdzieś na początku 
1957 roku po Zelowie gruchnęło — dyrektor i księgowy Fabryki 
aresztowani, wraz z nimi zatrzymano kilkunastu innych waż- 
nych urzędników, zastępców dyrektorów, kierowników i ich z 


-261- 


kolei zastępców, w sumie 13 osób. Do towarzystwa doszh 
wali urzędnicy z powiatowego urzędu w Łasku. „Panowie 
Zelowie” — zatytułowała swój reportaż w „Prawie i Życiu 
wschodząca gwiazda polskiego dziennikarstwa Barbara Se- 
idler. Pozostańmy przy tym tytule, tak wymownym w sytuacji, 
gdy praktycznie w ówczesnej Polsce „panów” już właści 
nie było, gdyż byli niemal sami towarzysze, zatem ci „pano- 
wie” to była taka kategoria zbliżona do popularnego propagan- 
dowego wówczas określenia osób szczególnej konduity, 
nowicie bikiniarzy. W odróżnieniu od tych warszawskich ko/o- 
rowych ptaków w butach na grubej słoninie, ci zelowscy nosi 
standardowe garnitury i krawaty, nierzadko czerwone. A więc 
nie bikiniarze, ale panowie na Zelowie. 

17 września 1957 roku zasiedli byli oni na ławie oskarżo- 
nych łódzkiego sądu wojewódzkiego. Codzienna prasa partyjna 
szczegółowo relacjonowała ten wartko, ni toczący 

i .. Nazwiska oskarżonych wybijano tłustym drukiem, 
by nikt ich nie przeoczył lub zniekształcił, bo przecież zasłu- 
giwali na to, by je zapamiętać po wszystkie czasy. Teraz, po 
sześćdziesięciu blisko latach dochodzę do wniosku, że nie po- 
winienem nie tyle ich, ale ich zstępnych karać ponownie. Po- 
zostańmy więc przy inicjałach, z jednym wyjątkiem dla głów- 
nego oskarżonego w tej sprawie, bo trudno zapomnieć kogoś, 
kto odegrał w niej piekielnie ważną rolę — nomen omen, nazy- 
wał się Stanisław Piekielny. 


Sprawa zelowska — przed sądem 


Taki był tytuł relacji z rozpoczętego procesu. Pierwszego 
dnia toczył się jeszcze w małej salce nr 20, ale następnego dnia 
ze względu na olbrzymie zainteresowanie publiczności, a nie 
można wykluczyć, iż za tą decyzją stał co najmniej komitet 
łódzki Partii, o ile nie samo biuro polityczne tej Partii, a może i 
sam pierwszy sekretarz Władysław Gomułka, przeniesiono 
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Myszy zjadły dokumenty. 
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„ Obok dyrektora Piekielnego na ławie oskarżonych zasiedli 
pierwszy zastępca dyrektora i główny inżynier zakładów Mie- 
czysław 1... zastępca dyrektora do spraw administracyjno- 
handlowych Stanisław D., główny inżynier ruchu Kazimierz 
M., zastępca głównego księgowego Roman P. i jego zastępca 
Marian J. (wcześniej główny księgowy), kierownik produkcji 
Franciszek P., kierownik sekcji finansowej Bronisław K., kie- 
rownik sekcji zarobków Stanisław C., kierownik biura oddzia. 
łowego Wincenty T., mistrz ikalni Józef T., inspektor organi- 
zacji pracy i płacy Józef K. kasjer Kazimierz W. — wszyscy z 
Zelowskich Zakładów Przemysłu Bawelnianego, a ponadto. 
inspektor remontów z Centralnego Zarządu Przemysłu Baweł.. 
nianego Bolesław W. oraz referenci podatku od wynagrodzeń 
Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Łasku (wówczas 
siedziba powiatu) Bolesław W. i Henryk M. 

Akt oskarżenia, wtedy przedstawiany przez przewodniczą- 
cego składu sędziowskiego a nie prokuratora, zarzucał oskar. 
żonym, nazwanych potem na lamach prasy „szajką zelowską” 
albo „sitwą”, że na przestrzeni lat 1955-1956 dokonywali sys- 
tematycznego falszowania zestawień zbiorczych list płac, dopi- 
sując do nich sumy o kilkadziesiąt złotych wyższe od tych, które 
należało wypłacić pracownikom ZZPB. tytułem roboci 
następnie dzielili uzyskane tą drogą nadwyżki między siebie, 
czym narazili skarb państwa na straty sięgające 362 tys. zł. 

„ Przypomnijmy ówczesne płace: dyrektor naczelny 3950 zł, 
pierwszy zastępca dyrektora 3660 zł, główny inżynier 2998 zl, 
kierownik produkcji 2760 zł, robotnicy zatrudnieni w produkcji 

-1000 z 


„robiło się to za wiedzą całej paczki” 
Innym sposobem na przywłaszczenie pieniędzy należn 
y yk 
robotnikom było wykorzystywanie prowadzonych w fabryce 
remontów fabrycznych krosien, a odbywało się to w ten spo- 


SEC 


sób, że wypłacali wykonawcom tej pracy mniejsze należności, 
zagarniając do swoich kieszeni resztę w postaci 97 tys. zł. Po- 
madto dzięki urzędnikom podatkowym z Łasku szajka malwer- 
santów przechwyciła także część pieniędzy zwracanych w ubie- 
tym roku robotnikom zelowskiej fabryki z racji nadplaconego 
podatku od wyn eń. 

Sześciu oskarżonych z dyrektorem naczelnym nie przyznało 
się do winy, ale już pierwszy przesłuchiwany, główny księgo- 
wy Roman P. opowiedział, że już w czerwcu /955 r. Piekielny 
zwrócił się do niego z zapytaniem, czy nie należałoby zorgani- 
sować trochę pieniędzy. Później w paraliterackim reportażu w 
stołecznym tygodniku zabrzmiało to bardziej obrazowo i swoj- 
sko poniekąd Piętosiu, warto coś zrobić. 

Księgowy zeznał, że przyjął propozyć 
0, po czym „wciągnął do współpracy 


ję dyrektora naczelne- 
podległych sobie kie- 


ale powiedział, że w zelowskich zakładach na przestrzeni kilku 
lat permanentnie dokonywano falszowania wskaźnika produk= 
cji. uzyskując w ten oszukańczy (ciekawe, czy to słowo użyte 
przez oskarżonego, czy też redakcyjna interpretacja) sposób 
wysokie premie za przekroczenie planu. Relacja następnego 
dnia krzyczała tytułem „Projektował Piekielny, wykonywał 
B..2$3 

W trzecim dniu procesu przeciwko „aferzystom z Zelowa” 
podwładny głównego księgowego Bronisław K. potwierdza 
fakty zawarte w oskarżeniu i przyznaje, że fałszował zbiorcze 
zestawienia list płac i przyjął od swych kompanów (ciekawe, 
czy to były jego słowa, czy licencja poetica sprawozdawcy 
partyjnej gazety) pieniądze i przeznaczył je na wódkę. 

Józef K. stwierdził, że za każdym razem przed popelnieniem 
sfalszowań przychodzili do niego P. (główny księgowy), K. 
(kierownik sekcji finansowej), 7. (kierownik biura oddziało- 
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wego), oraz C. (kierownik sekcji zarobków) i współnie ustal 
wysokość sum, jakie miały trafić do ich kieszeni. Przyznał, 
bez wiedzy pozostałych, a jedynie z dwoma wspólnikami 
korzystując dogodną sytuację zarobi! okolo 50 tys. zł. 
Podobnie samodzielną działalność „prowadził” T., który 
najwyraźniej wykorzystywał „dogodną sytuację” i dor 
sobie po kilkaset złotych od czasu do czasu. T. poruszył 
siedzących na sali opowieścią o planowanym na jego 


mapadzie rabunkowym, w trakcie przewożenia przez niego pi 
niędzy na wypłatę dla robotników, przez pozostałych wspólni: 
ków. Ale ten wątek sądu ani prasy nie zainteresował. 

Ciekawie zabrzmiały słowa naczelnego dyrektora ZZPB $. 
Piekielnego, który nie tylko zaprzeczył wszelkim oskarżeniom 
i wyjaśnieniom jego podwładnych, w tym zwłaszcza głównego 


księgowego, ale stwierdził, że jego wykształcenie tj. 3 klasy 
szkoły podstawowej nie pozwalało mu kontrolować poczynań: 
swoich podwładnych, których darzył zaufaniem. Tak dalece im. 
ufał, że wszystkie przedkładane mu dokumenty podpisywał 
automatycznie i było to z jego strony zwykłą formalnością, do 
której nie przywiązywał wagi. 


Nikt się nie sprzeciwiał 


Czwartego dnia pozostali oskarżeni na zmianę to przyzna- 
wali ię, to wypierali swego udziału w „szajce”. Były księgowy 
J. zapewniał, że gdy był szefem od finansów w zakładzie 
wszystko było prawidłowo zorganizowane i dopiero, gdy na 
czele pionu księgowości stanęli ludzie pokroju P. i K. możliwe 
stały się malwersacje i nadużycia. Kasjer W. — tak byśmy to 
napisali dzisiaj — z rozbrajającą szczerością przyznał. że nie 
mógł się przeciwstawić oszukańczym machinacjom, gdyż robi- 
ło się to za wiedzą całej paczki. Główny inżynier ruchu M. 
mówił, że z początkiem 1957 r. zwrócił się do Centrali w Łodzi 
i ujawnił wszystkie istniejące powiązania i nadużycia w ZZPB, 
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ale Centralny Zarząd nie zareagował na to. 

W sprawie przeciwko szajce malwersantów z Zelowa (to 
wielokrotne, wręcz natrętne podkreślanie „z Zelowa” miało 
zapewne przekonać, że sprawa jest jednostkowa i zupełnie wy- 
itkowa w ludowym państwie) zeznawało 40 świadków. 

Wedlug dyrektora oddziału NBP w Łasku kontrola list płac i 
zestawień zbiorczych wykazała, że z banku pobierano systema- 
tycznie więcej pieniędzy niż rzeczywiście wypłacano w ZZPB 
1od 1954 roku były to kwoty wzrastające: od 17 tys. zł w 1954 
moku, do 66 tys. zł w 1955 roku i 296 tys. zł w 1956 roku, i 
które to kwoty, jego zdaniem, musiały być zawłaszczane przez 
„szajkę”. 
jadkowie: kierownicy różnych działów, szeregowi urzęd- 
nicy, magazynierzy byli świadomi, że w zakładzie dzieją się 
dziwne rzeczy i za wiedzą kierownictwa; powszechna była wie- 
dza o manipulowaniu listami płac, które zostały tak złożone, iż 
nna każdej z nich widoczne tylko było miejsce do podpii 
nie można było zobaczyć, albo majster ręką 
wpisane w rubrykę potrącenia. Nikt się nie sprzeciwiał, nie 
chcąc narazić się na utratę pracy. 

W fabryce powszechna też była wiedza, iż o przyjęciu wnio- 
sku” racjonalizatorskiego nie decydowała jego ekonomiczna 
przydatność, ale ilość pieniędzy, którą zarobi na nim dyrekcja. 

— Nagminnie falszowano wskaźniki rocznej produkcji — mó- 
wił kierownik planowania Leon L. — podany w 1956 r. wski 
nik 110 proc. nie odpowiadał prawdzie. I choć nie był na ławie 
oskarżonych przyznał, iż sam dokonywał tego „na polecenie 
kierownika produkcji i głównego inżyniera”. Wyjaśnił też, że 
inspektorzy prowadzący dochodzenie mieli duże trudności z 
ustaleniem rzeczywistej wielkości produkcji bowiem duża 
część dokumentów była w taki sposób zabezpieczona, że zjadły 
ją myszy. 

Tenże L. był kolejnym świadkiem. który powiedział jak kie- 
rownictwo spędzało czas wolny od pracy: były takie tygodnie, 


-267- 


w których po 4 i 5 razy w pokoju zajmowanym przez Piekielne- 
80 odbywały się libacje suto zakrapiane wódką. Wcześniej sam 
główny księgowy przyznał, że pito alkohol także w fabryce, w 
normalnych godzinach pracy. 

Biegli od spraw księgowości nie wnieśli wiele oryginalnej 
wiedzy ponad to, co już wiedziano. Ich zdaniem „luzy” w fun- 
duszu płac znakomicie ułatwiły dokonanie tych przestępstw i 
wskazywali na swego rodzaju pazerność i dążenie za wszelką 
cenę aby bez względu na stopień wykonania planu produkcji 
otrzymać wysokie premie. 


Wyrok 


Prokuratorzy podkreślali specyficzny charakter rozprawy, 
tak odmienny od innych rozpraw toczących się w kraju. Ten 
specyficzny charakter wynikałby z tego, ich zdaniem, że na 
ławie oskarżonych zasiadło w komplecie cale kierownictwo 
państwowego socjalistycznego przedsiębiorstwa. Zasiedli na 
niej ludzie, którym władza ludowa zaleciła strzec społecznego 
mienia, a którzy w perfidny sposób rozkradali powierzone s0- 
bie dobra. 

O dyrektorze naczelnym, określonym jako „pierwszym pro- 
jektodawcy”: — 70 człowiek, który wszystko zawdzięcza ludo- 
wej władzy (..) mógł jako pierwszy po Bogu w Zelowie rozru. 
szać to zacofane kulturalnie miasteczko, a okazał się pierw- 
szym, ale w inicjowaniu kradzieży. 

Pojawienie się „mózgu”, jak określono rolę głównego księ- 
gowego stworzyło dogodne warunki do naukowego opracowa- 
i dokonywanych przestępstw. ©. pozostałych 
<zlonkach „szajki zelowskiej” mówiono: „oszust”, „wytrawny 
gracz”, „przebiegły”, „chciwy”, „pazerny”, a wszystkich ra- 
zem: „sitwa” lub „szajka” albo „klika” lub „kanciarze”, rza- 
dziej „grupa przestępcza, która uwiła sobie gniazdo”, w każ- 
dym razie utrzymywano się zgodnie w poetyce ówczesnej pro- 
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pagandy partyjnej. Obrońcy oskarżonych argumentowali, że... 
Ale nikt nie zwracał uwagi, na to co mówią. 


Wyrak, który jest przestrogą 


Ma kary wieloletniego wjęzjęnią 


skazano aferzystów z Zelowa 


"W sobotę, w godzinach wieczornych, Sąd Wojewódzki w 
Łodzi ogłosił wyrok w sprawie grupy przestępców rekrutu- 
Jacych się spośród bylego kierownictwa Zelowskich Zakła- 
dów Przemysłu Bawelnianego, 


© Dalszy ciąg na str. 2 


Na początku października 1957 roku sąd skazał dyrektora 
czelnego ZZPB Stanisława Piekielnego na 12 lat więzienia, 
naczelnego inżyniera Mieczysława L. na 13 lat pobytu w za- 
kladzie karnym, głównego księgowego Romana P. na 11 lat, a 
jego podwładnego, kierownika sekcji finansowej Bronisława 
K. na 12 lat więzienia; były główny księgowy Marian J. otrzy- 
al 5 lat, pozostali od 8 do 1,5 roku więzienia. Uniewinniony 
został kasjer, bo sąd uznał, że był człowiekiem uczciwym „lecz 
zastraszonym”. 

Wyrok. miał być ostrzeżeniem, wysokie kary przestrogą 
przed rozkradaniem Polski, obroną wspólnego mienia — taki 
był ton komentarzy. Sylwetki moralne malwersantów z Zelowa 
nie budziły żadnych wątpliwości, nie wnikano w nie szczegól- 
nie, gdyż budziły „odrazę”. 
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Popaździernikowa odnowa 


Oczywiście zelowska 

sprawą, to był tylko wierzchołek 

jacej się fali przestępczości. iż 

we wzorcowym mateczniku klasy robotniczej: przed woj 

miasteczko zrodzone na kapitalistyczne krzywdzie 

Po wajnie przyspieszony awans i rozwój w oparciu © 

Powstały po znacjonalizowanych manufakturach; prężna 

nizacja partyjna jako siła napędowa miejscowego spoleczeń. 

stwa przekształcająca je z niedawnych wyrobników w świa. 

<omych swego historycznego znaczenia klasę robotniczą — byl 
i arię. Tak to pojmowano na partyj. 


nych szczeblach 

Jak bardzo Zelów zaszki 
świadczyła ofensywa Parti, j 
procesie. Jak powstrzymać 
społeczne mienie? Już 12 
KC PZPR podjęło uchwałę o zaostrzeniu represji w sprawach 
9 przestępstwa gospodarcze, w oparciu o tę uel wałę zdrowe. 
sily społeczeństwa miały walczyć z nieuczciwością, demorali- 
zacją i korupcją — tymi plagami, które plenią się w naszym żye 
ciu. 

Mandat i legitymacja partyjna nie mogą już być przez niko- 
£o wykorzystywane dla jakiejkolwiek osłony przed odpowie: 
dzialnością, a wręcz odhwrotnie, stanowią dodatkową okolicz- 

obciążającą, wynikającą z faktu nadużycia zaufania partii 
= powtarzały jak mantrę partyjne gazety. 

Wkrótce potem sejm rozpoczął pracę nad rządowym projek- 
tem ustawy o wzmożeniit ochrony mienia społecznego przed 
szkodami wynikającymi z przestępstw, i błyskawicznie uporał 
się z „kontrowersyjnymi” polemikami na temat celowości wy- 
dania tej ustawy. Oponował poseł „Znaku” Miron Koła- 
kowski, który twierdził, że ustawa stwarza nadbudowę nad 
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istniejącymi przepisami (...) jego zdaniem winno się wyliczyć 
konkretnie o jakie przestępstwa chodzi i raczej zastanowić się 
nad przyczynami niestosowania przepisów już istniejących i 
malą wykrywalnością przestępstw przeciwko mieniu społecz- 
nemu — przyjął ustawę zaostrzającą represję karną za przestęp- 
stwa przeciwko mieniu społecznemu. Tak rodziła się praktyka 
mnożenia przepisów jako panaceum na wszystkie dolegliwo- 
ści 

Wytyczne partyjne szczególnie wzięła sobie pod uwagę ro- 
boinicza Łódź. 12 listopada 1957 roku plenum Komitetu Wo- 
jewódzkiego PZPR. przyjęło swoją uchwałę o prawidłową re- 
alizację uchwał X Plenum KC, potwierdzając, iż niezbędne jest 
uwolnienie partii od ludzi zdemoralizowanych, przypadkowych 
1 biernych oraz od członków podważających jedność ideolo- 

=nq i organizacyjną, co pozwoli pomnożyć siły partii, pod- 
autorytet w masach, wzmocnić jej kierowniczą role w 
ugruntowaniu praworządność j. ładu i dyscypliny spo- 
lecznej, wzmocni jej kierowniczą rolę w pokonywaniu istnieją- 
cych trudności na drodz 


wniosków wobec ludzi 
darcz 
strony poszczególnych aktywów partyjnych, istniejących klik, 
które utrudniają wykrywanie. przestępstw. Na wojewódzkim 
szezeblu powołano zespół do walki z nadużyciami i korupcją, i 
zalecono powołanie takich komisji wszędzie tam, gdzie było to 
konieczne. 

Fakt, że wojewódzka centrala zdecydowała oddelegować 
swoich aktywistów do zespołów powiatowych walki ż naduży- 
ciami i korupcją m.in. w Brzezinach, Poddębicach, Pajęcznie i 
Rawie Mazowieckiej wskazywał. iż Zelów nie był jedynym 
siedliskiem zła. Jeden z łódzkich felietonistów pisał wprost 
Zawrót glowy od... procesów. Ale najbardziej widocznym, naj- 


zamieszanych w 
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głośniejszym, najbardziej liwy! ó ił się 
e SAH ijbardziej szkodliwym był ten, który zrodził 

Zelów jeszcze nie wiedział, że najgorsze dopiero przed nii 
że partia jeszcze o nim nie zapomniała, że to teraz jemu, cal 
mu miastu zostanie wytoczony proces. I pewnie stałoby się 
wnet, w utrzymującej się atmosferze wywołanej uchwał: 
partyjnymi w sprawie zaostrzenia walki z nieprawidłowości: 
w życiu społecznym. Ale uderzenie, choć już zaplanowane i 
przygotowane, z powodu zdarzenia, którego nikt nie mógł. 
przewidzieć, zostało odroczone na pewien czas. Zapewne wy- 
korzystano to zdarzenie i czas na skrupułatne nicowanie już 
napisanych akapitów i zdań publikacji. 

To uderzenie w Zelów nastąpiło 13 stycznia 1958 roku. Ale 
póki co, zdarzyło się w Zelowie właśnie coś, co przysłoniła 
przynajmniej na pewien czas inne sprawy małego miasteczka... 


Rozdział VIII 
Dyrektor 


W powojennej, a pewnie i calej historii Zelowa nie było 
wydarzenia bardziej dramatycznego i tragicznego w skutkach. 
4, listopada 1957 roku w „jedynce” rozegrały się wydarzenia, 
które na dlugie lata zapadły w pamięci uczniów, nauczycieli i 
miejscowej społeczności. Niektórzy do dzisiaj przeżywają 
traumę i noszą w sobie skutki tego wydarzenia. 


Przez ostatnie dwa tygodnie października w Szkole Podsta- 
wowej nr 1, od paru miesięcy również siedziby nowopowstałe- 
go Liceum, była cisza. Jej powodem była nasilająca się od 
końca września liczba zachorowań na grypę, a bezpośrednim 
skutkiem ogłoszenie stanu epidemii. Co prawda było tajemnicą 
wcale nieskrywaną, że nagły wzrost zachorowań był oczywi- 
ście ewidentny, ale także przybrał na sile w wyniku... „pstry- 
kania w termometr" i przekonywania powszechnie lubianej w 
jielęgniarki Helenki, że to już stan „najwyższego za- 
grożenia”. Wspomnienie tej „akcji” jest żywe do dziś; w każ- 
dym razie jak było tak było, szkoła dostała wolne. Na całe dwa 
tygodnie. 

Na ile ta przerwa miała wpływ na to, co się stało w pierw- 
szym dniu po „grypowej” pauzie, nie da się jednoznacznie po- 
wiedzieć. W każdym razie nic nie wiadomo było więcej ponad 
10, co i tak było w miasteczku wiedzą niemal powszechną. 
Więc gdy 4 listopada pod szkołę zbiegli się zaalarmowani 
mieszkańcy, powszechne było przekonanie, że 10. wszystko 
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pijaństwo dyrektora. Inspektor Władysław Neuman z 
powiatowego wydziału oświaty w Łasku, który godzinę póź- 
niej pojawił się w Zelowie pod ośrodkiem zdrowia, ledwo 
uszedł przed rozgniewanym tłumem rodziców dzieci z „jedyn- 
ki”, bo to on — wykrzykiwano pod jego adresem — miał tolero- 
wybi ierownika i dyrektora Tadeusza B. (był jedno- 
cześnie kierownikiem Szkoły Podstawowej nr I i nowopowsta- 
lego Liceum Ogólnokształcącego w Zelowie). 


Nasza szkola z topolami 


4 listopada 1957 roku był dniem pochmumym i chłodnym, 
czuło się już powiew zbliżającej się zimy (a te wtedy były 
prawdziwe, nie to, co teraz). Wracaliśmy po dwu tygodniach 
do szkoły nawet z pewną radością, bo ile można „zbijać bąki” 
grając w cymbergaja, czy w ambiiniejszym wymiarze, np. w 
szachy, i nie móc się nowymi przeżyciami podzielić nie tylko z 
najbliższymi kolegami, którzy mieszkali za płotem, ale i z ty- 
mi, którzy dochodzili z pobliskich wiosek. Moja VII a miała 
wtedy swoją klasę na pierwszym piętrze, salę pierwszą z brze- 
gu. Jak się z niej wychodziło widzieliśmy tuż obok drzwi 
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mieszkania, w którym mieszkał z rodziną dyrektor B. Pierwszą 
lekcję tego dnia, geografii, mieliśmy mieć właśnie z dyrekto- 
rem 


Zanim się zdarzyło — sceny szkolne 


To, co za chwilę miało się rozpocząć zostało już przez wielu 
opowiedziane, także przeze mnie nawet opisane przed kilkuna= 
stu laty w jednym z centralnych czasopism, a mimo to wt 
jest wiele niejasności nawet co do chronologii wydarzeń. Wra- 
cając ostatnio do tego wydarzenia napotykałem ludzi, koleżane- 
ki i kolegów, którzy swymi wspomnieniami co rusz burzyli, 
zdawało się już ustalony ciąg zdarzeń. I jestem przekonany, że 
i ten przedstawiony może nie być do końca zgodny z tym, jak. 
było w rzeczywistości. Osobiście byłem dotąd przekonany, że 
wszystko zaczęło się od naszej klasy VII a, do której dyrektor 
wszedł bezpośrednio z mieszkania, co byłoby logiczne, bo miał: 
najbliżej. Ale Zbyszek Bednarek, z którym niedawno spotka- 
łem się, ba, po blisko pięćdziesięciu latach, zburzył to moje. 
przekonanie. Gdy po pięćdziesięciu pięciu latach dotarłem do 
akt tej sprawy okazało się, że miał po części rację. Po części, 
bo nawet akta sądowe nie dają pełnego obrazu dramatu, przy- 
najmniej w zakresie chronologii wydarzeń. Być może więc 
wszystko wyglądało tak. Być może... 
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Ten straszny dzień, gdy dyrektor zwariowa 
Zbyszek Bednarek: — Wchodziliśmy z Mirkiem Boruniem do 
sekoly głównym wejściem, od strony ulicy Kilińskiego, byliśmy 
pewnie trochę spó szybko szli- 
imv po schodach, żeby dojść do naszej Matka drugi pięt. 
Hyliśmy 


»szkania dyrektora, które otwierając się na 


w naszym właśnie kierunku przesłonily iro- 


chę widok. Ale zob 
«o dalej, dopiero wtedy, bujającego 
Furmańskiego (takie długie wieszaki na odzież stały wówczas 
na korytarzu, każda klasa miała swój naprzeciw drzwi). Dyrek- 
tor podszedł do Zbyszka i naraz coś mignęlo i zobac 
to siekiera, taki raczej toporek, spada na głowę na: 
Zbyszek spadł nagle na podlogę korytarzi 
lem krew. Dyrektor wszedł do klasy naprzeciwko, a my, poko- 
nując strach i po dwa-trzy schody naraz znaleźliśmy się na 
drugim piętrze. Wpadliśmy do jakiejś klasy i krzyczymy, że 
dyrektor zwariował... 
Mirek Boruń tak to zapamiętał i zeznał potem do protokołu: 
W momencie gdy wchodzilem schodami na pierwsze piętro 
> tania prywatnego wybiegł kierownik B. 
W prawej ręce trzymał toporek. Mnie nie zauważył. B. pobiegł 
korytarzem i doskoczył do siedzącego na wie: 


y uderzył go toporkiem w głowę. Następnie 
JI. Zbiegłem po schodach na parter, a za 
mną biegla Jarosińska z rozciętą głową... 

Zanim Janka Jarosińska (zapamiętałem ją jako Dankę) wy- 
biegła, do jej klasy, czyli także mojej VII a wszedł dyrektor 
Tadeusz B. 

Marek Kuliński: — Przed godziną 8.00 do naszej klasy wpadł 
kierownik. Był w piżamie na boso, włosy rozwiane — nie nie 
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mówil. Myśmy się bardzo przestraszyli. Ja byłem wiedy 
ławce trzeciej w rzędzie ławek przy oknie. B. doszedl do pi 
(znajdował się zaraz na prawo od drzwi. i uderzył w gł 
stojącą tam Janinę Jarosińską, Ja dobieglem do drzwi, ue 
„jąć pchnąłem w kierunku B. krzesło, wyszedłem na koryt 
przez okno na I piętrze wyskoczylem na ogródek. Wybilem 
bie palce, ale w tej chwili mnie już nie bolą. Naokoło 
pobieglem na dziedziniec, gdzie zauważyłem moją siostrę, 
ra szła trzymając rękę przy głowie. Później dowiedzialem 
że siostrę moją uderzył siekierą B. Ja pobiegłem do domu 
wiadomić mamusię. 
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Janek Korzynek zapamiętał. że Marek wyskoczył przez 
okno z klasy, a nie z korytarza. Z jego zeznania: — Kiedy ji 
wszyscy byliśmy w klasie wszedł dyrektor B. (..). Od razu pod- 
szedl do pieca, gdzie stały dziewczynki i wtedy zauważylem, że 
ma w ręku siekierę, którą zaczął bić dziewczynki. Uderzył wie- 
dy ostrzem Janinę Jarosińską w głowę i Stasię Kaczorównę w 
plecy. My zaczęliśmy krzyczeć i wówczas dyrektor wpadł do 
klasy, a my zaczęliśmy uciekać przez drzwi, a Marek 
iński wyskoczył oknem, mimo iż nasza klasa znajdowała się 
„ Kiedy miałem już wychodzić z klasy zauważyłem jak 
. zamachnął się siekierą na Janinę Kamińską, ale potknął 
się. 


Janka Kamińska tak to zapamiętała i zeznała: — Dyrektor B. 
wszedł do klasy w piżamie, boso i trzymał ręce z tyłu. Nie mó- 
wil nie, tylko dziko spojrzał na nas i podbiegł do Janki Jaro 
skiej uderzając ją ostrzem siekiery w głowę. Po uderzeniu za- 
chwiała się, ale nie upadła i zaraz zaczęła uciekać. Ja nato- 
miast zaczęłam krzyczeć ze strachu. Tak się bałam, że kiedy 
inni uciekli ja nie moglam, gdyż zdrętwiały mi nogi. Widziałam 
jeszcze jak B. uderzył siekierą Kaczorównę w plecy, a później 
ponieważ głośno krzyczałam zwrócił na mnie uwagę i zaczął 
się zbliżać. Ja wtedy tylko wolno cofalam się i kiedy dyrektor 
miał już przejść przez ławki dzielące mnie od niego zawadził 
się o ławkę, gdyż spodnie piżamy płątały mu się i przewrócił 
się, upadając uderzył mnie tylko obuchem. Ja wtedy uciekłam, 
ostatnia już z klasy. 

Janina Jarosińska po latach: — Staliśmy w klasie gromadką. 
„la stałam tylem do drzwi i tylko krzyk usłyszałam, jakby kto w 
przepaść wpadał. To dzieci krzyczały. Odwróciłam się i zoba- 
czyłam tyko wielkiego chlopa, piżama w paski, rozczochrany. I 
potem już nic nie pamiętam... 
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Ja tak to zapamiętałem: 
suwsze przed lekcjami, na przerwie czy pi 
uczyciela. Z Jurkiem Klukiem siedzieliśmy w pierwszej ławce w 

zędzie przy oknie, na pewno rozmawiałem z Jankiem Korzyn- 
kiem bo zawsze mieliśmy sobie wiele do powiedzenia. Janek też 
siedział w pierwszej lawce, tyle że w środkowym rzędzie. Stasia 
Kaczorówna stała przy tablicy i po raz kolejny ścierala na mo- 
kro tablicę, gdy otworzyły się drzwi. Stanął w nich dyrektor i 
cy zamarli, nasz dyro był bowiem w piżamie, na bos 
wichrzona czupryna siwych, prawie białych włosów i „z 
porażały zżyla się odwrócić od tablicy gdy 
zymala cios siekierą w plecy, nie zdążyła się osunąć na pod- 


a 


gdy kolejny zamach ręką i drugie uderzenie, tym razem w 
lowę stojącej przy pierwszej lawce przy drzwiach, Danki Ja- 
rosińiskiej. Wydawalo mi się, że dyrektor wbiegł pomiędzy ścia- 


nę a pierwszy rząd lawek. Danka wybiegła trzymając się 
głowę, a my za nią. Większość nas, z rzędu spod okna już byli- 
śmy za drzwiami klasy, inni jeszcze, zderzając się ze sobą wiało 
ile sił, na szczęście mimo ostrego zakrętu nikt na schodach nie 
upadł. Nie pamiętam widoku leżącego Zbyszka, a musial prze- 
jeszcze być pod wieszakiem, bo wszystko trwało sekundy 
ie. Wybiegliśmy przed szkolę. 

Gdy my uciekaliśmy z klasy na boisko, w szkole już wie- 
dziano, że dyrektor Tadeusz B. zwariował. Jedna z młodszych 
koleżanek: — Tak, pamiętam, że jakić uczeń wpadł do klasy i 
mówi żebyśmy się zamykali, bo dyrektor oszalał. 

Chyba nie zdążyli, bo po wyjściu z klasy VII a dyrektor po- 
szedł do następnej — V b. Jurek Nowak: — Był ubrany w piża- 
mę. na boso, wyglądał dziwnie, zdziczało. Zauważyłem, że z 
ylu miał toporek. Nic nie mówiąc rozejrzał się po klasie i pod 
szedł do Andrzeja Freusa i toporkiem uderzył go w glowę. An- 
drzej nic nie krzyknął. a później na boisku na widok krwi ście- 


led 
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kającej mu z glowy pytał się kolegów, czym go kierownik oblał. 
Następnie B. doszedł do dziewczynek i uderzył Kulińską w głos 
wę. Stojące obok niej dziewczynki zaczęły uciekać, ja też uci 
klem na boisko. 

Tę scenę relacjonował potem Zdzisław Szewczyk: — Wówe 
czas Freus stał przy tablicy i dyrektor od razu ude 
głowę siekierą, a następnie podbiegł do dziewczynek i uderzył 
siekierą Jadwigę Kulińską i Irenę Krukówną. Wtedy ja i inni 

śmy uciekać. 

W klasie V b ucierpiała też Henia Gasińska choć poza listą 
ofiar, na której potem się znalazła, nikt tego nie zapa 
Jedna z młodszych kole: 


tej krwi podobno leży. Myśleli- 
śmy, że to żarty. Aha, my się tu zabarykadujemy, a potem 
przyjdzie nau je i wstawi wszystkim naganne za- 
chowanie, Krystyna to nawet wyszła na korytarz sprawdzić co 
się dzieje. Podchodzi powolutku do schodów i już ma schodzić. 
na dół, a on tam stoi. Na półpiętrze stał. Boso, w piżamie i z 
siekierą w ręku. Zakrwawiony. A on ją zobaczył i już nogę sta- 
wiał na schodku, żeby do niej iŚć. Ale rak jakby zastanowił się, 
popatrzył za nią i w pewnym momencie odwrócił się i odszedł, 
Kryska uciekla do klasy i wszyscy zaczęli popychać pod drzwi 
©0 tylko tam było pod ręką. Szafki, ławki, biurko nauczyciela. I 
cale szczęście, bo potem dyrektor wyrąbał kawał drzwi i mi- 
ru. 


Faktycznie, do klasy TV b dyrektor się nie dostał, m.in. dzię- 
ki Tomkowi Sikorskiemu: — Gdy byłem w swojej klasie przy- 
biegła jakaś dziewczynka i powiedziała, że kierownik wariuje. 
Ja wyszedłem na korytarz i tam zauważyłem, że B. wbiegł do 
klasy V, ubrany był w piżamę, w ręku miał toporek. Wpadłem 
v, zamknąłem drzwi i ramieniem przytrzymałem klamkę. 
dl do naszych drzwi, raz złapał za klamkę, a później bił 
toporkiem w klamkę a potem trzy razy w drzwi. Późnie 


-282— 


dowiedzieliśmy się, że kierownik jest już na boisku wybiegliśmy 
z klasy. 

Ponownie Zbyszek Bednarek: — Stanęliśmy przy poręczy 
schodów na drugim piętrze nasluchując, co dzieje się pod na- 
mi. Z prześwitu, bardzo wąskiego pomiędzy schodami widać 
bylo biegnących uczniów, a potem zalegla lem 
«lvrektora, stał przy wieszaku i rozmazywał bosą nogą kałużę 
krwi. Trwało to chyba niedługo, i chyba dyro się 
bo nagle ku naszemu przerażeniu powziął najwidoczniej za- 
miar wejścia na drugie piętro. Wszedł na pierwszy, potem na 
drugi stopień i rozmyślił się, zaczął bardzo powoli schodzić w 
dół. 


Jak zginął Romet 


Jeszcze niedawno, zanim umarł wiosną 2011 roku, Ryszard 
Wojtczyk opowiadał mi: — Romek Gapik musiał się trochę 
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spóźnić i do szkoły wszedł nie głównym wejściem, ale od 
od ulicy Nowy Rynek (nazwa pozostała po dawnym placu 
owym). Na swoje nieszczęście natknął się na sel 
pierwszego piętra B. Wtedy otrzymał przynajmniej dwa 
rzenia w głowę i padł. Dyrektor. zrobil kobiecy 
$glównego wyjścia ze szkoły i wtedy stanął przed nim ksi 


Józef Stanek. 
PNEDCJ 


Protokół przesłuchania świadka 
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lylo trochę inaczej, bezpośrednim świadkiem tego tragicz- 
nego zdarzenia był Rolisław Wąsek (dla nas Renek): — Zosta- 
wilem teczkę w klasie i ze swoim kolegą Romanem Gapikiem 
poszedłem do ubikacji, która znajdowała się poza budynkiem 
szkolnym. Wróciliśmy z ubikacji (faktycznie mogli wejść tyl- 
nym wejściem do szkoły) i w korytarzu Gapik został z tylu i 
czytał afisz. Wszedłem do klasy, stanąlem kolo stolu i spojrza- 
łem na drzwi, w których ukazał się Gapik. Za moment zauważy- 
lem za Rokiem dyrektora B., który trzymając siekierę w dwu 
rękach wymierzył silny cios w glowę Gapikowi. Romek tylko 
krzyknął moje imię „Reniek” i upadł. B. spojrzał wtedy na 
mnie wzrokiem dzikim... 

Na szczęście dyrektor B. nie wszedł do klasy VIII b, ale po- 
szedł do następnej. Wąsek: — Jak B. odszedł podbieglem do 
Komka i usiłowalem go podnieść. Gapikowi z glowy mocno 
leciala krew, aż się robila piana. Romek nic nie mówil. Podnie- 
śliśmy go i chcieliśmy wyprowadzić, ale Romek zlapał się 
klamki a drugą ręką kiwał na nas żebyśmy uciekali. Stojąc po- 
został przy drzwiach, ja ucieklem... 
cenę tę widział Mieczysław Niciak: — Przed dzwonkiem 
i widzialem jak Roman Gapik wyszedł 
ze swojej klasy, tzn. z VIII b. W tym czasie nadszedł dyrektor B. 
ważyłem, jak uderzył siekierą w glowę Gapika, który prze- 
wrócił się. Zaopiekował się Gapikiem jakiś kolega, a ja wsze- 
dllem do klasy mówiąc żeby wszyscy uciekali (..) wszyscy ucie- 
kliśmy przez okno, bojąc się wyjść na korytarz (klasa znajdo- 
wała się na parterze). 

Potem opowiadano różne jeszcze wersje i na dobrą sprawę 
do dziś nie jesteśmy pewni, w jakiej kolejności zostali zaata- 
kowani nasze koleżanki i koledzy. Większość z nas, świax 
tych wydarzeń, skłania się do wersji, że dyrektor B. po wyj 
ze swego mieszkania na I piętrze zszedł na parter i tam natknął 
się na nieszczęsnego Romka. Dopiero potem, z sobie tylko 
wiadomych powodów. wszedł ponownie na I piętro i zauważył 
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Zbyszka, choć sam Zbyszek nie do końca jest przekonany, 
tak było. Następnie była klasa VII a i V b, i potrzaskane 
IV b. Na taki przebieg zdarzeń wskazują następne relacje. 


Ksiądz Stanek 


Opowiadano różne wersje spotkania księdza Stanka z 
Według jednej, najczęściej powtarzanych, spotkali się, 
„weszli na siebie” na korytarzu i w czasie szamotaniny ksi 
wytrącił B. siekierę z ręki i jeszcze zdołał ją wyrzucić 
okno. Było inaczej, ale zanim dojdziemy do tego dramai 

go spotkania, konieczne jest odtworzenie sytuacji, która mi 
miejsce tuż przed godz. 8.00 w pokoju nauczycielskim. 

Janina Melewska: — 4 listopada 1957 roku, około godz 
7,45, przyszlam do szkoły i weszlam do kancelarii, gdzie ji 
iele i ksiądz. W pewnym momencie otworzyła do. 
kancelarii drzwi Zofia sekretarka naszej szkoły, i 
dziala, że kto mocny niech idzie na górę, ale nie mó 
a ja sobie pomyślałam, że może B. z 
sobie popił i będąc pijanym 

icedyrektorka Maria Kielbasińska: — Ja wówczas pomy 
Ślałam sobie, B. zwariował znaj je ie 
dej ując jego uprzednie przeży= 
Janina Melewska: — Ja wyszłam pierwsza, za m 
rektorka szkoły, Tadeu żymczyński ksiądz Stanek óz a 
Widziałam na korytarzu i schodach krew „bardzo dużo krwi 
rozlanej ”. 

__Krew na schodach, ścianie i w pobliżu wejścia do mieszka- 
kn dyrektora B. widzieli wszyscy czworo. Do mieszkania we- 
szło najpierw troje z nich i początkowo nic nie zauważyli j 
nikogo nie było. Obie nauczycielki zaglądnęły do pokoji td 
pialni, i dopiero gdy wychodziły do przedpokoju wicedyrek- 
torka zauważyłam w drzwiach przedpokoju siekierę w górze. 
Melewska: — Zauważyłam w drzwiach przedpokoju jak B. ude- 
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zyl roporkiem w ramię Tadeusza Szymczyńskiego. 

1. Szymczyński: — Gdy znajdowałem się w drzwiach pro- 
wadzących z przedpokoju na korytarz szkolny doszedł do mnie 
M. = podniesioną ręką, w której trzymal toporek. Toporkiem tym 
wymierzył mi prosto w glowę, ja zrobilem unik i otrzymalem 
etos w lewe ramię... 

Na ten widok obie nauczycielki cofnęły się. Wicedyrektor- 
ka: — Wówczas uciekłyśmy do pokoju, do drzwi doszedl Szym- 
czyński i mówił żeby go wpuścić i my żeśmy go wpuściły, zata- 
rusowały drzwi stolem i przez okno z Melewską krzyczałyśmy 
do dzieci, żeby powiadomić milicję, bo B. zwariował i was po- 
zabija... 

Ksiądz Stanek miał 34 lata, ale szedł na I piętro nieśpiesz- 
mie: — Idąc zauważyłem plamy krwi na posadzce blisko drzwi 
prowadzących do mieszkania prywatnego dyrektora B. .(..) 
Otworzyły się drzwi prowadzące z przedpokoju na korytarz, w 
których ukazał się B. w piżamie i z toporkiem w prawym ręku. 
£. wymierzył się toporkiem na mnie, Byłem zdezorientowany i 
zamiast uciekać na korytarz wpadłem do lazienki. B. wszedl za 
mną do lazienki, doskoczył do mnie i pchnął mnie lewą ręką i 
ja się przewróciłem na podłogę na wznak. B. ukląkł przy mnie i 
toporkiem kilkakrotnie wymierzył we mnie w głowę, jednakże 
nie wcelował. Mówilem B. „co pan robi, przecież jestem księ- 
*. Nie na to nie odpowiedział, wymierzył we mnie jeszcze 
jeden cios (..). W locie chwyciłem za trzonek toporka, wyrwa- 
lem się spod niego i wstałem trzymając toporek w ręku. Skie- 
rowałem się do drzwi i chcialem je otworzyć. B. złapał mnie za 
nogę ręką i ciągnął mnie z powrotem. Ja zlapalem się futryny 
jedną ręką, a w drugiej trzymałem toporek. Nogę wyrwalem, 
otworzylem drzwi łazienki i przedpokoju i wybiegłem na kory- 
tarz a stamtąd na dziedziniec.(..) Toporek oddalem jakiemuś 
mężczyźnie (...). Wróciłem do pokoju nauczycielskiego, skąd 
zabrałem płaszcz i poszedłem do domu. 
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Tymczasem nie był to koniec dramatycznych wydarzeń w 
szkole, dyrektor jakoś pozbierał się i z mieszkania wyszedł na. 
korytarz, Zaczął schodzić na parter, a naprzeciw schodami na. 
piętro szła nasza „babuszka”, jak nazywaliśmy nauczycielkę. 
jęz. rosyjskiego Marię Dzierdziejewską: — Idąc pośliznęłam się. 
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w kałuży krwi. B. uderzył mnie kilka razy w twarz i ja się prze- 
wróciłam. B. kopał mnie nogami i bil, maczał dlonie we krwi i 
skrwawionymi dłońmi bil mnie po twarzy, tak że bylam calko- 
wicie umazana krwią. Widziałam, że B. spojrzał na boisko, na 
którym było dużo dzieci. 

Tę scenę widziało wiele dzieci, które nieświadome niebcz- 
pieczeństwa zgromadziły się przy wejściu do szkoły. Były 
świadkami następnego ataku, tym razem na wożnego. Edmund 
Krygier widząc dyrektora bijącego nauczycielkę podszedł pyta- 
js: — Panie B., co pan robi? Kamińska: — Wiedy dyrektor rzu- 
«il się na woźnego, przewrócił go, uderzając go w głowę, a 
następnie wyrwał mu pęk kluczy i bil nimi. 


Szedł powoli w naszą stronę 


Według zgodnej opinii, po pobiciu nauczycielki i wożnego 
dyrektor Tadeusz B. wyszedł przed szkolny budynek, coś mó- 
wił do siebie, inni twierdzą, że pokrzykiwał „kto następny”. 
Szedł chodnikiem dzielącym na dwie części szkolny dziedzi- 
nice w stronę furtki. Niektórzy twierdzą, że gdy B. wyszedł na 
ulicę podeszło do niego trzech mężczyzn i doszło do bójki, a 
następnie do obezwładnienia dyrektora. 

Ja tak to zapamiętałem: — Od drzwi wejściowych do furtki i 
bramy przy ulicy Kilińskiego prowadził chodnik około metro- 
j szerokości (dwie płyty chodnikowe) i długości 60-70 me- 
trów. Gdy dyrektor stanął na chodniku, była bodaj już godzina 
X.30, a może bliżej dziewiątej. rozejrzał się, zdawało się jakby 
moment oślepił go blask słabego tego dnia słońca. W 
poświacie dnia, na tle szkoły wyglądał przerażająco. Siwa czu- 
pryna jeszcze bardziej teraz skołtuniona, we krwi, podobnie jak 
pasiasta piżama i bose stopy. Chyba nie czuł chłodu. Postąpił 
krok naprzód, a my zbici w gromadę cofnęliśmy się, przepycha- 
jąc się gwałtownie przez wąską furtkę, na ulicę. Szedł powoli w 
naszą stronę. Nie jestem pewien, że tak to właśnie było, ale w 
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moim przekonaniu to właśnie wtedy zauważyłem, a także 
stali, wybiegającego ze szkoły chłopca. Trzymał si 
tej odległości widać było, że krwawil. Podbiegł w 
wo, do studni i jedną ręką pompując wodę drugą obi 
pochylony 
pojawili się jacyś kolejni uczniowie i pomagali mu. Któż 
wiedzieć, że być może było to najgoi 
mówiło się, że zimna, wręcz lodowata woda tylko przy. 
wypływ krwi. Chlopiec po chwili upadł. Tak ma m 
ginql Romek Gapik, 14-letni uczeń pierwszej klasy li 
Nasz kolega. 
Tymczasem dyrektor dotarł do wyjściowej furtki i wy: 
na środek ulicy. Szedł powoli, z trudem unosząc stopy, bos) 
nogami szurał po kocich Ibach, jak mówiło się wówczas 
brukowane jezdnie, a my, utrzymując dystans około 20 metrów, 
cofaliśmy się w stronę miasta. Całą szerokością ulicy, w ciszy, 
On krok do przodu, my krok do tylu. Za naszą uczniowską. 
gromadą pojawili się pierwsi dorośli, z oddali dobiegło bucze- 
nie fabrycznej syreny. Nadbiegali ludzie z calego miasteczka, 
kto żyw biegł dowiedzieć się o los swoich dzieci. 
liśmy w ten sposób jakieś 50, może 70 metrów, minęz 
liśmy tzw. świetlicę (poniemiecki barak), byliśmy już na wyso- 
kości końca naszego boiska szkolnego przy Nowym Rynku, gdy 
naraz coś zaczęło się dziać. Z domu naprzeciw szkoły wyszedł 
sna, był to brat jednego z naszych nauczycieli pan Karol 
; był już pewnie zorientowany co się dzieje, może widział 
przez okno tę niemal „westernową” scenę. w każdym razie 
obaczyłem, że zdejmuje buty i powoli. z największą ostrożno- 
icią poszedł za niczego nie spodziewającym Się dyrektorem. 
Gdy zbliżył się do niego, patrzeliśmy na to w jakimś nienatu- 
ralnym spokoju, jakby sparaliżowani, rzucił się mu na plecy, 
objął wpół i trzymał pewnie ile sił. Wydawało się, że daremnie, 
bo silny nienaturalną mocą dyrektor po prostu strząsnął go z 
siebie. Ale już obok pojawili się inni mężczyźni, potem wymie- 
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miano m.in. $. Wilfa, A. Bika, powalili B. na ziemię, przygnietli 
«lo tych kocich Ibów i na chwilę zniknął nam z oczu pod ciałami 
odważnych mężczyzn. Pojawił się skądś sznur, którym go zwią- 


zali. Nie pamiętam, jak znalazł się na ciężarówce, zaraz potem 
w milicyjnym gaziku. Dyrektor miotał się, krzyczał niezrozu- 


miale, jego straszne wycie brzmi mi do dzisiaj w uszach. 


Szkoła długo wychodziła z szoku 


Janka Jarosińska: — Odzyskałam świadomość raz na koryta- 
rzu jak mnie wynosili. Cala byłam we krwi. Widziałam też krew 
na podłodze i na ścianach. Potem drugi raz się ocknęlam przed 
szkolą, jak już wszyscy leżeliśmy obok siebie jak śledzie. || 

J. Melewska: — Podeszłam do ucznia Gapika, który słaniał 
się przy studni. Wzięlam chustkę z glowy i ściągnęlam mu glo- 
wę, żeby nie broczyła krew. Inni ludzie go przytrzymywali, a ja 
poszłam do telefonu i powiadomiłam doktora. i 

Początkowo trudno było się doliczyć rannych dzieci, bo 
iektóre, w szoku, poszły po prostu do domu np. Jadwiga Ku- 
Mińska. Pozostali na miejscu zostali opatrzeni Jakoś tam przez 
szkolną pielęgniarkę, przez nauczycieli, za chwilę byli już od- 
wożeni do przychodni na ulicy Żeromskiego. Gdy dotarł pod 
szkołę dr Klemens Andrzejewski nikogo już nie było. W 
ośrodku zdrowia rannymi zajmował się doktor Włodzimierz 
Luczyński, najbardziej wtedy znany zelowski lekarz. W jakiś 
czas potem dotarł tam lekarz K. Andrzejewski. Potem ranne 
dzieci zabrały karetki pogotowia do szpitala powiatowego w 
Łasku, a stamtąd niektórzy trafili do szpitali w Pabianicach i 
Łodzi. Nie było żadnych helikopterów, o których po latach 
pisał młody redaktor w lokalnej gazecie. : 

Księdzu Stankowi pierwszej pomocy udzielono dopiero na 
plebanii. Na szczęście uderzenie toporkiem w ramię zamorty- 
zowała „poducha”, a rany podrapania i pogryzienia okazały się 
niegroźne. 
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Następnego dnia Zelów obiegła wiadomość, że nasz kolega, 
uczeń I klasy licealnej (wtedy VIN) 14-letni Romek Gapik 
zmarł w nocy po wielogodzinnej operacji w szpitalu powiato- 
wym w Łasku. 


—z ł 


Nasze koleżanki i koledzy długo dochodzili do zdrowia, 
jeździliśmy do nich do powiatowego szpitala na rowerach, cie- 
szyliśmy się, że żyją, że wracają do zdrowia, czekaliśmy na 


nich. Wrócili do szkoły dopiero po kilku miesiącach. 
Ja pogrzebu Romka nie pamiętam w ogóle, i pamięci nie 
przywróciły nawet zdjęcia udostępnione mi niedawno przez 


Zbyszka, młodszego brata Romka. Rozpoznaję co prawda na 
zdjęciu szkolne koleżanki, kolegów, i tych starszych, którzy w 
kondukcie żałobnym ponieśli trumnę z ciałem Romka; widzę 
księdza Józefa Stanka prowadzącego kondukt, i organistę, ojca 
mojego kolegi Marka Kulińskiego, którego siostra była jedną z 
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kilku ofiar. Wieńce, kwiaty, mnóstwo dzieci, młodzieży, na- 
iczyciele, i rodzice, chyba wszyscy mieszkańcy miasteczka i 
okolic. Nie zapamiętałem, choć już wiem, że też szedłem w 
kondukcie. Nie pamiętam do dziś niczego z tego dnia. 


Przerwę w zajęciach szkolnych przedłużono o następne 
tygodnie. Potem przez długi czas z obawą i strachem wci 
liśmy do naszej budy, wcześnie zapadające jesienno-zi 
wieczory potęgowały nastrój grozy, mało kto odważał się 
wychodzić na ulice, a jeśli to w towarzystwie rodziców. S; 
długo wychodziła z szoku, trudno było wymazać z 
utrwalone obrazy grozy: dyrektora w pasiastej piżamie, 
chrzoną czuprynę, uniesiony do góry toporek. Ja wróciłem 
wspomnień po latach, nakłoniony przez jednego z warsza 
skich redaktorów, ale też i zirytowany „krótką” pamięcią nat 
moich rówieśników, niechęcią władz do utrwalenia w pamięci 
zelowian szkolnego dramatu, a także próbami pomniejszania 
roli księdza Józefa Stanka w tym wydarzenii 


To przeszłość, o czym gadać... 


Przed piętnastu laty, dokładnie 29 marca 1996 roku, przy: 
pominając tę dramatyczną historię na łamach „Kulis” (tygo: 
dniowy dodatek do „Expressu Wieczomego”) pisałem: Nie. 
wiem i nigdy nie dowiedziałem się, co stalo się z dyrektorem 
naszej szkoły. Jakie powody mial, żeby z siekierą gonić dzieci. 


p 
wtedy mówiono? Co stalo się z księdzem i dlaczego w mia- 
steczku nie ma najmniejszego śladu pamięci po odważnym wi- 
karym? Zwracałem się do czytelników z apelem — może ktoś 
przypomni inne szczegóły tego wydarzenia. 

Moja publikacja była już wówczas uzupełniona przez mło- 
dego wtedy redaktora Marcina Kołodziejczyka, którego na 
moją propozycję redakcja wysłała do Zelowa. Jego artykuł pt. 
„l czterdzieści lat później” ukazał się wraz z moim „Zelów. 
jak Dunblane...” (było to nawiązanie do ataku szaleńca, który 
w szkockim miasteczku spowodował śmierć 16 dzieci i ich 
nauczycielki). 

Marcin Kołodziejczyk rozmawiał w Zelowie z wieloma oso- 
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bami i oczywiście nasłuchał się opowieści, które miały mało 
wspólnego z prawdą, niekiedy powielały oczywiste zmyślenia, 
jako choćby ta o Władku S., który „przez okno wyskoczył”, a 
imi „po topolach z góry uciekali”. O dyrektorze mówili, jakby 
był jakimś Frankensteinem „łysy, brzydki jakiś taki był; mnie 
się wydaje, że raczej niski”, gdy nie ma co ukrywać, że co 
prawda jak mówiono szczęścia w miłości może nie miał, ale na 
powodzenie u kobiet nie narzekał. Po latach nawet Janka Jaro- 
sińska, teraz Konieczna wspominała, że B. 10 był dobry pedć 
ja byłam w niego zapatrzona, wymagający był, i wysłow 
się potrafil. 

Redaktor Kołodziejczyk odnotowuje w swej relacji opinie 
ma temat dyrektora: B. pił, wszyscy wiedzieli. To nie pierws 
raz tak się zdarzyło, że w piżamie biegał. Jakieś kłopoty osobi- 
ste miał. Coś mu się tam w życiu nie ułożyło. Po tej zabawie 
zamknęli w Zelowie bar. w którym pił przez calą noc. Od alko- 
olu wpadał w amok, biała piana mu z ust leciala. On pil. po- 
tem wracał do domu i zaczynał się awanturować. Trzeba było, 
żeby go syn do lóżka przywiązywał. 

Powtarzano powszechną wtedy, co i ja pamiętam, opinię: 
Podejrzewało się, że sekretarka była jego konkubiną. Tego 
dnia była u niego rano i go odwiązała. A on się wściekl i naro- 
bił tyle nieszczęścia. Ta sekretarka uciekła z Zelowa i już nie 
wróciła. Bała się. Ludzie chcieli ją zlinczow. 

Redaktor odszukuje księdza Stanka w okolicach Łodzi. 
Wtedy miał 34 lata, teraz emerytowany ksiądz nie chce roz- 
mawiać. Wydarzenie sprzed lat pamięta, ale nie lubi wracać do 
tej sprawy: To przeszłość, o czym gadać. To już czterdzieści lat. 

Ale redaktor nie ustępuje, ksiądz zaprasza do mieszkania: Ja 
mu wiedy powiedzialem tylko jedną rzecz. Mówilem, panie, 
niech pan się zastanowi, kogo ma pan przed oczami. Ja jestem 
ksiądz. On się na to żachnął, ale nie przestał syczeć. Mial taki 
dziwny glos. Zlapałem za ten toporek i już nie puścilem. Odda- 
lem go potem milicji. Nie zastanawialem się wtedy nad tym, czy 
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coś mi się może stać. Jak się staje w obronie ży 
jest ważne. 
Według księdza, dyrektor B. nie zwariował: jemu się od. 
wódki takie coś porobiło. 


ia, to nie nie 


W tamtych czasach 


W tamtych czasach, w połowie lat pięćdziesiątych, nawet 
już w okresie tzw. odwilży, ówczesne media, przede wszyst 
kim prasa, która była najbardziej dostępna, podlegająca ściśle 
partyjnemu nadzorowi i kontroli, cenzurowana, ani nie miała. 
możliwości swobodnego decydowania, co zamieści na łamach 
gazet, ani też nie była skora do informowania o wszystkim, 
nawet niekiedy najbłahszych zdarzeniach, jeśli mogłyby one w 
jakikolwiek sposób przyczemić wizerunek państwa z powo- 
dzeniem przecież realizującego program „budowy socjalizmu”. 
Standardowa kronika wypadków zamieszczała tylko takie zda- 
rzenia, które wynikały z nieodpowiedzialności, głupoty czy 
naiwności samych sprawców, najlepiej tzw. zwykłych ludzi. 
Dlatego nikt nie oczekiwał, że o dramacie w zelowskiej szkole 
napiszą w gazetach, i dlatego kiedy dwa dni później jednak 
partyjny dziennik taką informację zamieścił, było duże zdzi- 
wienie. Ale widocznie cenzorzy uznali, że tej tragedii nie da się 
przemilczeć. 

Organ Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Łodzi „Głos Ro- 
botniczy” z 6 listopada 1957 roku: Tragedia w Zelowie — Wła- 
dze prowadzą energiczne śledztwo w sprawie. nauczyciela- 
alkoholika. Informowano o dyrektorze, który w nagłym ataku 
firii zranił siedmiu uczniów siekierą, © Romanie Gapiku, który 
zmarł po ciężkiej operacji, © rannych dzieciach, których stan 
mimo poważnych obrażeń (już) ulega poprawie, © sprawcy 
znajdującym się w tej chwili w szpitalu dla umysłowo chorych 
w Warcie; i © przyczynie ataku wywołanym na skutek naduży- 
wania alkoholu. 
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Tragedia w Zelowie 


Władze prowadzą energiczne śledztwo 
w sprawie nauczyciela — alkoholika 


Przedwczoraj zdarzył się 
w Zelowie tragiczmy wypa- 
dek, | Dyreklor tamtejszej 
Szkoły Podstawowej i Liceum 
Ogólnokształcącego, Tadeusz 
aa w oastym ataku furii 
zranił siedmiu uczniów sie- 
Kierą,  Zranionych uczniów 
umieszczono natychmiast w 
szpitalach w Łasku, Pabladi- 
sach i Łodzi, Najcięższe obra- 
żenia odniosło czworo dzieci. 
Jedno z nich — Roman Gepiic 
zmarł po ciężkiej opor: 
Slun pozostałych nie budzi w. 
tej chwili obaw. Odwiedziliś- 
my ozpitale, w ttórych znaj- 
dują się chorzy | uzyskaliśmy 


informacje, z których wynika, 


iż — mimo poważnych obra- 
żeń — etan zdrowia dzieci 
ulega poprawie, Tadeusz 
[| znajduje się w tej chwili 
w szpilału dla umysłowo cho- 
rych w Warcie. 

Przypuszcza się, iż alak u 
Tadeusza SIWA! wywojzny 


został na ekutek nadużywania 
alkoholu. 

Trudno wprawdzie w tej 
chwili ustalić, w jakim stop- 


"niu Wydhiał Oświaty Powia- 


towej Rady Narodowej w Ła- 
sku oraz Prezydium Miejskiej 
Rady Narodowej w_ Zelowie 
odpowiadją za to, iż nauczye 
ciel-alkohaliik | wykonywał 
ewój zawód, ale tezoba stwier- 
dzić, że wadze te musiały 
wiedzieć o nałogach 4a. 
Mimo to informacje te z0- 
slnły zignorowane, 
„ Przeba również powiedzieć, 
że bierność miejscowego ópo- 
łeczeństwa sprzyjała tolero= 
waniu TM na stanowisku 
dyrektora szkoły Jak się dziś 
okazuje, wielu mieszkańców 
Zelowu wiedziało o nałogu 
REBIEB., :: mimo to nie przed- 
sięwzięlo  slanowczyć 
ków w celu użuni 
viela-alkoholika, 
znergiczne śledziwo w gprax 
wie uelowskiej towa. 


Już w dwa dni po zdarzeniu zawężano krąg potencjalnie 
winnych tragedii: — Trudno wprawdzie w tej chwili ustalić, w 


jakim stopniu Wydział Oś 


iaty Powiatowej Rady Narodowej w 


Łasku oraz Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Zelowie 
odpowiadają za to, iż nauczyciel-alkoholik wykonywał swój 
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zawód, ale trzeba stwierdzić, że władze te musiały wiedzieć o 
nałogach B. Mimo to informacje te zostały zignorowane. 

Partyjna gazeta smagala bezlitośnie: — Trzeba również po- 
wiedzieć, że bierność miejscowego społeczeństwa sprzyjała 
tolerowaniu B. na stanowisku dyrektora szkoły. Jak się dziś. 
okazuje, wielu mieszkańców wiedziało o nałogu B., a mimo to. 
nie przedsięwzięło stanowczych kroków w celu usunięcia na- 
uczyciela-alkoholika. 
Była to jedyna informacja, jaka się na ten temat ukazała. Nie 
Pisano ani o dalszych losach dyrektora, ani o losie rannych 
dzieci, ani też o skutkach, jakie ta tragedia wywołała w zelowe. 

społeczeństwie. Pamiętam jak ekscytowano się, kiedy w 

miasteczku powtarzano półgłosem, że „o tej sprawie” mówiono 
w Radio Wolna Europa. 

Ale nawet ta partyjna gazeta może i miała dobre intencje, 
dobre chęci, żeby jakoś odnieść się poważniej do zelowskiej 
tragedii, gdyż po dwu miesiącach podjęła temat. W dużym cy- 
Klu, o którym będzie mowa w następnym rozdziale. Sprawa 
dyrektora stała się cząstką „wielkiego problemu”, bez mała 
ideowego, politycznego. I utonęła w gąszczu tego „wielkiego 
problemu”, jaki stał się udzialem Zelowa. Stała się incydentem, 
ekscesem, historią pojedynczego człowieka. Gazeta sprawi. 
wrażenie zdezorientowanej, chyba nie bardzo wiedząc, jak od- 
nieść się do takiej nieprawdopodobnej tragedi 

Pisano: — O czymże to dumać na zelowskim bruku, j 
tym, co wstrząsnęło ludźmi? Wstrząsnęło? (..) Jaki żałosny ów 
komentarz, który słyszałem w kilka zaledwie dni po nieszczę- 
Ściu! No cóż, zwariował chłop, każdemu może się to zdarzyć i 
tyle. 
Partyjny dziennikarz szuka w Zelowie jakiejś odpowiedzi, 
na to co się stało, ale mało kto chce z nim rozmawiać, nawet 
osobiście mu znany mieszkaniec, któremu, pisze chcialem we- 
drzeć się w jego duszę lekarza odmawia rozmowy, jakiegokol- 
wiek komentarza, więc tę pustkę wypełnia pytaniami, zasły- 


nie o 
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szanymi. plotkami, np. jakimś niepotwierdzonym listem do 
„Fali 49”, w której cztery zelowskie kobiety miały skarżyć się 
na B., który „pije, urządza awantury”. Partyjny dziennikarz 
zagląda, jakby inaczej, przesiaduje w miejscowej knajpie, 
gdzie nawet natknął się na stałego gościa tego lokalu, prze- 
wodniczącego miejskiej rady, ale wszyscy klienci jakby prz 
rzeli mój podstępny zamiar, omijają go szerokim łukiem. Jedy- 
0 udało mu się ustalić, to, że w Zelowie wóda płynie stru- 
mieniami. 20 litrów czystej wypróźnia się co dzień w gospodzie 
na Rynku (...) Kto litrach i złotówkach bimber, płynący 
potajemnie w okoli 
Panyjny dziennikarz potem napisze cykl artykułów 0 Zelo- 
wie, w którym będzie więcej konfabulacji, aniżeli rzetelnego 
badania „zelowskiego problemu”. Głównym oskarżonym w 
1ym cyklu zostanie pijak, który mierzy karę za opilstwo pijako- 
„ czyli przewodniczący kolegium ds. wykroczeń i jednocze- 
śnie miejskiej rady obywatel G. To oskarżenie najprostsze — 
No cóż, zwariował chłop, każdemu może się to zdarzyć i tyle. 


Za drzwiami partyjnych gabinetów 


Sprawę dyrektora zelowskiego liceum załatwiano w ciszy 
partyjnych gabinetów. 14 listopada 1957 roku zebrała się egze- 
kutywa Komitetu Powiatowego PZPR w Łasku. Nie był to je- 
dyny punkt posiedzenia, choć pierwszy w kolejności temat = 
„omówienie i ustosunkowanie się do wypadku w Zelowie 
(Szkoła)”. Główny mówca, oczywiście | sekretarz powiatowy 
Jan Ścibiorek. To on przedstawia sprawę „zelowskiego wypad- 
ku w szkole”, choć zna ją wyłącznie z relacji uzyskanych „po 
linii partyjnej”. Ale sekretarz bynajmniej nie koncentruje się na 
zdarzeniu, ale na tow. Neumanie, kierowniku wydziału oświa- 
ty. Otóż problemem okazało się to, że gdy tuż po zdarzeniu 
jechał on do Zelowa i jak zobaczył dzieci zbroczone we 
to zamiast pomóc nauczycielstwu, to wsiadł w samochód i 
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odjechał z powrotem do Łasku, co świadczy o tchórzostwie 
strony tow. Neumana. 

Cóż na to towarzysz Władysław Neuman? Był otóż w 
lowie, pojechał, gdy tylko powiadomił go o zdarzeniu 
wodniczący miejskiej rady narodowej w Zelowie. Widział 
ne dzieci i karetki pogotowia, które je przewoziły. Pod 
pod ośrodek zdrowia na ulicy Żeromskiego: Było dość 
ludzi, którzy wykrzykiwali pod moim adresem, że to ja 
wadziłem do tego stanu, że wiedząc o zachowaniu się ob, 
m na stanowisku wariata. Bojąc się tlumu, żebym 
został pobity, wsiadłem w samochód i pojeci 

koi i pojechalem z powi 

Według niego Tadeusz B. jako kierownik szkoły był dobrym 
pracownikiem, który potrafił dbać o porządek i cieszył się dox 
brą opinią wśród społeczeństwa Zelowa. Jako kierownik wys 
działu oświaty nigdy nie wiedziałem i nie słyszałem, żeby by 
nalogowym alkoholikiem. Nie słyszał, nie widział, choć przy: 
znał, że wcześniej żona B. przyjechała do mnie, że mąż ją mal- 
tretuje, i że jest pijakiem, a siostra dyrektora już przed dwoma 
laty prosiła go, żeby pomógł jej, gdyż ona chętnie zajmie się 
bratem, aby tylko nie odwożono go do szpitala psychiatryczne- 
go w Warcie. Towarzysz Neuman, zgodnie z obowiązującą 
wtedy partyjną zasadą złożył samokrytykę: 70 prawda, nie 
wyciągnąłem żadnych wniosków 
Na koniec W. Neuman oświadczył: Wypadkiem jestem 

ęty i nie mam sil do tej pracy i dalej na tym odcinku 
pracować nie mogę... 

Co na to członkowie egzekutywy? Tow. Woźniak z Zelowa 
uznał, że dobrze się stało, że tow. Neuman odjechał wtedy do 
Łasku bo tlum był rozgoryczony i mógłby go pobić. Tow. Skot- 
nieki stwierdził, że nie powinniśmy się kierować psychozą fłu- 
mu, a winniśi ile jest r winy towarzysza Neumana. 
Jego zdaniem mnie się wydaje, że winy tow. Neumana nie ma i 
podkreśla tyle ile zrobił dla szkolnictwa tow. Neuman, to inni 
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kierownicy pochwalić się nie mogą. Skotnicki też uważa, że 
dobrze zrobił, że wtedy odjechał z Zelowa bo tłum w takich 
chwilach jest niepoczytalny. | wnioskuje, żeby nie wyciągać 
żadnych jakichkolwiek wniosków czy to administracyjnych, czy 
partyjnych w stosunku do tow. Neumana, ale doprowadzić 
do tego, żeby naprawić nadszarpniętą opinię tow. Neumana na 
skutek wypadku zelowskiego. Tow. Kobylski idzie dalej i pro- 
ponuje, żeby sprawę tę omówić w prasie i nadszarpnięlą opinię 
tow. Naumanowi przywróc. 

Ówczesny poseł Rawicki nie zgłasza żadnych wniosków, bo 
trudno jest na egzekutywie ustalić winę tow. Neumana. Nikt z 
obecnych nie wini dyrektora B., powtarza się opinia, że był 
dobrym organizatorem, tow. Skotnicki mówi, że byłem na róż- 
nych posiedzeniach i odniosłem wrażenie, że był io człowiek o 
wysokiej moralności. Tow. Neuman mimo wyraźnie sprzyjają- 
cego mu klimatu potwierdza, że jest wstrząśnięty, nie może 
pracować i musi z tej pracy zrezygnować. 

Podsumowując dyskusję I sekretarz Komitetu Powiatowego 
PZPR kieruje uwagę na byłą sekretarkę ob. B., wobec której 
opinia publiczna jest urażona i ma zastrzeżenia. Ale odnosi się 
rownika Wydziału Oświaty mówiąc ow. Neu- 
man w opinii publicznej w Zelowie nie wygląda dobrze i, nie- 
stety, twierdzi I sekretarz nie zadał sobie żadnego trudu, żeby 
yć w Zelowie i nadszarpniętą opinię swą ratować. Sekretarz 
Ścibiorek powiada również, że w wydziale oświaty zby! mało 
się wie jak pracują nauczyciele w terenie, a przecież podob- 
nych pijaków jest więcej, jak np. P., kierownik szkoły w Dobro- 
miu i wielu innych. Podkreśla z naciskiem: I my, towarzysze, 
y szybko te sprawy naprawić, a wielu z nauczycieli musi 
Odnośnie „sprawy zelowskiej” proponuje, zgodnie z 
partyjną praktyką, powołanie komisji oświatowej, która „tym 
się zajmie”. Następnie egzekutywa przeszła do omówienia 
„spraw organizacyjnych związanych z wyborami do rad naro- 
dowych”. 
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Sposób, w jaki. „tę sprawę” potraktowała instancji 
dobrze oddaje klim: za R 
a Partią (pisaną zawsze z di 
1 yliła, nigdy nie popełniała bł 
wszelkie zdarzenia które w jakikolwiek sposób enea W 
choćby mogły naruszyć ten nieskazitelny wizerunek były 
Suwane, o ich sprawstwo obwiniano wszystkich, kogokolwiek, 
aby tylko nie dotknęły one Partii. Winę, jeśli już misie j 
komuś przypisać, to zazwyczaj konkretnej, gdzieś gabinetowo: 
wskazanej osobie. I wtedy Partia też wykazywała swą jedność i 
jednomyślność w potępieniu, i to ją budowało, wzmacniało, bo 
<dowodziło, że potrafi się oczyszczać z ludzi niegodnych. 


Bez odpowiedzi 


- W sprawie wydarzeń w Zelowie oczywiście tocz: ię ji 
kieś śledztwo, ale do opinii publicznej ie nie dodzie l 
zostawiona domysłom chętnie snuła własne oceny i opinie, i 
przyjmowała. podsuwane jej wersje czy zwyczajne plotki. 
Zbrodni dyrektora winna miała być przede wszystkim jego 
żona, której nikt właściwie od dłuższego czasu przed zdaze» 
niem nie widywał, a potem już nigdy nie pojawiła się w mia- 
steczku. ale to ona miała być złym duchem i przyczyną, że mąż 
sięgał do kieliszka. Winna miała być sekretarka Zofia G.. bo 
opinia publiczna chętnie uwierzyła w pospolitą wersję, iż „była 
kochanką B.”. A. na dodatek, co akurat było prawdą, to ona 
rano poszła do mieszkania dyrektora i na jego prośbę miała 
Porozplątywać więzy na nogach i rękach, które wcześniej za- 
wiązał jego syn. Milicja wsłuchując się w „głos ludu” i swoich 
informatorów podsuwała prokuraturze bardziej intymne, dra- 
styczne powody „wściekłości” dyrektora, także związane z 
poranną obecnością sekretarki w mieszkaniu dyrektora B.. 

„ Ofiarą plotek i późniejszych szykan była nauczycielka, która 
tejże sekretarce zaraz po zdarzeniu wymierzyła siarczysty poli 


-302- 


czek i zrzuciła na nią główną winę za „szaleństwo” dyrektora, 
suma stała się obiektem ataków ze strony niektórych przedsta- 
wicieli władz, również oświatowych. Konsekwencje poniosła 
jej córka, która musiała zmienić szkołę i wyjechać na jakiś czas 
+ Zelowa, gdyż wprost zapowiadano, że matury, dziecko, to ty 
u nas nie zrobisz. 

Co prawda, pojawiły się pytania. jak to było możliwe, że 
dyrektor mieszkał na terenie szkoły, i to w bezpośrednim są 
siedztwie klas szkolnych? Jak to było możliwe, że po pijackim 
incydencie w 1955 roku skierowany do szpitala psychiatrycz- 
nego w Warcie przez zelowskiego lekarza, do tego szpitala nie 
detal, i nikt nie wyciągnął z tego żadnych konsekwencji? Jak 
10 było możliwe, że nie tylko w popularnej gospodzie „na ro- 
gu” przesiadywał często w towarzystwie miejscowych notabli, 
ale tuż obok szkoły, w „Myśliwskiej” pił ponad miarę? I 
na oczach młodzieży wytaczając się od „Adama”. I dlaczego 
nikt nie reagował, kiedy mówiono, że na lekcje przychodz 
podchmielony, a czasami tygodniami nie schodził na lekcje, 
choć wiadomo było, że jest w domu? Były to pytania, na które 
nikt nie odpowiadał. I ten „nikt” najwyraźniej sterował emo- 
cjami. 


+** 


Jak okrutni potrafią być ludzie umiejętnie sterowani przez 
speców od propagandy najdobitniej przekonała się rodzina za- 
mordowanego Romka. Ledwie przebrzmiały uroczystości po- 
urzebowe, w których dopiero co wszyscy zelowianie łączyli się 
w bólu z rodziną, zaczęły się pierwsze komentarze. Fala współ- 
czucia gwałtownie mijała. Gdy zginął Romek, jego rodzice byli 
w trakcie budowy domu. I na nic się zdały tłumaczenia. jeszcze 
do dziś w Zelowie są ludzie, którzy bez cienia wątpliwości 
mówią, że dom powstał ..z odszkodowania za Romka”. Gdy w 
rzeczywistości rodzina nigdy nie otrzymała ani odszkodowa- 
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nia, ani zadośćuczynienia. 
3 Jeszcze i dziś trudno uwierzyć, że ówczesne władze, a 
cież był to okres popaździernikowej odwilży, mogły tak 
ingerować w sprawy ludzi tak tragicznie doświadczonych. 
jednak, młodszy brat Romka tylko przez rok chodził do lic 
nej klasy, bo A., nauczyciel od angielskiego, bez przerwy 
szykanował i przy każdej okazji obrzydzał naukę w „tej 
le”. Wyjechał z Zelowa, bo czuł, że komuś bardzo na tym 
ży, maturę zrobił w technikum górniczym w Krakowie. A je 
rodzicom też nie wiodło się dobrze, ojciec wcześniej był 
czem „prywaciarzem”, a to w tym czasie było w Zelowie 
cie największego ryzyka. Zwłaszcza po aferze w zelowski 
fabryce (w 1957 roku aresztowano całe kierownictwo mit 
scowych zakładów bawełnianych). Każdy pracujący na 
rachunek był podejrzany, stale nachodzony przez różne kon 
le. Gapikowie co rusz musieli wyjaśniać, skąd mają p 
jak zbywają utkany towar i ile ztego mają: tłumaczyli się, 

sto bezskutecznie, przed wszechmocną już wtedy „skarbówkąp, 
z trudem płacili wydumane kary, więc komornik zostawiał 
domu tylko niezbędne do życia sprzęty, i tyle np. krzeseł, ilu 
było domowników. Na dodatek ojciec Romka i Zbyszka 
należał do PZPR, ale do Stronnictwa Demokratycznego, a to, 
choć polityczny sojusznik rządzących, nie było dobrze widzia”. 
ne. Zwłaszcza w małym miasteczku, w którym towarzysze po 
okresie „błędów i wypaczeń” odzyskiwali siłę i znaczenie w 
Zelowie. W tym czasie ojcice Romka i Zbyszka był już co 
prawda na państwowej. posadzie, ale wciąż był „elementem 
niepewnym”. A_ wykorzystując śmierć syna mógł nawet stać 
się zagrożeniem”. W jaki sposób, i dla kogo? 

Po ledwie pół roku, po cyklu artykułów poświęconych „ska- 
żonemu miastu”, stygła atmosfera wokół wydarzeń zelow: ich. 
W sprawie dyrektora B. zaległa cisza. Nigdy publicznie nie 
poinformowano o rezultatach śledztwa, a przecież było prowa- 
dzone, ani też, że zostało umorzone. Kamień w wodę. 
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Jedyną informacją, która na całe lata pozostała obecna w 
środowisku dawnych uczniów, była la przekazana przez nasze- 
go szkolnego kolegę Jurka Kluka. Losy rzuciły go aż do Nowej 
Rudy. gdzie kształcił się na mistrza poligrafii, zresztą skutecz- 
nie bo całe dorosłe życie spędził potem w sieradzkiej drukami. 
Otóż miał on widzieć B. w tym właśnie mieście, i choć usiło- 
wał, nie udało mu się ustalić, co tam właśnie robił. W każdym 
wie, przez lata była to jedyna wiedza, którą o naszym byłym 
dyrektorze mieliśmy. Zresztą nie dowierzaliśmy Jurkowi, bo 
wydawało się nam niemożliwe, żeby B. w ogóle mógł wrócić 
„ormalnego życia. 

Któż mógł się spodziewać, że nie tylko ta informacja okaza- 
lv się prawdą, ale że w Nowej Rudzie Tadeusz B. spędził 
ostatnie lata życia, pracując w... oświacie. 


Na tropie zapomnianej przeszłości 


Bodaj w 2006, a może w 2007 roku dowiedziałem się, że w 
Zelowie powstał komitet społeczny dla uczczenia pamięci, 
nieżyjącego już wówczas księdza Józefa Stanka. Dotarłem do 
Zdzisława Pierzynki, inicjatora tego komitetu. Mieszkał w Bel- 
chatowie, okazał się o pięć lat młodszym kolegą z liceum. Za- 
miłowany harcerz, żegłarz, budowniczy jachtów. Przegadali- 
śmy całą noc. Mówił o trudnościach w dogadaniu się z burmi- 
sirzem, który, tak twierdził, był co prawda zainteresowany 
„sprawą księdza”, ale jakby nie współpracą z komitetem. — Nie 
odpowiedział na nasz wniosek — mówił — chyba nie jest zainte- 
resowany jakimś materialnym uczczeniem pamięci tego boha- 
terskiego księdza, np. tablicą, albo ulicą Jego imienia. W każ- 
dym razie wyszedłem od niego z numerem telefonu do jakie- 
goś człowieka z Łasku, który coś wie na temat B. Zdzisława 
już nigdy nie zobaczyłem, jakiś czas później zmarł nagle, po- 
dobno w niejasnych okolicznościach. 

W Łasku odnalazłem człowieka, który miał coś wiedzieć o 
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B. Starszy pan rzeczywiście coś wiedział, bo znał B., był kić 
rownikiem w czteroklasowej Publicznej Szkole Px 


Woli Buczkowskiej i jego nauczycielem w latach 1947-1949, 


1o czasy, 
nie było to dobrze widziane. Prowadził nas całą klasą do 
Ścioła na msze, pięknie grał na skrzypcach. Ze strażakami, 
rych był prezesem często bywał w kościele przy każdej w 
stości. Postrzegałem go wtedy jako wzór patrioty. Czy był 

y?_ Niestety, nie, już wtedy nawet my, uczniowie 
lasy, raptem 10-latkowie, wiedzieliśmy, że popijał, z 
się, że na lekcje przychodził podchmielony. Rodzice mówili, 
to z powodu żony, która mu zmarła (w 1949 roku). Dawno 
było, ale pamiętam, że był z niego nerwus... 

Po latach okaże się, że w Woli Buczkowskiej zapamiętano. 
B. nie tylko jako nadużywającego alkoholu, ale wręcz pijaka, 
kompana kilku opojów w strażackich mundurach. Znany był 
przypadek pobicia ucznia Jerzego K. 

Kiedy Tadeusza B. awansowano na kierownika szkoły pod 
stawowej w Zelowie, Stanisław Woźniak stracił swojego na-. 
yczyciela z oczu. Na kilkadziesiąt lat zapomniał o nim. W 1996. 
roku przeczytał o nim w gazecie. Jak to się w leci 
był właśnie ten mój artykuł w „Expressie Wien Wd 
ciły wspomnienia, zupełne. niedowierzanie, że coś takiego. 
mógł zrobić: Musiałem koniecznie dowiedzieć się, co takiego 
się stało, że ten mój wspaniały nauczyciel zrobił coś tak nie- 
prawdopodobnego. Nie chciałem w to uwierzyć. 

„Po tylu latach wydaje się to zupełnie zdumiewające, co ta- 
kiego się dzieje, że zaczyna się wracać do wspomnień, skąd w 
człowieku taka potrzeba odnajdywania śladów, które zostawił 
i ludzi z tamtego czasu. S. Woźniak czuł potrzebę odnalezieni 
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swego nauczyciela sprzed lat, domniemywał, że może już nie 
żyć. był nawet tego pewien, ale musiał dowiedzieć się, jak po- 
toczyły się jego losy. Blisko 70-letni mężczyzna kartkuje 
książki telefoniczne wszystkich województw, szukając znane- 
go sobie nazwiska, traci nadzieję i szuka dalej. Wreszcie trafia, 
to znaczy znajduje nazwisko, ale czy to jest właściwy trop? 
Pisze wiele listów. 

We wrześniu 2000 roku dostaje list z Zabrza. Od synowej, 
żony Wiesława (syna B.), który okazuje się, już nie żyje, Nie- 
stety, nie znam zbyt wiele szczegółów z życia Te i 
ponieważ nie utrzymywaliśmy bliższych kontaktów. Przesyła 
jedno zdjęcie i adres córki dyrektora, która do ostatnich dni 
sia Teścia mieszkala razem z rodzicami. Stanisław Woźniak 
wie już więc, że jego dawny nauczyciel nie żyje. Pisze pod 
wskazany adres i otrzymuje odpowiedź: Nie przypuszczałam, 
że ktoś tak bardzo zainteresowany jest losem mojego Oj 

Córka przekazuje przysłowiową garść informacji: Od 1962 
roku mieszkaliśmy w małym miasteczku na Dolnym Śląsku o 
nazwie Nowa Ruda. Ojciec pracował do emerytury w Wydziale 
Oświaty i Wychowania (...) w tamtym czasie nie wykonywał już 
zawodu nauczyciela. 

Z listu dowiadujemy się, że Tadeusz B. pod koniec życia 
chorował, cierpiał i ostatecznie zmarł 4 maja 1984 roku. Został 
pochowany na cmentarzu w Nowej Rudzie. Dziesięć lat póź 
niej na tym samym cmentarzu spoczęła jego żona. 

Córka B. pisze do pana Stanisława, że cieszę się bardzo, że 
tak życzliwie wspomina Pan mojego Ojca. Gdyby żył, na pewno 
ucieszyłoby Go to. Ale dodaje też: Dla mnie to bolesne wspo- 
mnienia, dlatego niechętnie do nich wracam. Nie będę więcej z 
Panem korespondowala. Byłemu uczniowi B. przesyła jeszcze 
jedno zdjęcie swego ojca. Pan Stanisław uszanował wolę adre- 
satki. Poczuł się usatysfakcjonowany, że dopełnił swego obo- 
wiązku, że poznał dalsze życie swego pierwszego nauczyciela. 
Nadal pozostaje w zadziwieniu, jak to się mogło stać to, co 
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zdarzyło się w Zelowie. To jego zadziwienie udzieliło się i 
mnie. To wtedy ostatecznie zdecydowałem wrócić do sprawy 
dyrektora B., mojego nauczyciela geografii. 

Pierwsze podejście kulą w płot, sąd okręgowy w Łodzi in- 
formuje mnie, że nazwisko Tadeusza B. nie figuruje w żadnych 
rejestrach spraw z tamtych lat. A poza tym, nawet gdyby coś 
miało być, to „na pewno zostało zmielone”. 


Rzut w przeszłość 


Biografie wielu ludzi są pełne tajemnic i niejasności, co nie 
jest czymś nadzwyczajnym. Biografia Tadeusza B. też do ta- 
kich należy. Jego teczka zachowała się w Instytucie Pamięci 
Narodowej w Łodzi i dzięki temu możemy poznać dzieje zwy- 
czajnego, wydawałoby się, nauczyciela z prowincji. Ale to po- 
zór, bo przecież służby specjalne — twierdzą fani lustracji — nie 
gromadziły materiałów na „zwyczajnych ludzi”. 

Ze stanu dzisiejszej wiedzy wiemy, że takie życiorysy jak. 
Tadeusza B. przydatne były służbom specjalnym, zapewne po. 
takie sięgali autorzy socrealistycznej literatury, i w zależności 
od potrzeb jedni i drudzy je wykorzystywali. Czy tak było w 
przypadku B. nie wiem, ale na pewno znajdował się on w tzw. 
„zasobie operacyjnym”, do którego można było sięgnąć w sto- 
sownej chwili. I wykorzystać zawartą tam wiedzę, czasem, 
może nawet częściej przeciwko człowiekowi, rzadziej żeby go 
ochronić. Cena zwykle była wysoka. Jak było w tym przypad- 
ku? 

Tadeusz B. urodził się w 1915 roku w Pabianicach, ukoń- 
czył Seminarium Nauczycielskie w Płocku w 1936 roku. W 
następnym roku trafil do wojska, tam ukończył kurs dywi: 
podchorążych, odbył stosowną praktykę w pułku piechoty i w 
stopniu plutonowego odszedł do cywila. Wraca do Pabianic, 
przez rok pracuje jako buchalter — to informacje z akt zacho- 
wanych w Instytucie Pamięci Narodowej. 
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W marcu 1939 roku zostaje zmobilizowany, z plutonowego 
„wansuje na podporucznika. Już jako dowódca plutonu łączno- 
ści we wrześniu 1939 roku walczy z Niemcami. Lekko ranny w 
nogę pod Inowrocławiem wraz z całą dywizją dostaje się do 
niewoli. Zostaje skierowany do obozu pracy w Zduńskiej Woli, 
skąd w połowie stycznia 1940 roku ucieka i przekracza granicę 
w pobliżu Piotrkowa Tryb. Wie, że będzie poszukiwany, więc 
na jakiś czas zostaje na terenie Generalnego Gubernatorstwa. 
Następnie wraca do rodzinnych Pabianic, pracuje w niemiec- 
kiej firmie — jak sam podaje — jako buchalter. Potajemnie spo- 
tyka się z młodymi ludźmi, udziela lekcji. W 1943 roku umiera 
jego ojciec, dowiaduje się o śmierci swoich szwagrów w Da- 
chau. Gdy czuje niebezpieczeństwo ze strony Gestapo, przeno- 
si się znów w okolice Piotrkowa Tryb., do GG. 

I tu zaczyna się historia, w której nawet po latach trudno się 
rozeznać, a jeszcze trudniej zrozumieć. 


+** 


Z pomocą muzeum w Pabianicach dowiaduję się o jego wo- 
jennych losach, przynajmniej z części tego okresu. Jest osobą 
znaną. W książce „Szare Szeregi, Armia Krajowa, Narodowa 
Organizacja Wojskowa (NOW) w Pabianicach" nazwisko Ta- 
deusza B. wymienione jest wiele razy, poświęcono mu zapis, 
jakim wyróżniono kilku pabianiczan. Czytamy m.in.: W pierw- 
szych latach okupacji podjął naukę w zakresie zawodu komi- 
niarskiego. W wyniku tej nauki uzyskał zaświadczenie czelad- 
nicze upoważniające go do wykonywania tego zawodu na tere- 
nie Pabianic. Dzięki wykonywanemu zawodowi mógł swoją 
działalność organizacyjną swobodnie prowadzić na terenie 
calego miasta, nie zwracając na siebie specjalnej uwagi ze 
strony gestapo czy żandarmerii. Osobiście dotąd dobrze zakon- 
spirowany zaczął dość wcześnie, bo na początku 1940 roku 
organizować kontakty w ramach stworzonej. Staromiejskiej 
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Kompanii „Orzeł Biały”, w której był zastępcą dowódcy 
panii Romana Molendy. Jesienią 1941 roku zostaje do 
kompanii, w której następuje przeorganizowanie i szybki 
Ściowy i jakościowy wzrost szeregów. Jego kompania 
puje do realizacji akcji polegającej na sparaliżowaniu 
Wirtschaftamtu, tj. Urzędu Gospodarczego w Pabianić 
Akcja ta polegała na zniszczeniu dokumentacji niemie 
kiej (...) zniszczono wszystkie kartki żywnościowe i odzię 
stemple, godla niemieckie. Zabrano ze sobą wszystkie 
żywnościowe tzw. bloczkowe dla podróżujących oraz 3 
ny walizkowe do pisania. Akcja została oceniona jako cał 
wicie udana, bez strat osobowych. 
W sierpniu 1942 roku Tadeusz B. i jego zastępcy, 
uprzednich spotkaniach i rozmowach z lokalnymi dow: 
obwodu pabianickiego AK, podporządkowują się Armi 
jowej. 
Czytamy dalej: Organizuje sprawnie działającą łączi 
między Pabianicami a Generalną Gubernią na linii Pion 
Tryb, — Warszawa. W wyniku aresztowań w lutym 1944 roku 
(..) ucieka do Generalnej Gubernii i przebywa tam na różnych 
punktach kontaktowych NOW i AK. Bierze udział w akcjach 
partyzanckich NOW-AK zorganizowanych w rejonie piotrkow- 
skim i radomskim. Jednocześnie, mimo przekazania dowódz- 
twa kompanii innym osobom, ma utrzymywać stały kontakt z 
pabianiekimi konspiratorami, dla których wciąż pozostaje for- 
malnym dowódcą i niekwestionowanym autorytetem. W maju 
1944 r. do Pabianic — przez specjalnego łącznika z obozu par- 
tyzanckiego znajdującego się w lasach radomszczańskich” — 
ma dotrzeć rozkaz T.B., nakazujący „pełną mobilizację Kom- 
panii (pozostałej części) w związku z planowanym Powstaniem 
w Warszawie (...) podnieść morale i stan bojowy całej tompa- 
nii na najwyższy poziom. 

Czy Tadeusz B. faktycznie z oddali sprawował dowództwo 
nad pabianickim oddziałem? Czy faktycznie brał udział w ak- 
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cjach partyzanckich NOW-AK. w „rejonie piotrkowskim i ra- 
WA 
kuj zachowały się dokumenty Tadeusza B. Ę 
okresu powojennego, w tym pisane przez niego osobiście. 
swoim życiorysie (nie ma daty, ale pochodzi on najprawdopo- 
dobniej z początku 1945 roku) ani razu, poza „prywatnym na- 
uczaniem polskiej młodzieży”, nie podaje, że brał udział w 
jakiejkolwiek konspiracji na terenie Pabianic. Do 1943 roku 
pracuje w firmie Kindlera. Po śmierci ojca i informacji, że w 
Dachau zginęli jego dwaj szwagrowie, pod koniec 1943 roku 
przenosi się na teren Generalnego Gubernatorstwa i tam „pra- 
uję jako buchalter”. Następnie podaje: Kontaktuję się z A.L. 
(Armią Ludową) i pracuję w ich szeregach. W 1944 roku z 
powodu ciężkiej choroby żony. przenosi się do Piotrkowa 
Iryb., a z chwilą wkroczenia wojsk polskich i radzieckich wraz 
3 nimi udaje stę do rodzinnego miasta. Podejmuje pracę w fa- 
bryce wyrobów opatrunkowych, wstępuje do PPR i pracuję aż 
«lo chwili zmobilizowania mnie do Odrodzonego Wojska Pol- 
skiego tj. 7 kwietnia 1945 roku. KE 
Wiele rozmów, które odbyłem m.in. w Pabianicach nie po- 
zostawia żadnych wątpliwości — to jedna i ta sama osoba. 


Od AK do AL 


Z wielu przekazów i dokumentów okresu powojennego wia- 
domo, że panie życiorysów po 1945 roku było jedną z pod- 
stawowych czynności, którą nowe władze egzekwowały przy 
każdej okazji, zwłaszcza od osób pracujących lub ubiegających 
się o pracę. Władze bezpieczeństwa z wymogu tego uczyniły 
wręcz „gytuał”. | choć były to czasy, jak się dziś ocenia 
„względnej demokracji”, jeszcze nie „stalinowskie”, to praw- 
dopodobne jest, iż. wielu Polaków wykazywało się daleko po- 
suniętą ostrożnością w ujawnianiu swej przedwojennej i wo- 
jennej przeszłości. I to pomimo decyzji dowódcy Armii Kra- 
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jowej o jej rozwiązaniu, ujawnianiu się byłych żołnierzy 
wreszcie apeli władz i ogłaszaniu amnestii dla pozostających 
podziemiu. Czy robił to także Tadeusz B.? Jeśli tak, to dlax 
go? Czy tylko dlatego, że nie dowierzał władzom, czy z jaki 
goś innego powodu? A może ta konspiracyjna działalność. 
Pabianicach, o której zaczęto mówić dopiero w latach 80- 

a na dobre po 1989 roku, nie była dla niego aż tak ważna? Mt 
że, z jakiegoś powodu, nie była powodem do dumy? 

W kwietniu 1945 roku w „Arkusz ewidencji personalnej”, 
którą wypełnia osobiście w pozycji „Czy znajdował się na 
renie okupowanym przez Niemców w roku 1941-1942: gdzie, 
kiedy, prace w tym okresie” wpisuje: Tak — w Pabianicach 
praca biurowa. W innej pozycji wpisuje, że w okresie od 1939. 
roku do lutego 1945 roku przebywał w Pabianicach, Warsza- 
wie, Piotrkowie i pracował jako buchalter. Dokładniej ujmuje. 
to w innej pozycji, gdzie podaje: /0././940-15.XI.1943 — Firmą 
R-Kindler-Pabjanice, buchalter: 15.X1.1943-18.1.1944 — Firma 
Metalotechnika Warszawa ulicy Chłodna 36, buchalter; 
12.1.1944-5.11.1944 — Firma Szymański (Tkalnia w Piotrko- 
wie), buchalter; 20.12,1944-5.11. 1945 — nie pracował do chwi- 
li wkroczenia wojsk sowieckich w Piotrkowie”; 5.11.1945- 
7.4.1945 r. — Firma Jankowski w Pabjanicach, intendent. 

W rubryce „Działalność społeczno-polityczna do 1939 roku 
— żadna, od 1939-1941 roku — żadna, od 1941 roku wpisuje 
15.X11.1943-20. VI.1944 — Praca w A.L. W pozycji „Udział w 
wojnie z Niemcami od 1939 roku w armii lub oddz. partyz.” 
wpisuje — W partyzantce w Warszawie 44 r. Precyzuje w ru- 
bryce „Czy należał lub należy do A.K., N.S.Z., W.RLN. itp. — 
należał do A.L. od 3.6.44 do 1.1.1945. W kolejnej pozycji po- 
twierdza, że służył W Armii Ludowej — dowódca wywiadu (pa- 
trolu wywiadowczego). Jeszcze w innej pozycji podaje PPR od 
1.II. 1945 r. w Pabianicach nr legit. 135. 

Działalność w Armii Ludowej potwierdzą później dwaj 
świadkowie, pisząc w odręcznej notatce, zapewne na polecenie 
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jakichś władz, że „Czarny”, taki miał mieć pseudonim konspi- 
ricyjny Tadeusz B., był w AL. 


Bez wątpienia, czas powojenny był trudny. Władze krzepko 


trzymały polityczne stery, życie niby toczyło się w miarę nor- 
malnie, ale ludzie pozostawali w jakimś oczekiwaniu, często w 
przekonaniu, że coś się wydarzy, co odmii 
co najmniej nieufni... 


i bieg spraw. Byli 


i KBW... 


Nie wiadomo, co takiego się stało, że w kwietniu 1945 roku 
30-letni Tadeusz B. trafia do wojska. W dostępnych dokumen- 
tach widnieje przezeń sporządzony zapis zmobilizowany dn. 

14. przez RKW-Łask, wojsko, w innym miejscu zmobilizowany 

«lv Wojska Polskiego. Życiowo w miarę ustabilizowany, żona 

(druga), dzieci. Z zawodu jest nauczycielem, a to w tym czasie 

nie tyle nawet prestiżowy zawód, ale poniekąd misja. Nie 

miałby trudności ze znalezieniem pracy w szkolnictwie, 
zwłaszcza, że był już członkiem PPR. Powtórzmy zatem, co 
takiego się stało, skąd nagle to wojsko? Wydaje się mało 
prawdopodobne, że „zmobilizowany” został siłą, albo jakąś 
perswazją, czy propozycją nie do odrzucenia. A może Za na- 
mową kolegów z AL.? Alowski rodowód był wtedy w najwyż- 
szej cenie, a ludzi stamtąd obdarzano największym zaufaniem. 
Potwierdzeniem tej tezy mógł być fakt, iż trafia do tzw. wojsk 
wewnętrznych, formacji wojskowej wchodzącej w struktury 
aparatu bezpieczeństwa i bezpośrednio podporządkowanej re- 
sortowi bezpieczeństwa publicznego. 

W maju 1945 roku, gdy zostanie ona przekształcona w Kor- 
pus Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Tadeusz B. staje się ofice- 
rem tej bardzo mobilnej formacji, przeznaczonej do fizycznego 
rozprawiania się z przeciwnikiem politycznym. Może B., w 

końcu. konspirator, oficer, miał świadomość nieuchronnego 
rozwoju sytuacji, i to zdecydowało, że mógł zgłosić się sam do 
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Rejonowej Komisji Wojskowej. Jeśli czuł, że jego woj 
życiorys nie jest „najlepszy”, w wojsku dostrzegł szansę 
„Poprawę” swojej biografii, albo przeciwnie, jeśli ni i 
to przynajmniej zamazanie wątków okupacyjnego życia. N 
byłby wyjątkiem, bo wielu wówczas, z takim nastawieni 
wstępowało do milicji, do innych służb związanych z bezpi 


pracowity, 

Po pół roku służby, w. 

e na porucznika i jest proponowany 

eryjskiego warszawskiego oddziału 

stanowiska jednak nie objął, bo od- 

dowództwie KBW w Łodzi. Chodzi 

w mundurze z granatowymi wyłogami, wyróżniającymi żołnie- 

rzy KBW, przepasany koalicyjką, przy pasie broń. Kariera ry- 

suje się obiecująco, i kto wie, jak wysoko wspiąlby się po 

szczeblach bezpieczniackiej struktury, gdyby nie jego fatalne. 

kontakty j znajomości. Nie wchodząc w szczegóły, w | 

1946 r. Tadeusz B. zostaj 
Oddział Zarządu Informa: 


te się czynu hań- 
— stwierdza sąd wojskowy i skazuje 
enia i degraduje do stopnia szeregow- 
a odbiera mu osobiście mjr Miazdrykow. 
la mocy amnestii z lutego 1947 roku, w połowie kwietni 
chodzi na wolność. a s 
Wraca do Pabianic, podejmuje pracę w szkolnietwie, od I 
Września 1947 roku zostaje kierownikiem szkoły publicznej w 
Woli Buczkowskiej. To w tej roli zapamiętał go Stanisław 
Wożniak, obecnie mieszkający w Łasku. Niebawem, w 1951 
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roku, kiedy ja idę do pierwszej klasy, Tadeusz B. zostanie kie- 
rownikiem szkoły podstawowej nr I w Zelowie, a więc i moim. 
Jest dobrze postrzegany, wstępuje do Stronnictwa Demokra- 
tycznego, zostaje gminnym radnym, często prowadzi posiedze- 
mia rady, ostatnie kilka dni przed tragedią. 


Prokurator stawia zarzuty, 
rodzice piszą do Gomułki 


Dzięki Zbyszkowi Gapikowi, młodszemu bratu nieszczę- 
snego Romka, który z pomocą siostry odnalazł zapomnianą 
przez lata korespondencję ojca z „wymiarem sprawiedliwości”, 
możliwe stało się ustalenie sygnatury sprawy Tadeusza B., w 
konsekwencji odnalezienie akt sądowych. Uznałem, że choć 
niczego to już nie zmieni, to wyjaśnienie okoliczności szkolne- 
go dramatu i jego sądowego finału należy się zelowianom. 
Także żyjącym ofiarom, ich rodzinom i bliskim, bratu i siostrze 
Romka, i nam ich szkolnym koleżankom i kolegom. 

12 listopada 1957 roku, a więc tydzień po tragedii, prokura- 
tura wojewódzka w Łodzi formalnie przedstawiła dwa zarzuty 
Tadeuszowi B.: 1. — że w zamiarze pozbawieni 


2 nauczycieli i wożne- 
 toporkiem... Już z tych sformułowanych 
zarzutów widać, jak najwyraźniej niechętnie prokurator je sta- 
wiał, uderza bowiem nie tylko ich lakoniczność, liczne błędy 
choćby w nazwiskach ofiar. ale zwłaszcza nieprecyzyjność i 
brak zróżnicowania kryminalnych i kryminalistycznych aspek- 
tów zdarzenia. | chyba powzięte od razu przekonanie, że spra- 
iej „kwalifikuje się do umorzenia”. 
Ludźmi małej wiary okazali się rodzice dzieci poszkodowa- 
nych w tragedii zełowskiej i wielu mieszkańców Zelowa. Naj- 
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wyraźniej nie czekali na to, co zrobi prokurat j 
wiek lokalna instancja partyjna. W tomie Rych Ji 
jaki 14 listopada 1957 roku skierowali do Komitetu Central 
go PZPR „na ręce I Sekretarza Tow. Gomułki Władysława”. 
Zdajemy sobie sprawę, że Towarzysz Sekretarz KC PZPR m 
dużo pracy o wadze państwowej — piszą — jednak ból serc 
szych kieruje nas do Was Towarzyszu Sekretarzu. z peb 
zaufaniem znalezienia sprawiedliwości i ojcowskiego ukojenia, 
„) Śledztwo prowadzone przez prokuratora jest niedostat 


Na sześciu stronach rodzice poszkodowanych dzieci piszą o 
wrasznej tragedii, być może nie notowanej w dziejach szkolnie- 
ma świata, ale główny nacisk położyli na okoliczności i uwa- 
qunkowania, które doprowadziły dyrektora B. do zbrodni. 
przede wszystkim tolerancja wobec wybryków dyrektora B. ze 
strony władz Zelowa i wydziału oświaty w Łasku oraz całko- 
wite nieliczenie się ze skargami rodziców i nauczycieli. Przyta- 
czają przypadki agresywnych zachowań B. wobec dzieci i ro- 
dzieów, incydenty z jego udziałem i ostrzeżenia oraz krytykę 
przewodniczącego Miejskiej Rady Narodowej ob. G. Feliksa 
pod adresem osób donoszących o nagannym zachowywaniu się 
dyrektora B.: — Nie pomogło nie, bo mówiono o kompanii od 
kieliszka. 

Wyrażają zdziwienie, że do tej pory pracują na swych sta- 
nowiskach ludzie współwinni i odpowiedzialni za śmierć Ro- 
mana Gapika i kalectwo pozostałych dzieci. Ze strony wladz 
szkolnych nie robi się nic, zachowując całkowitą bierność, za 
wyjątkiem wybielania siebie i nauczyciela-bandyty B. Nikt nie 
przyjeżdża do Zelowa, nie rozmawia z nami rodzicami poszko- 
dowanych ani ludnością Żelowa, które dużo wie o współwin= 
nych zaistniałej tragedii. 

Rodzice obwiniają sekretarkę Zofię G., bo gdyby nie bardzo 
czułe serce G. nie stałoby się to, co się stało. | która broniła 
związanego już dyrektora krzycząc: — Puśćcie go, dlaczego go 
krzywdzicie. 

Przedstawiają listę 28 świadków, którzy mogą potwierdzić 
przedłożone w dramatycznym liście fakty i opinie o dyrektorze 
B. oraz broniącej go „kompanii od kieliszka”. 


*** 


Z akt sprawy dowiadujemy się, że w tym samym 1957 roku, 
w styczniu Tadeusz B. usłyszał na ulicy w Pabianicach głos 
Boga, po czym wpadł w szał. pogotowie odwiozło go do szpi- 
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tala dla psychicznie chorych w Warcie k/Sieradza. Po c: 
dniach odebrała go stamtąd siostra Leokadia S. z Pabian 
Nikt o tym zdarzeniu nie został poinformowany, nikt się 
Zelowie nie dowiedział. Czy w łaskim wydziale oświaty 
powód czterodniowej nieobecności dyrektora w szkole? 

Cztery lata wcześniej podobne zdarzenie miało mieć 
sce w mieszkaniu dyrektora B., a jego świadkami był 
najmniej jeden nauczyciel i ksiądz G., który powodowany tro- 
ską, że dyrektor „umiera” udzielił mu komunii i namaścił olej. 
kami. Świadek zapamiętał, że B. uspokoił się i zaczął się gor= 
liwie modlić. 

Prokuratura odnotowała incydent Tadeusza B. z przewodni 
czącym komitetu rodzicielskiego Władysławem Olszewskim, 
podczas którego dyrektor zamachnął się na niego stołkiem. 
Powodem miały być skargi na „szerzenie plotek o pijaństwie 
B.”. Ktoś inny widywał potem B. z różańcem na szyi. 

„_ Wiele jest odnotowanych wynurzeń uczniów, którzy natyka- 
li się na pijanego dyrektora na ulicy, widzieli „leżącego na 
przystanku PKS”, no i często mieli do czynienia z podchmielo- 
nym nauczycielem na lekcjach. W posterunku MO odnalazła 
się notatka sprzed dwu lat o pobiciu „metalowym prętem” Lo- 
ni, młodszej siostry Stasi Kaczor. Tak mocno, że na karku 
została sina pręga, na tyle widoczna, że zobaczyła ją matka. I 
powiadomiła milicję. W sprawę zaangażowało się wiele osób, 
tak wiele, że zgodnie z przewidywaniami, strony się porozu- 
miały i sprawy nie było, bo matka pokrzywdzonej wycofała 
skargę. Za jaką cenę? 

3 listopada, a więc w przeddzień zdarzenia, do dyrektora B. 

zyszła z prośbą nauczycielka języka rosyjskiego, następnego 
dnia pobita Maria Dzierdziejewska. Prosiła o urlop, ale nie 
mogła domówić się z przełożonym bo zachowywał się raczej 
dziwnie, był ordynarny, i miał dziki wzrok 


*zi 


Po Zelowie krążyła informacja, nie wiadomo przez kogo 
puszczona, że list rodziców pokrzywdzonych dzieci faktycznie 
dotarł do Warszawy, że zajmowało się nim Biuro Polityczne 
partii, i że podobno bardzo się sprawą przejął towarzysz Go- 
mułka, ale mało kto temu dowierzał. Poza notablami lokalnej 
władzy, którzy najwyraźniej czuli, że popaździernikowa odwilż 
wcześniej czy później dotrze na ich niski, prowincjonalny 
szczebel. I być może zmiecie dotychczasowy establishment. 

Jej zwiastunem było nie tyle zainteresowanie „sprawą” po- 
wiatowej i wojewódzkiej instancji partyjnej, ale przede wszyst- 
kim wzmożone zainteresowanie Zelowem redaktorów „Głosu 
Robotniczego”, organu Komitetu Wojewódzkiego PZPR w 
Łodzi. W kilka miesięcy później opublikowali oni cykl artyku- 
tów pod wymownym, oskarżycielskim tytulem „Proces prze- 
ciwko miastu”. Ale o tym w następnym rozdziale. 

Co do działalności prokuratury, okazało się, że przeczucia 
rodziców nie były bezpodstawne. Już 29. stycznia 1958 r. pod- 
prokurator Henryk R.. postanowił umorzyć śledztwo z powodu 
„okoliczności wyłączających ściganie”. 

Prokuratura zebrała wiedzę znaną w Zelowie od lat: B. od 
młodych lat zdradzał sklonności do picia alkoholu, pil wódkę 
przeważnie sam unikając personelu nauczycielskiego, aby go 
nie widziano w stanie nietrzeźwym. Nie było to jednak możliwe 
do ukrycia: Nauczyciele tej szkoły wiedzieli o częstym piciu 

wódki przez B. Widziano go również jak w stanie podchmielo- 
nym wchodził na lekcje. (..) Wiedzieli o tym rodzice, gdyż ich 
dzieci opowiadały o tym w domu. Jedni i drudzy nie meldowali 
o tym nigdzie. Dlaczego? — nauczyciele obawiali się B. jako 
przełożonego, który mial rzekomo szerokie znajomości we wla- 
dzach szkolnych. A rodzice szykan, jakie mogły dotknąć ich 
dzieci. 
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Postanosienie 


© umorzeniu śledztna 


Dnia 19 grudnia 1958 z. iozaż Fożniak 
Sospeobatse eiendaż s Gedi pe zżaeteeć 
st sprasy 11r.5,162/57 « szrantę pko Zadegązogj 2yjoohom. 
m1 podojrz. » art. 2255 1 tk. 73 Alia TEENia uistwow 
x.pat, w zuiążku z art, 17 6 1 k.k. 


postanowił: 
umorzyć śledztwa z ponodu okaliozzości wyłączającej 


M wpada przepronadzodaco » zpzaste mLatejssaj 
4dsdztna zostało ustatene, że 2 dniu 3 Mistopaa 1997 7. 
* Zelonte, fmiezzońsl Tatosas ygedk poranał siekier, 
10 08%, a ietórych godna, a alanoniala 13-1eta4 Zazu 
Daztk zmarł, Z esi na ko, że jax to anita 2 opinii 
dległych leknrzy peychiatrów, Tadeusz Dygódh mili 
wogynania zarmioamych ta azyndr zDajdonaz się « stanie 
peyehotyezaya o charaztezze ostrej haluopaozy aLtoholo= 
eż nie romnalojąc z0aazente popsłalonych o2;a68 1 zie 
mdgż zierosnć stala zostępowaalem - Ślelateo 3 2007 
st. 17 $ 1 tk, zostaże uzoszgne, saa aś ygas na 
wniosek Prokuratizz Tojertdskiej został przez Sąd ualesi 
azony w zamkniętym załełaćzio 81a oycntaznie 4 us 
shorjah. 

Pestasodteńie Zesbizntuzy ojesedskiej © pei 
aloete usorsenia Eledzt3a 208729 oeżyłane zezem Oezeral-. 
są Prokuraturę, tóże zlecita ezyzzaćet uuysżała jące |, 

1 telu azysnodei uzupeżalajączeh, 

Bedesh s0at82 potórate sdżany 2a klllutysadaioną obaaręż 
mię do szpitala dla peyakteznie 1 neraono ohorych "zocżkć 
nśsza* » Łodzi, p y 

Jet zniża 2 oktaczenia iątomo-paychiań 
se skadesti Tadyoznaj w Łodzi z dnia ©1 Matopade 1957 
w „.is.1/200/56 Tadeusz Dygaam cierpi 2a przeslelżj, 


1 załączeniu pezemyłam 1 ego. pontanorienia, 
Jednocnóśnie zadmienian, 00 następuje: 


- natalenie Otysatela s dnia 19 mnren 1908 1, było przednto- 
tem rozpatzywania » Dąpaztamańie II 1 zontało 
4 szym został Otymatej powiatontony pienen 


wódzkiem w Łodzi wesosęcie odzęń 
prana ta nie została w sposów 
ata 28 6 1 kupekefe 
0 dalane informacje 
stedzialności ooów winnych tele 


8/84 — 41.1820 


Coś było na rzeczy z tymi „znajomościami”, skoro po 19 
stopada 1953 r. głośno było w Zelowie o tym, jak siostra dy- 
rektora B. załatwiła bratu uwolnienie od „pokoju bez klamek”. 
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Otóż tego dnia wieczorem, na żądanie nauczycieli, którzy 
świadkami, jak to oceniono fachowo pod wpływem alkoholu 
doznał halucynozy alkoholowej, miejscowy lekarz. wypi 
skierowanie do szpitala dla psychicznie chorych i nawet za 
zwał pogotowie w celu przewiezienia tam B. Dyrektor do 
tala w. Warcie nie dojechał, bo powiadomiona jakimś 
bem siostra B., błyskawicznie „zadziałała” zabierając go 
swojego domu w Pabianicach. Po drodze powiadamiając po- 
wiatowego kierownika wydziału oświaty, że dyrektor B. po-. 
trzebuje kilka dni odpoczynku. Faktycznie, po kilku 
dyrektor B. wrócił do domu, i znów prowadził lekcje. 

W aktach znajduje się potwierdzenie, że w kwietniu 1955 
roku kilku mieszkańców anonimowo faktycznie napisało list 
do słynnej wówczas audycji w Polskim Radiu „Fali 49”, opi 
jąc, że B. upija się i bije dzieci. Komisja Wydziału Oświaty 
zbadała zarzuty i orzekła, że zarzuty te nie potwierdziły się. 

Ostatecznie, w styczniu 1957 roku dyrektor B. z powod ob 
jawów delirycznych na skutek przewlekłego alkoholizmu zna- 
lazł się jednak w szpitalu psychiatrycznym w Warcie. Miał 
twierdzić wówczas, że miał atak „na tle religijnym”. Wydawa-. 
ło mu się, że za życia zacząć ma karę. W prawym uchu słyszał 
szept, który wydawał mu się wtedy głosem Boga. Wrócił po 
czterech dniach do domu. W Zelowie nikt o tym nie wiedział. 

Ponad wszelką wątpliwość ustalono, że przez kilka dni po- 
przedzających dramatyczny poniedziałek dyrektor B. pił ca- 
dziennie wódkę u swojej rodziny w Pabianicach. 3 listopada, w 
niedzielę wieczorem wrócił do domu, zdążył jeszcze powia- 
domić rodzinę, od której dopiero co wyjechał, że czuje się źle i 
liczy się z możliwością ataku deliryjnego. Wieczorem odwie- 
dziła go, na prośbę jego syna Wiesława, sekretarka Zofia G. i 
zauważyła, że był zdenerwowany, trzęsły mu się ręce, ale nie 
dostrzegła, czy był w stanie nietrzeźwym. Następnego dnia 
rano, gdy weszła do sypialni dyrektora widziała, że B. jest 
przywiązany do łóżka, ale nie przyznała, żeby to ona go uwol- 
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nila. Zanim wyszła z mieszkania spostrzegła, że dyrektor B. 
opuścił łazienkę z siekierą w ręku i wybiegł na korytarz. Wtedy 
zaalarmowała nauczycieli. Wbrew obiegowym plotkom za- 
przeczyła, że miała być kochanką dyrektora. 


„Głos Pana Boga” 


Z akt sprawy wynika, że dyrektor B. wracał do „równowa- 
przez Kilka dni sam przyznał lekarzom, że „świadomość” 
wróciła mu 8. listopada. Prokurator, w obecności dwóch leka- 
rzy psychiatrów przesłuchał go po raz pierwszy 12 listopada. 
Co zeznał dyrektor B.? — Tak, przyznaję się do zarzutów przed 
stawionych mi w postanowieniu i wyjaśniam co następuje. Od 
lat siedmiu pracuję w szkole podstawowej Nr I w Zelowie na 
stanowisku kierownika szkoły. Jest to szkoła 8-klasowa ogólno- 
kształcąca. Mieszkam na terenie tej szkoły na pierwszym pi 
trze. W dniach I, 2 i 3 listopada 1957 roku byłem w Pabiani- 
wach. W tych dniach pilem wódkę. REC 
Dyrektor B. objaśnia, jak pił wódkę i z kim. Wrócił w nie- 
ę do Zelowa, bo miał obowiązek dać jeść rybkom w akw. 
rium. Pił przy obiedzie około 1/4 a nawet trochę więcej wódki. 


Potem pojawili się jacyś dwaj młodzi ludzie i powiedzieli mu, 


że trzeba będzie zrobić zamieszki na terenie szkoły tak zwany 
mętlik. Zamieszki te, według B. miały być uzgodnione z Wy- 
działem Oświaty i Związkami Zawodowymi. W tym celu na- 
stępnego dnia miała przyjść do niego jakaś pani która pomoże 
w przeprowadzeniu tych zamieszek. Faktycznie, zdaniem B.: 
Na drugi dzień w czasie drugiej przerwy lekcyjnej przyszła do 
mnie do mieszkania mloda niewiasta i poleciła abym przebrał 
się w stare niechlujne ubranie i żebym wziął toporek i przeszedł 
cały korytarz i do klasy. Mówiła ona abym tym toporkiem ude- 
rzył spotkane dzieci. Mówiła ona aby ludzi starszych także bić 
toporkiem. j 

Lekarzom psychiatrom uzupełnił, że głos mówił mu: Masz 
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skaleczyć w głowę 25 dzieci szkolnych z twojej szkoły; wyko- 
nasz to w czasie przerwy. W szkole nr 3 będzie skaleczonych 12 
dzieci, a w szkole nr /?/ — 13 dzieci, Razem z Zelowa będzie 50 
dzieci skaleczonych. 

Dyrektor B. opowiada prokuratorowi następnie, jak wyszedł 
na korytarz I piętra, jak wchodził do klas, jak starał się śrafić w 
głowę napotkane osoby, gdyż tak kazala ta niewiasta, i jak spo- 
tkał księdza, jak uderzył wożnego Krygiera Edwarda i nauczy- 
cielkę Dzierdziejewską, a potem jak wybiegł na ulicę gdzie 
złapali mnie ludzie i związali. Wtedy miał stracić przytomność, 
którą odzyskał w piątek przed ostatnią niedzielą. Na koniec 
sprostował, że bijąc dzieci i i 
życia. Tylko tyle... 


Niewątpliwie podstawą decyzji prokuratora o umorzeniu 
śledztwa wobec Tadeusza B. była opinia  sądowo- 
psychiatryczna, przedłożona przez dwóch lekarzy szpitala wię- 
ziennego dla umysłowo chorych we Wrocławiu. Wynika z 
niej, że dyrektor B. znalazł się w szpitalu psychiatrycznym w 
Warcie dopiero późnym wieczorem 4 listopada i przebywał w 
nim przez trzy tygodnie. Przy przyjęciu podał, że: wymordował 
toporkiem ze trzydzieści dzieci oraz kilku nauczycieli, bo sły- 
szał głos, który kazał mordować każdego, kogo spotka na dro- 
dze. Styszal również głos Pana Boga, który go nawraca. 
Wstępne rozpoznanie — stan majaczeniowy, psychoza alkoho- 
lowa. 

W konkluzji lekarze psychiatrzy z Warty, a potem ze specja- 
listycznego szpitala we Wrocławia byli zgodni. Stwierdzili, że 
Tadeusz B. nie cierpi w zwykłym stanie na żadną chorobę psy- 
chiczną, jest jednak osobnikiem nadużywającym przewlekle 
alkoholn, z zaznaczonymi cechami pewnej degradacji intelek- 
tualnej i afektywnej. W czasie popełnienia zarzucanych mu 
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czynów Tadeusz B. znajdował się w stanie psychotycznym o 
charakterze ostrej halucynozy alkoholowej ze słuchowymi 
omamami. imperatywnymi i urojeniową ich interpretacją. Opi- 
nia końcowa — Tadeusz B. nie mógł rozpoznać znaczenia po- 
pełnionych czynów ani pokierować swoim postępowaniem. 
Lekarze wnioskują — konieczne przymusowe leczenie w jed- 
nym z zamkniętych szpitali psychiatrycznych (wolnościo- 
wych!) (nawias i wykrzyknik jak w oryginale). 

Prokurator odniósł się także do podnoszonych przez świad- 
ków okoliczności szkolnej tragedii: — Jeśli chodzi o odpowie- 
dzialność innych osób w tej sprawie to brak jest podstaw do 
skierowania przeciwko tym osobom sprawy na drogę postępo- 
wania karnego. Chodzi tu mianowicie o odpowiedzialność kie- 
rownika Powiatowego Wydziału Oświaty w Łasku N. i lekar: 
1. w stosunku do których brak jest dowodów, które by wskazy- 
wały na to, iż niedopelnienie obowiązków z ich strony było w 
bezpośrednim związku przyczynowym z przestępstwem dokona- 
nym przez B. 


Epilog 


Sprawa pozostawała w proceduralnym biegu jeszcze jakiś 
czas. Rodzice poszkodowanych dzieci poskarzyli się do proku- 
ratury generalnej. Ta po wielu miesiącach nakazała uzupełnić 
śledztwo przez ponowne poddanie podejrzanego Tadeusza B. 
badaniom psychiatrycznym i wydanie orzeczenia przez innych 
biegłych lekarzy psychiatrów, bo dotychczasowa opinia „jest 
niejasna”. Prokuratura generalna podkreślając wyjątkowy cię- 
żar gatunkowy przestępstwa uzasadniła swą decyzję, że tym 
bardziej wymaga wszechstronnego i wnikliwego zbadania. 

Tadeusz B. przebywał przez kilka lat w zakładach psychia- 
trycznych w Kochanówku k/Łodzi, w Pruszkowie i Tworkach. 
W 1960 roku jego starszy syn wniósł o zwolnienie ojca, infor- 
mował, że po „.naradzie familijnej” przyrzeczenie stałej opieki 
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nad nim złożyli bracia i siostry Tadeusza B., zobowiązanie do. 
przejęcia formalnego nadzoru złożyła jego żona. 

On sam pisał do sądu, że Trzy lata wśród wariatów to gor- 
sze niż więzienie, proszę więc o przywrócenie mnie zdrowemu 
społeczeństwu. Przywróćcie mi wolność. Sąd wojewódzki nie 
wyrażał zgody, ale ostatecznie w lipcu 1961 roku decyzją Sądu 
Najwyższego został on zwolniony warunkowo. Miał po- 
wstrzymać się od spożywania alkoholu, omijać restauracje, 
gospody i bary, a ponadto poddać się nadzorowi osoby wska- 
zanej przez sąd i nadzorowi poradni psychiatrycznej w miejscu 
zamieszkania. Ponadto bezwzględnie zakazano B. przebywania 
na terenie woj. łódzkiegt 

Rodzina B. ostatecznie opuściła Zelów w marcu 1958 rokui 
przeniosła się na Dolny Śląsk. Być może czas i przeżycia spo- 
wodowały, że żona Tadeusza B. przyjęła pod swój dach męża, 
potem urodziła mu córkę i formalnie sprawowała nad nim nad- 
zór sądowy. Oznaczało to m.in. sporządzanie przez nią kwar- 
talnych sprawozdań dla sądu, co rzeczywiście robiła. 

Tadeusz B. wystąpił o rentę, podjął pracę i studia ekono- 
miczne. Został kierownikiem ds. planowania w wydziale 
oświaty w Nowej Rudzie. W listopadzie 1963 roku żona zwró- 
ciła się do sądu o zwolnienie jej z nadzoru nad mężem, bo ten 
ponownie „zaczął pić”. Tadeusz B. trafia ponownie do zakładu 
zamkniętego. Po pół roku wraca do domu i do pracy w wydzia- 
le oświaty. Trzy lata później żona Tadeusza B. przechodzi na 
emeryturę i z córką postanawia wrócić w rodzinne strony, do 
Pabianic. B. nie może z nią jechać, bo wciąż obowiązuje go 
zakaz. wjazdu na teren woj. łódzkiego. więc jego żona wnosi o 
zniesienie obowiązku nadzoru nad mężem i po uzyskaniu po- 
zytywnej decyzji opuszcza Dolny Śląsk. Obowiązek nadzoru 
nad Tadeuszem B. bierze na siebie prezes oddziału Związku 
Nauczycielstwa Polskiego w Nowej Rudzie. W 1970 roku B. 
występuje o uchylenie zakazu zamieszkania w woj. łódzkim, 
ale sąd nie wyraża zgody. Ze sprawozdań wynika, że „pod- 
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opieczny” B. nie stwarza kłopotów i w 1975 roku sąd zwalnia 
kuratora z obowiązku ich dalszego składania. 

Jak pisałem wyżej, z listu jego córki wynika, że Tadeusz B. 
pracował w wydziale oświaty do emerytury; pod koniec życia 
chorował, cierpiał i ostatecznie zmarł 4 maja 1984 roku. Został 
pochowany na cmentarzu w Nowej Rudzie. 


xxx 


Mimo ponad półwiecza jakie upłynęło, historia pierwszego 
dyrektora zelowskiego Liceum wciąż jest obecna w pamięci 
mieszkańców. Najbardziej oczywiście wśród ówczesnych 
uczniów, którzy dziś mają już blisko 70 lat. Poza Andrzejem 
Freusem i Stasią Kaczorówną żyją jego ofiary, poza jedną- 
dwoma nie stronią od wspomnień, chcą rozmawiać o tragicz- 
nych przeżyciach, o bólu, który wszystkich jakoś wtedy połą- 

4, i przez jakiś czas wydawało się, że umocni lokalną 
wspólnotę. Ale, jak to bywa, życie toczyło się dalej, a wraz z 
nim gasło współczucie i empatia. 

Przez lata żywa była idea upamiętnienia postaci bohater- 
skiego księdza Józefa Stanka, Co prawda w 2001 roku został 
wpisany w księgę honorowych obywateli miasta Zelowa, z 
uzasadnieniem w szczególności za bohaterską postawę w 1957 
roku, dzięki której ocalało wiele istnień ludzkich, ale fakt ten 
nie przebił się do opinii publicznej. Ci co słyszeli, nie bardzo 
przypominają sobie, w jakich to stało się okolicznościach. 

W 2011 roku nadano Jego imię jednej z ulic, a burmistrz 
obiecała, że gdy pojawią się stosowne tablice z nazwiskiem 
bohatera, ksiądz Józef Stanek nie tylko zostanie przypomniany 
mieszkańcom, ale trafi też poprzez, być może okolicznościowe 
wydawnictwo, do trwałej pamięci i historii Zelowa. A wraz z 
nim, to nieuchronne, historia dyrektora zelowskiego liceum. 
Tak się nie stało. 

Ale uczniowie nie zapomnieli. Pokonali liczne administra- 
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cyjne przeszkody, o których wolą nie pamiętać, by nie przesło- 
niły one najważniejszego — utrwalenia pamięci o dramatycz- 


nym wydarzeniu i roli w nim księdza Józefa Stanka. 

4 listopada 2012 roku, w 55. rocznicę, na dziedzińcu ko- 
ścielnym stanęła ufundowana przez nich tablica poświęcona 
księdzu Józefowi Stankowi. Było uroczyście, podniośle, wzru- 


szająco. W następnym roku wokół tablicy zgromadzili s 
tylko uczniowie, i tylko w swoim gronie wspominali... 


już 


Rozdział IX 
Proces przeciwko miastu 


W powojennej Polsce zdarzyło się wiele afer i zdarzeń, któ- 
ty poza lokalne opłotki, i poru- 
szały nie tylko opinię publiczną, ale także władze pań 
Stawały się symbolami upadku i degrengolady, ale jednoczi 
ie okazją do zademonstrowania siły państwa, której instytu- 
cje gorliwie rozprawiały się z aferzystami (afera gryficka, 
afera myślenicka, afera starachowicka). 


Niezastąpionym orężem były każdorazowo media, piętnują- 
zgodnym chórem ludzi, czasem organa państwa, niekiedy 
10 funkcjonowanie, zgoła rzadko, choć się zdarzało „syś- 
tem”. Nigdy jednak, przynajmniej ja sobie nie przypominam, 
żeby publicznie wytoczono „proces przeciwko miastu”. To 
właśnie zdarzyło się w przypadku Zelowa, Rzecz w tym, czy 
był to faktyczny „proces przeciwko miastu”, czy — jak byśmy 
dziś powiedzieli — pijar mający na celu przywrócenie równo- 
wagi w rozdygotanym miasteczku... (podkreślono wagę ski 
żenia, bo jego autorem miał być redaktor-syn najważniejszego 
wtedy polityka...) 

Piekielne miasto... dziki zachód. Miasto bezprawia — słowa 
klucze do 6-odcinkowego cyklu artykułów o Zelowie, któremu 
partyjna gazeta z miasta Łodzi, piórem swego redaktora Zbi- 
gniewa Chylińskiego wytoczyła najcięższe armaty „proces 
przeciwko miastu”. 

To „Panowie na Zelowie” i ich proces przyniósł „sławę 
miastu”, ale to miasto, jedno z tysięcy budujących socjalistycz- 
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ną przyszłość państwa, gniło od lat — brzmiała główna 
Stworzyło możliwość rozpanoszenia się małomiast 
elity, pewnej bezkarności, aroganckiej, a co najgorsze, 
lata kształtującą świadomość zbiorową. Taką świadomość, 
w tym małym miasteczku, jak wiele innych uczestniczących 
masowym zrywie budowy najszczęśliwszego 2 ustroji 
zamilkli, bali się mówić prawdę (...) przestali wierzyć w s] 
wiedliwość. Przestali też wierzyć w społeczeństwo, zaczęł 
wyobcowywać się powoli z niego, stawać się w nim statystą, 
albo wrogiem! (wykrzyknik autora). 

Autor przypomina zbiegowisko na cmentarzu, 
howcom sprawiono tęgie lanie, przypomina zbrodnię pijaka i 
komentarze, jakie usłyszał no cóż, zwariował chłop, każdemu 

i tyle. Autor jakby się dzi 

rzenia miasteczkiem nie wstrząsnęły, ale sam sprawia wrażenie 
zdezorientowanego. Tym bardziej, że nowy dyrektor fabryki. 
bynajmniej nie ma zamiaru ułatwiać dziennikarzowi penetracji 
Zelowa, zwłaszcza, że wydaje mu się, że redaktorzy potrakto- 
wali proces jak coś sensacyjnego, co dobrze się sprzedaje w 
gazecie. — Ale czy wyciągnęliście dogłębne wnioski? — dobija 
redaktora — przecież po procesie nikt nie przyjechał do Zelowa, 
żeby poniuchać, na jakiej glebie wyrosła grupa, której tak 
chętnie przypisywano epitety szajka, malwersanci, rodem z 
anglosaskich kryminałów. 

Zdaniem dyrektora, można mówić o funkcjonującym w Ze- 
lowie systemie społecznym i ekonomicznym. Robi wykład par- 
tyjnemu redaktorowi o nitkarzach zaopatrujących się do nie- 
dawna w fabryce w złodziejską przędzę, o dziesiątkach, ba, 
setkach ludzi żyjących z purupuru wie pan, pościelowego, po- 
średnikach, handlarzach. I choć teraz ci nitkarze mogą się le- 
galnie zaopatrywać w fabryczną przędzę, to jej nie biorą bo 
znakowana. Oni takiej nie chcą, a trudności surowcowych jakoś 
nie przeżywają, mają dostawców w całym kraju, bo Zelów od 
dawna jest miastem tranzytowym, znanym paserom w Polsce. 
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Zdaniem dyrektora to uwikłanie się ludzi wzajemnie od sić 
bie zależnych, i żyjących jeden z drugiego to jest właśnie 
system „złodziejski klan”, którego zwartość umacniają wię 
rodzinne. Wszechpotężny, w dużej mierze nietykalny i bezkar- 
ny, umacniający w ludziach przekonanie, że za pieniądze moż. 
na wszystko zrobić, i że kto ma pieniądze ten jest coś wart. Tę 
ta pajęczyna osłabia więzi społeczne, wykrusza z nich jednostki 
ludzkie, rozdrabnia i jak mówią uczeni powoduje zatomizowa= 
nie (podkreślenie redaktora) zelowskiego społeczeństwa 

Stąd, podkreśla redaktor, bierze się społeczna bierność i 
znieczulenie na bezj zmowa milczenia i niewiara w spra- 

gnacji i apatii — grunt tak podati 
ju. Redaktor oddycha z ulgą, bo to nie socjalizm tu 
winien, i bynajmniej nie jakieś systemowe błędy władzy, ale 
ludzi 

Utwierdza go w tym pewność nowego dyrektora, który 

elniwszy fabrykę uzdrowił ludzi, którzy przestali kraść, a 
zaczęli dbać o zakładowe mienie. I gdyby mógł uruchomić 
nowy oddział, na który przyjąłby 800 chętnych, bezrobotnych, 
o tyle mniej byłoby w Zelowie ludzi podatnych na „lewiznę”. 
Ale nowego oddziału nie uruchomi, bo skarbiec państwa nie z 
gumy, a kraj wciąż na początku drogi do... 

— Tak oto dlugo w noc uczyłem się zelowskiej socjologii — 
redaktor puentuje kolejny dzień pobytu w mieście bezprawia. 
Nie marksistowska socjologia, ani leninowska nauka, ale ze- 
lowska socjologia to właściwy klucz do zrozumieni 
małego miasteczka. Co za ulga, więc już teraz dziennikarz 
może się skoncentrować na szczegółach obyczajowych, opo- 
wieściach miejscowego funkcjonariusza porucznika S., który 
jak w podręczniku ma jasne, kędzierzawe włosy, bystre spoj- 
rzenie i oprócz swoich trzydziestu lat ma w sobie istny gejzer 
entuzjazmu, choć pobiera co miesiąc tylko tysiąc złotych pensji. 
Porucznik mówi, że to piekielne miasto, ale chodzi teraz nie o 
to, żeby złodzieja złapać, ale przewidzieć, co zrobi i jak będzie 
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lowody ukrywał, a doniesienia obalał. Porucznik z nowego 
narybku, a redaktor, choć już po politycznej odwilży, na etapie 
naprawy błędów i wypaczeń, wciąż potrzebuje socrealistyczne- 
go bohatera. 

Umocniony opowieściami sam dostrzega i wskazuje kolejne 
żródło bezprawia. To owa osławiona spółdzielczość chałupni- 
cza, absolutna fikcja prawna. — Taki chalupnik-spółdzielca za 
parawanem legalnej koncesji i legalnych przydziałów przędzy 
pcha na krosno surowiec nie objęty rejestrem spółdzielczym, 
pochodzącym ze źródeł nielegalnych, po prostu z kradzieży — 
donosi redaktor i pyta — czy ktoś „to kontroluje? — Jeśli nie, to 
1rzeba skontrolować, przeciąć strukturę, zaprowadzić nowy 
porządek, tak, jak to zrobił nowy dyrektor w fabryce, następca 
Piekielnego. 

Łódzki dziennikarz jakby nie pomny, że dopiero co kolega 
w innej łódzkiej gazecie pisał o „Milionerze z Zelowa”, który 
dokonał cudu w miejscowej Gminnej Spółdzielni Samopomoc 
Chłopska. Jakim sposobem? I gdzie? W miejscowej gospodzie 
gdzie przy ograniczeniu spożycia alkoholu położono jednocze- 
śnie nacisk na polepszenie i zwiększenie produkcji kuchni. To- 
też, gdy w roku 1950 wydawano tam jedynie 25 obiadów 
dziennie, to w roku 1955 liczba ta wzrosła do 85 obiadów, co 
dało prawie 4-krotny wzrost zysku. 

No więc, nasz dzielny redaktor nie zachwycił się obiadem w 
zelowskiej gospodzie, ale widokiem pijanych w niej ludzi, w 
tym nie wyłączając najważniejszego lokalnego notabla, i idąc 
tym tropem ustalił, że tylko do połowy listopada 1957 roku 
obrót wódką wyniósł 3 miliony 725 tysięcy złotych, i przewidu- 
je, że do końca roku przekroczy on cztery miliony. Co oznacza, 
że ten obrót wypijaną wódą wyniesie dwukrotność budżetu 
miasta. 

Najwyraźniej opary zelowskiej gospody równie skutecznie 
zdezorientowały dzielnego redaktora partyjnej gazety, co wy- 
darzenia w Zelowie, bowiem kiedy już po rozmowie z nowym 
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dyrektorem fabryki, a już zwłaszcza z porucznikiem S. miał 
jakby klarowny obraz małomiasteczkowych klimatów i do- 
strzegał światło w tunelu, po wizycie w knajpie znów dopadło 
go czamowidzenie. I już miał formułować wnioski ostateczne 
oskarżenia, najwyraźniej zmierzając do pognębienia mieściny, 
€o to jednak zdecydowanie ciągnęła się w ogonie przemian 
ogamiających cały kraj zdarzył się przypadek, który mu zakoń- 
czenie sprawy skomplikował. A nawet, jak pisze ma przeświad 
czenie, że następuje zwrot w procesie. 

Cóż takiego się stało? Otóż w swej wędrówce zelowski- 
mi ulicami dostrzegł blok mieszkalny. Jeden, i to pierwszy, 
właśnie obecnie się go wykańcza. Uznał to za radosną zmianę. 
oto bez wątpienia, sprawy idą w dobrym kierunku. Nowy blok, 
za nim drugi i następne, a wraz z nimi, oczywi 
ra, wyższy poziom integracji, tworzenie się wspólnoty, a nie 
kolejnego złodziejskiego klanu. 

I na dodatek ta historia, którą usłyszał. Jakby nie dość dra- 
matycznych wydarzeń, jeden z mieszkańców Zelowa, benefi- 
cjent w jakimś stopniu afery zelowskii 
<drogę do awansu, dokonał samowolnego zajęcia pomieszczenia 
w celu zamieszkania. — Wieść o tej dzikiej peaęyowadkóe do 
głębi poruszyła społeczność robotniczą — pisze podekscyto: 
ny redaktor. I tkaczki, i robociarzy, którzy gotowi byli pójść 
gromadą i gwaltem gwałt odcisnąć (ach, te odniesienia do 
uznanych poetów). Sprawą zajęły się fabryczne „czynni 
dyskutowano, stawiano wnioski, działano najpewniej zau! 
sowo, bo tuż przed podjęciem decyzji beneficjent opuścił sa- 
mowolnie zajęte pomieszczenie. Redaktor triumfuje razem z 
całym zakładem słynnym Zełowskim ZPB i ludźmi, którzy mó- 
wili o tym z ulgą: — My tu w zakładzie sobie poradzimy. Za- 
prowadzimy praworządność. Ludzie nie będą kraść. Tak musi 
być, bo innej rady nie ma i to jest nasza sprawiedliwość. 

Autor nie byłby sobą, czyli partyjnym dziennikarzem, gdy- 
by odjeżdżając z Zelowa nie podsunął sprawiedliwym pomysłu, 
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jie i skutecznie mogą przywrócić swemu mia- 
i dobre imię w kraju. Taką okazję stwarza 
obecna chwila polityczna, i żeby nie było wątpliwości, co autor 
ma na myśli precyzuje w tym miejscu autor myśli o wyborach. 
Bynajmniej nie o tych najważniejszych, do sejmu, bo te są, 
wiadomo, poza zasięgiem ludu pracującego miast i wsi, który 
co prawda będzie wybierał, ale odgómie wskazanych, wybra- 
nych wcześniej przez Partię. Ludowi zelowskiemu pozostanie 
szczebel lokalny i to właśnie podpowiada redaktor: — Trzeba 
odmienić ojców miasta, którzy może i byli na swój sposób po- 
rządni, jak zaświadczają mimo wszystko o przewodniczącym 
G., ale nie wytrzymał Października. (...) macie szansę zmienić 
zasadniczo niezdrową sytuacj 
Publicysta wraca do arcyprostych sposobów na bezprawie”, 
a to produkowanie znakowanej przędzy przez fabrykę na po- 
trzeby „spółdzielni” tkackich (spółdzielnia koniecznie w cu- 
dzysłowiu), a to budowę 8-kilometrowej linii kolejowej, która 
by połączyła to odcięte miasto ze światem i wyeliminowała 
podstawowy transport „purpuru” samochodami czy Via poczta 
polska. Czy wreszcie budowa nowej przędzalni, która powinna 
zaspokoić głód pracy. Co te arcyproste sposoby na bezprawie 
spowodują? Odpowiedź też jest „arcyprosta”: — Mała socjali- 
styczna industrializacja oznacza w konsekwencji stopniową 
likwidację rozdrobnienia miejscowego społeczeństwa, przez co 
pozostaje ono gdzieś na bocznym torze naszej rewolucji. 
Obrazowo ujmując, zgodnie z duchem epoki — jednostka ni- 
czym, wszystkim my, czyli masy, lud pracujący miast i wsi 


„ istnieją przecież sprawiedliwi” 


Redaktor partyjnej gazety przyjechał do Zelowa wstrząśnię- 
ty dramatycznymi wydarzeniami i tragedią, która rozegrała się 
w szkole. Najwyraźniej miał z góry założoną tezę, którą uze- 
wnętrznił tytułem, bowiem był przekonany, że zobaczy miasto 
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do cna zepsute, zdemoralizowane „miasto bezprawia”. Taki 
„dziki zachód”, w którym tylko brakuje, żeby jak w westernach 
zaczęto strzelać. I takie zobaczył, tyle, że jak w socrealistycz- 
nej opowieści napotkał nagle dobro, które objawiło mu się w 
postaciach kilku ludzi, a to nowego dyrektora fabryki, a to po- 
rucznika $., a to wreszcie w bohaterze zbiorowym, jakim oka- 
zały się tkaczki i robociarze. To posłużyło mu do skwitowani 
swego pobytu w Zelowie taką oto puentą: — W każdej, do głębi 
nawet znieprawionej i. do cna przeżartej tym, co 
nazywamy „plagami społecznymi”, w każdym najbardziej obo- 
jętnym na występki środowisku, istnieją jeż sprawiedliwi, 
ludzie wrażliwych serc i czułych sumień. (...) im wypadnie 
nadal, codziennie, w życiu spotykać się z wrogami spoleczeń- 
stwa, stawiać im czoła. 

Zatem autor nie może wnieść o wyrok bezwzględnego, mo- 
ralnego potępienia miasta za wszystko zło, które w nim poznał i 
które nagromadzil w opisie. Albowiem autor nie jest przekona- 
ny. by taki wyrok o zbiorowej odpowiedzialności mógł być bez- 
względnie sprawiedliwy... 


*x* 


Byłem wtedy piętnastoletnim chłopcem, ale dobrze pamię- 
tam styczniowy tydzień 1958 roku, kiedy ukazywał się „Głos 
Robotniczy” z procesem przeciwko miastu. Gazeta znikała z 
punktów sprzedaży, wyrywano ją sobie z rąk, czytano na głos i 
komentowano. Potem chowano egzemplarze gazety w domo- 
wych archiwach, dla potomności, w obawie przed zniszcze- 
niem. Byli tacy, którzy przepisywali je ręcznie (przez kalkę) 
lub na maszynie do pisania (też z użyciem wielokrotnie kalki), 
a pamiętać trzeba, że nie było wtedy kserokopiarek, i sprzeda- 
wali w środę na targu. 

Byłoby przesadą twierdzenie, że artykuł wstrząsnął mia- 
steczkiem. Największe zdumienie budził fakt, że „o tym” napi- 
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sano, jeszcze większe, że „po nazwiskach”. Dużo mniejsze, że 
konkretnych ludzi nazywano „aferzystami” i „małwersantami”, 


albo „pijakami”, bo do tych określeń w ówczesnej prasie ludzie 
przywykli. Nikt nie protestował, gdy nazywano ich „wrogami 
ludu”, a piszący, pewni bezkamości, chyba przez moment nie 


iczki”, o których tyle pisano w cyklu. I do- 
my, których mieli dorobić się „panowie na Zelowie”. Sława 
miasteczka nie gasła. A odgłos pracujących krosien, choć może 
z mniejszym natężeniem nadal dobiegał z „czerwonych kamie- 
niczek”. Nazwa ulicy, nomen omen, Tkackiej, choć od kilku lat 
nosi imię Jana Amosa Komeńskiego, przetrwała do dziś w po- 
tocznej mowie jako ulica „siedmiu złodziei”. 

W wyborach do rady miasta ludzie wybrali, jak radził par- 
tyjny dziennikarz, nowych przedstawicieli, zmieniono ojców 
miasta; przewodniczącego rady i naczelnika, do władz wybra- 
no też dyrektora zelowskiej fabryki i rekomendowanych przez 
niego podwładnych z ZZPB. Nowi ludzie, nowe zadania, spek- 
takularna budowa pierwszego bloku mieszkalnego, wszystko to 
znakomicie odwróciło uwagę od niedawnych dramatów. Nikt 
publicznie nie pytał, co dzieje się z dyrektorem szkoły, czy 
stanie przed sądem, czy zostanie ukarany. Czasem tylko w go- 
spodzie ludowej ktoś wspomniał o zelowskiej tragedii, ale 
szybko takiego delikwenta uciszano, kwitowano, ot „wypity 
gość... 
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Rozdział X 
Czesi w Zelowie 


Przez lata żyłem w przekonaniu o idyllicznym wręcz współ- 
życiu kilku narodowości, wyznawców różnych kultur i religii, 
którzy od ponad dwustu lat tworzą zelowską społeczność, choć 
intuicyjnie wyczuwałem, że nie jest to pelna prawda o Zelo- 
wie. Wielu odradzało pisania o tym. 


Obchody 50-lecia nadania praw miejskich w Zelowie w 
2007 roku były bardzo oficjalne i uroczyste, choć momentami 
mniej podniosłe i z odpowiednią dozą rozrywki „dla ludzi”, w 
każdym razie dla obserwatora z zewnątrz znającego choćby 
tylko pobieżnie historię miasteczka, zdawały się poświadczać 
zgodne zadowolenie lokalnej społeczności ze swojej małej oj- 
czyzny. Jakież więc było moje zdumienie, gdy podsumowując 
obchody w końcu 2007 roku burmistrz Zelowa powiedział na 
łamach „Informatora Zelowskiego”: — Przesłanie jubileuszo- 
wego roku miało przypomnieć niezwykłą zelowską historię, 
historię zgodnego budowania gminnej wspólnoty przez pokole- 
nia ludzi wywodzących się z różnych środowisk religijnych i 
narodowościowych. Szkoda, że pod koniec roku ta atmosfera 
została nieco zmącona przez niesione przez niektóre media, ale 
— wywołane przecież w Zelowie — echa antypolskich i antykato- 
lickich kompleksów. Głosy te są przejawem jakichś dziwnych 
ń aby zelowską historię zawlaszczyć dla jednego tylko 
środowiska religijnego czy narodowościowego. To nie głosy 
środowisk, a jednostek pochodzących z określonych środowisk 
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i dlatego nie jestem w stanie się nimi nadto przejąć. Mogły 
wywołać chwilową irytację, ale to wszystko. 

Nie jestem pewny, czy burmistrz powiedział to, co rzeczy- 
wiście chciał powiedzieć. Czy miał ku temu wystarczająco 
ważne powody, czy tylko nie zachował się w tej kwestii wy- 
starczająco dyplomatycznie. Przede wszystkim, czy miał świa- 
domość skutków i konsekwencji, jakie te słowa mogą spowo- 
dować — szczerze mówiąc wbijał przysłowiowy „kij w mrowi- 


TJ 
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Intuicja, choć nie tylko, podpowiadały mi różne motywy tak. 
ostrej wypowiedzi i możliwe następstwa, jakie może ona spo- 
wodować w życiu lokalnej społeczności, zwłaszcza w tak nie- 
wielkim w końcu miasteczku, gdzie wszyscy się znają, i na 
dobrą sprawę „wszyscy o wszystkich wszystko wiedzą”. Jesz- 
cze nie domyślałem się nawet, co i kogo konkretnie burmistrz 
miał na myśli, ale przeczuwałem, że z posiania złego ziarna, a 
tak oceniłem tę wypowiedź niezależnie od tego co ją wywoła- 
ło, plon nie może być dobry... 

Powyższą myśl zapisałem sobie w notatniku tuż po wywia- 
dzie pomieszczonym w grudniowym numerze w 2007 roku 
„Informatora Zelowskiego”, periodyku firmowanym przez 
Urząd Miasta i Gminy, a więc faktycznie podlegającego bur- 
mistrzowi. 


*** 


Minęło nie tak wiele czasu, raptem ledwie ponad tysiąc dni 
od nieszczęsnego wywiadu, gdy oto dowiaduję się, że po trzy- 
dziestu latach posługi, w połowie 2010 roku — _ pastorowie 
parafii ewangelicko-reformowanej w Zelowie Mirosław i Wie- 
ra Jelinkowie opuszczają swój Kościół i wyjeżdżają do Cz: 
Nie tylko ja byłem zaskoczony, w Zelowie wrzało. Z opini 
komentarzy wyłaniał się początkowo mało klarowny obraz, co 
takiego się stało, że to popularne pastorowe małżeństwo, tak 
zrośnięte, wydawało się, z lokalną społecznością, także rodzin- 
nie, i dostarczające temu miasteczku wiele splendoru, ujmując 
to kolokwialnie podnosiło jego wizerunkową atrakcyjność, 
naraz wyjeżdża z Zelowa. Z własnej woli i wyboru, czy z ko- 
nieczności? 

Przez lata Jelinkowie, cokolwiek by o nich sądzić, stali się 
czymś na kształt logo Zelowa. To dzięki nim Zelów bywał na 
pierwszych stronach gazet nie tylko lokalnych, ale i krajowych, 
i w mediach elektronicznych. Bez wątpienia to dzięki nim po 
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raz pierwszy w historii miasteczka odwiedził je urzędujący 
prezydent obcego państwa. Co prawda był to tylko prezydent 
Czech, niedużego państwa graniczącego od południa z Polską, 
ale jednocześnie prezydent o wielkim światowym znaczeniu i 
niemalejącej popularności. Za Havlem „zwaliła się” na Zelów 
cała masa polskich i zagranicznych dziennikarzy. 


rastorzy wiera1MIrOSŁAw 
Jelinkowie wyjeżdżają z Zelowa 


Jeszcze nigdy Zelów nie miał takiej promocji. Cały kraj do- 
wiedział się o Zelowie, miasteczku raczej sennym i nie za bar- 
dzo wizualnie interesującym, ale za to niezwykłym, a nawet 
intrygującym ze względu na swą historię. W końcu nie ma w 
Polsce miasta, które mogłoby się pochwalić, że założyli je 
Czesi. | nadal ma tak liczną diasporę. I jest, po Warszawie, 
najbardziej liczącym się miejscem ewangelików reformowa- 
nych w Polsce. To z Zelowa pojechał do stolicy pastor Zdzi- 
sław Tranda, żeby jako biskup objąć zwierzchnictwo nad ca- 
łym Kościołem ewangelicko-reformowanym w Polsce. 
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— Szkoda, że najbardziej rozpoznawalni mieszkańcy 
niezwykłego miasteczka zostali z niego „wypchnięci” — mówi 
mi kolega ze szkolnej ławy sprzed pięćdziesięciu laty. Drugi 
dodaje: — Była to akcja przeprowadzona w aksamitnych ręka- 
wiczkach, jestem 0 tym absolutnie przekonany... 

Nikt nie chce ze mną rozmawiać o tej sprawie pod nazwi- 
skiem, ale niewielu spotykałem ludzi, które by poglądu moich 
kolegów nie podzielały. Im bardziej się wgłębiałem w atmosfe- 
rę miasteczka, rozmawiałem, tym mocniejsze miałem wraże- 
nie, że jestem świadkiem erupcji jakiś dotąd skrywanych ta- 
jemnie, które — gdyby nie wypowiedź burmistrza - pewnie 
nadal byłyby skryte, co najwyżej dostępne nielicznym czyta- 
czom nudnawych skądinąd książek o Zelowie. Bo słowa bur- 
mistrza sprzed trzech lat, okazało się, mocno zapadły w pamię- 
ci zelowian. 

Nie wróży to dobrze miastu, jego przyszłości, a zwłaszcza 
mieszkańcom, którzy akurat chyba najmniej potrzebują wywo- 
ływania duchów przeszłości i używania ich do dorażnych ce- 
lów. W tej sytuacji trochę na ironię zakrawa fakt, że jubile- 
uszowe obchody 50-lecia organizowano pod hasłem: „Prze- 
szłość dla teraźniejszości, teraźniejszość dla przyszłości”. I w 
imię tego przesłania, podczas centralnych uroczystości, w dniu 
3 maja 2007 roku na centralnym miejscu Zelowa, w Rynku, 
pod pomnikiem i tablicą ku czci naczelnika Tadeusza Ko- 
ściuszki (odsłonięty przy czynnym współudziale czeskich 
ewangelików) — nadano Honorowe Obywatelstwo Zelowa bi- 
skupowi Zdzisławowi Trandzie wybitnej postaci i wartości, 
które symbolizuje. 

Biskup Tranda to były proboszcz parafii ewangelicko- 
reformowanej w Zelowie w latach 1952-1982, a potem 
zwierzchnik całego Kościoła w Polsce. Obecnie na emeryturze, 
ale przy każdej okazji odwiedza Zelów i interesuje się nie tylko 
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losami czeskiej diaspory, ale całej społeczności. Osobiście dzi- 
wię się, że tyle lat musiał czekać na ten ewidentnie należny 
tytuł. 


*x* 


Nie jestem pierwszy w swoich dociekaniach polsko- 
czeskich tajemnic. Już przed paru laty, w lutym 1995 roku, 
pisał był Andrzej Dębkowski, dobrze znany zelowianom poeta, 
literat, animator kultury i i lokalny kronikarz: — Żyjąc w Zelowie 
można łatwo zauważyć, że egzystencja tu jest nieco dziwna i 
trudna. A związane jest to z historią założenia miasta, jego 
wielonarodowościowym rodowodem, nietolerancją, brakiem 
odpowiedniej edukacji. Kiedy młodzi nie zdają sobie z niczego 
sprawy, ludzie ze starszego pokolenia pamiętają o calej nie- 
chlubnej przeszłości tego miasta. O Czechach, którzy nie chcie- 
li pozwolić na budowę katolickiej kaplicy, o Czechach będą- 
cych wartownikami w zelowskich obozach pracy w czasie II 
wojny światowej, o Polakach prześladujących Żydów, o Pola- 
kach zajmujących bezprawnie poczeskie ziemie i budynki w 
czasie bierutowsko-gomulkowskich czystek. To wszystko na- 
prawdę mialo miejsce i to wszystko drzemie głęboko gdzieś w 
nas. Nikt o tym nie mówi i dusi w swoich bezsensownych i nie- 
dostępnych gniazdach nienawiści. Przykladem niech będą tzw. 
„ Tygodnie Ekumeniczne”, które spelzły na niczym. Zostały 
zadeptane różnicą interesów kościelnych hlerarchów. 

O jakich hierarchach tu mowa wie każdy zelowianin, bo 
wśród kilku, tych najważniejszych jest dwóch. Jeden z nich, 
opisując początki kościoła katolickiego w Zelowie w latach 
dwudziestych minionego stulecia, prawie sto lat później nazy- 
wa ówczesnych ewangelików „innowiercami” (też przecież 
chrześcijan). I nie kryje swej niechęci do nich, bo przed laty 
nastawienie wszystkich wyznań dominujących w Zelowie nie 
było przyjazne dla Polaków — jako przykład podaje, że sprze- 


-345- 


ciwiali się sprzedaży ziemi pod kościół. Przypomina ksiądz 
Kazimierz prośbę, z grudnia 1925 roku, skierowaną przez para- 
fian do biskupa diecczji łódzkiej o utworzenie probostwa, w 
której czytamy: — Jest nas tu tysiąc sześćset dusz, sama bieda, 
chalupnicy, zlepek z całej Polski, a potrzebujący szczególniej- 
szej opieki duchowej. Żyjemy bowiem otoczeni siedmioma ty- 
siącami żydów i czechów, należących do jedenastu sekt religij- 
nych a mających swoje świątynie i domy modlitwy. Duszpa- 
sterz w tym dziwnem w Polsce jedynem środowisku, stanie się 
obrońcą wiary i Polskości. 

Decyzję o budowie murowanego kościoła podjęto — pisze 
autor_ po blisko stu latach od tych wydarzeń — pomimo sprze- 
ciwu innowierców. I jak się pisze w niektórych publikacjach o 
Zelowie, uciekając się do podstępu, bowiem upatrzony grunt 
został „sposobem” wygrany w karty przez Wacława G. od Cze- 
cha Władysława Gąsiorowskiego. Umowę spisano, jak to się 
mówi, zanim jeszcze karty nie ostygły, czyli od ręki. Wygrany 
grunt Wacław G. przekazał pod budowę kościoła katolickiego. 
Ani słowa o Czechach, choćby Piotrze Jersaku, który podaro- 
wał drewno na postawienie przed kościołem krzyża, o czym 
znacznie wcześniej mówił proboszcz Antoni Szarejko. Ani też 
0 innym Czechu Józefie Jersaku, który „na kościół” miał prze- 
kazać 20 tysięcy cegieł. 


*** 


Na_stronie internetowej kościoła. ewangelicko-reformo- 
wanego w Zelowie od lat demonstrowane są dokumenty za- 
pewne ważne, a może najważniejsze dla potomków zelowskich 
Braci Czeskich, jak akt kupna Zelowa, akta praw Zelowa z 
1862 roku. Pośród siedmiu dokumentów jest też list Konsysto- 
rza do Prezesa Rady Ministrów z 23.10.1945 roku. W tym pi- 
śmie ówczesny, pierwszy premier polskiego państwa Edward 
Osóbka-Morawski informowany jest o wrogiej postawie ludno- 
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ści polskiej wobec zelowskich Czechów, która jawnie nawołuje 
„Wynoście się do Czech”, utrudnia możliwość nauki dzieciom 
czeskim. — Zaczęło teraz dochodzić do rękoczynów, do szyka- 
nowania i do bicia, a miejscowa milicja odmawiała pokrzyw- 
dzonym ochrony — skarży Konsystorz (w kościołach ewange- 
lickich Konsystorz jest najwyższą władzą administracyjną). 

Konsekwencją tej postawy — piszą — popieranej przez wła- 
dze wojewódzkie, której przedstawiciel 18 października 1945 
roku powiedział wprost, że Polska jest tylko dla Polaków, po- 
lecając wójtowi Gminy Zelów wydać odpowiednie ogłoszenie, 
stała się masowa emigracja Czechów do Czechosłowacji. Przy 
czym, w maju 1945 roku, gdy poczęły wyjeżdżać do Czech po- 
jedyncze osoby starsze, potem już cale rodziny robotnicze (...) 
zaczęły się nocne napady i grabieże. (..) A w czasie tych noc- 
nych napadów i grabieży, dokonywanych tylko na Czechach, 
napadniętych bito dotkliwie aż do łamania żeber. Milicja ze- 
lowska ze swym komendantem ob. ppor. Emilianem Stefańczy- 
kiem na tego rodzaju gwalty nie reagowała, przeciwnie na- 
igrywała się z poszkodowanych. 

Zanim nastała wiosna 2010 roku, a więc przed brzemien- 
nymi w skutkach wydarzeniami, miałem okazję dłuższej roz- 
mowy z pastorem Mirosławem Jelinkiem. Po wymianie 
uprzejmości i wyjawieniu powodów mojego zainteresowania 
Zelowem, zapytałem, jakie to racje uzasadniają stałą obecność 
tego listu na stronie zboru. Czy po 65. latach od tych wydarzeń, 
które są już przeszłością, przy tym dobrze udokumentowaną w 
wielu publikacjach i kto chce może się z nią zapoznać, jest sens 
takiego, na swój sposób, powtarzam, ostentacyjnego, przypo- 
minania dawnych nieroztropnych czasów? I to obecnie, gdy 
państwa, narody, społeczności, a i zwykli ludzie szukają poro- 
zumienia, możliwości łagodzenia dawnych konfliktów i spo- 
rów, na wyprzódki przepraszają się nawzajem, a nawet nawią- 
zują przyjaźnie (vide Polska-Niemcy, westerplattczycy...). Gdy 
taki list bez najmniejszej, zdawałoby się już przyczyny wisi w 
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internecie, trudno się dziwić, że ukazuje się publikacja o ko- 
ściele katolickim, a w niej wieje chłodem wobec zelowskich 
innowierców i sekt. Jakby komuś bardzo zależało na utrzymy- 
waniu dawnych urazów, pamięci o krzywdach i podtrzymywa- 
niu wzajemnej nieufności. 

Pastor Mirosław Jelinek, miałem wrażenie, dobrze zrozu- 
miał moje intencje i chyba podzielał moje wątpliwości. Ale 
list, gdy to piszę, nadal znajduje się na stronie zelowskiego 
zboru, co tłumaczę to sobie tym, że zaraz potem nastąpiły wy- 
darzenia, które wstrząsnęły czeską społecznością w Zelowie, i 
pewnie samym pastorem i jego rodziną, który wyjechał na stałe 
do Czech, dlatego nikt nie miał głowy do tej sprawy. Ale mia- 
łem nadzieję, że ku pożytkowi lokalnej wspólnoty i dobru 
wspólnemu i ten problem, na stronie internetowej, przestanie 
„kluć w oczy”. Płonne, jak się okazało, choć już dwukrotnie 
zmienił się pastor, a także sama witryna internetowa, a nawet 
temat ten został podjęty publicznie w 2012 roku podczas jed- 
nego ze spotkań w bibliotece nt. roli Czechów w zelowskiej 
historii, dokument z 1945 roku wciąż na niej jest. Choć zdaje 
się, nie jestem pewny, ale chyba w 2013 roku /właśnie popra- 
wiam tekst/ na stronie parafii jest już tylko jeden dokument 
„Akt kupna Zelowa”. Gdyby tak faktycznie się stało, byłby to 
widoczny znak dla zelowskiej wspólnoty. 

I jeszcze jedno wspomnienie z rozmowy z pastorem Jelin- 
kiem, najwyraźniej zaintrygowanym moim zainteresowaniem, 
człowieka z Warszawy, zelowskimi sprawami. Wyłuszczyłem 
moje intencje — być może gdyby nie Czesi, Zelów pozostałby 
jedną z wielu wsi, jakich wiele w okolicach historycznego Ła- 
sku czy Bełchatowa; być może czescy osadnicy zmienili histo- 
rię tego miejsca, a z całą pewnością przez dziesiątki lat dobrze 
zasłużyli się tej ziemi, która stała się ich przeznaczeniem, i 
chwała im. Napisano o tym wiele, ale w dzisiejszych miesz- 
kańcach może być poczucie, i ja, były zelowianin, choć z dala 
(raptem 180 km...) też to odczuwam — pomniejszanie ich wła- 
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snych, polskich zasług i wrażenie przewartościowania czeskie- 
go „wsadu” kosztem polskiego „wkładu” w historię miastecz- 
ka. W końcu z powietrza nie wzięło się pośród mieszkańców 
stwierdzenie, że w 1945 roku Polacy i Polska nareszcie odzy- 
skali Zełów. Zadaniem, jakie sobie stawiam — wyjaśniam pasto- 

jest, nie krzywdząc nikogo, przywrócenie swoistej 
między obiema dominującymi w Zelowie spo- 


— To dobry zamysł i wierzę w pana dobre intencje — odrzekł 
pastor deklarując wszelką pomoc ze swojej strony w tym zboż- 
nym dziele. 


Szczypta historii 


Szczypta, bo nie chcę ani powtarzać spraw dawno opisa- 
nych, ani też tworzyć historii na nowo. Tylko w niezbędnym 
zakresie, ku przypomnieniu, zwłaszcza młodym czytelnikom. 

Zacznijmy od już postawionego pytania — czy Zelów byłby 
powstał gdyby nie Czesi? Być może, choć mało prawdopodob- 
ne, by na tych słabo urodzajnych ziemiach, na tym autentycz- 
nym zadupiu, bo zdala od komunikacyjnych szlaków, komu 
innemu chciało by się tu szukać swego miejsca na ziemi. Moż- 
na się nawet dziwić, że mając do wyboru znacznie lepiej poło- 
żony komunikacyjnie, np. pobliski Buczek, wówczas już sie- 
dzibę parafii katolickiej, do której należała wieś Zelów, leżący 
na rozstaju dróg wiodących do ważnego już dawno Piotrkowa 
Tryb. czy jeszcze ważniejszej Częstochowy, koloniści czescy 
na miejsce swego pobytu wybrali zelowskie „laski, piaski i 
karaski”. Być może kupili to. co było do kupienia, czyli wy- 
stawiony na sprzedaż majątek podupadłego szlachcica Józefa 
Świdzińskiego, czy też skorzystali z jedynej oferty, jaką przed- 
stawił im pośrednik Aleksander Petrozelin. 

A. może, co jest bardzo prawdopodobne, z ich punktu wi- 
dzenia takie ustronne miejsce było im właśnie na rękę (no i ten 
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brak w tym miejscu jakiegokolwiek „katolickiego znaku”) tu 
mogli czuć się bezpieczni, a na pewno mniej narażeni na ze- 
wnętrzne zagrożenia. Dla tułających się od setek lat po Euro- 
pie, ten ostatni argument mógł okazać się najważniejszy i, tak 
mi się wydaje, przesądził, że leżący na uboczu Zelów stał się 
przystanią Braci Czeskich, A oni tchnęli w „łaski, piaski i kara- 
ski” nowe życie. 

Czy Zelów budziłby zainteresowanie, czy choćby zacieka- 
wienie swoją przeszłością, a i współczesnością, gdyby nie spu- 
ścizna po przodkach obecnych Braci Czeskich i pieczołowicie 
kultywowana o nich pamięć, tak rzetelnie dokumentowana w 
wierze, tradycji, kulturze, a przede wszystkim w materialnych 
dowodach? W tych setkach publikacji, w książkach historycz- 
nych i naukowych, w zebranych wspomnieniach, wreszcie w 
muzeum umieszczonym na pięknie wyremontowanym strychu 
kościoła, absolutną perełkę w niedużym, i co tu ukrywać, nie 
bardzo atrakcyjnym miasteczku? 

Jest coraz więcej publikacji o Zelowie pisanych przez pol- 
skich autorów, ba, nawet Kościół katolicki dorobił się wreszcie 
jednej (!) publikacji, ale w sumie stanowią one kroplę w morzu 
tego, co stworzyli Czesi. Nie znam ani jednej publikacji nie- 
mieckich zelowian, ani też pisanych przez Żydów, poza wyda- 
ną w Izraelu i dotąd nie przetłumaczoną na język polski „Księ- 
gą pamięci gminy Zelów”. Każda z tych publikacji nie pomij 
bo nie może pominąć udziału innych wspólnot współtworzą 
cych społeczność zelowską na przestrzeni dwustu już z górą 
lat, i w których dominującą przez 150. lat była wspólnota Braci 
Czeskich. Za oczywistą też przyjmuję tendencję występującą w 
wielu tych publikacjach, gdy jedni pomniejszają znaczenie 
drugich, by tym lepiej pokazać swoje zasługi, bo taka jest już 
ludzka natura, że „koszula bliższa ciału”. 
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Najbardziej widać to, gdy autorzy próbują ustalić liczbę 
mieszkańców. Spory idą niekiedy o niewielkie doprawdy róż- 
nice w liczbie poszczególnych nacji w różnych okresach, ale 
„statystyczny teatr cudów”, o czym pisał już Edward Martu- 
szewski, doprawdy może już tylko współczesnego czytelnika 
bawić, i za radą wspomnianego autora „49 listów z powodu 
braci czeskich” — spójrzmy na niego raczej z humorystycznego 
punktu widzenia. Nawiasem, smaczna jest ta przytoczona przez 
niego anegdota sprzed Il wojny o zaskoczonej żydowskiej 
sklepikarce, którą warszawski student a późniejszy pastor J. 
Niewieczerzał zagadnął po polsku. — Fy ne mluvite po cesku? — 
zapytała. Bo w Zelowie, przypomina autor wszyscy, zgodnie — 
Polacy, Czesi, Żydzi i Niemcy a także Rosjanin, były naczelnik 
poczty pan Sachadyniuk — mówili po czesku. 

To więc ilu w końcu było tych mieszkańców Zelowa (gmi- 
ny) i jak rozkładały się narodowościowe proporcje? Czeska 
badaczka podaje, że w 1925 roku zamieszkiwało w Zelowie: 
500 czeskich rodzin, 380 żydowskich, 240 polskich i 50 nie- 
mieckich. 

Inni badacze podają, że po ponad stu latach od pierwszych 
zasiedlin, w 1926 roku w Zelowie zamieszkiwało prawie 6,5 
tys. mieszkańców, wśród których największą grupą narodowo- 
ściową pozostawali Czesi, których było wówczas 3700, ale 
struktura narodowościowa, na skutek ruchów migracyjnych, 
dynamiki wydarzeń w Europie ulegała dalszym przekształce- 
niom. Drugą najliczniejszą grupę stanowili Żydzi — około 
dwóch tysięcy: Niemców było około pięciuset. Wciąż przyby- 
wało Polaków, w gminie miało ich być 1486, w samym mie- 
ście 670, i rola ich stale się zwiększała, ale wciąż daleka była 
od dominującej. Aż do 1935 roku wójtem był wybierany zaw- 
sze Czech. Choć przed samą wojną, oprócz wójta Czecha, 
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funkcję skarbnika pełnił Żyd, sekretarza urzędu Polak, a za- 
rządcą był Niemiec, ściślej ujmując, luteranin. 


*** 


Bez wątpienia symbolem dominującej roli Czechów w Ze- 
lowie był kościół zboru ewangelicko-reformowanego z „dość 
dziwną wieżą” — w istocie okazała budowla z charakterystycz- 
ną dla kalwinów kopułą, wzniesiona już w 1825 roku na lek- 
kim wzniesieniu przy głównej wtedy ulicy wiodącej do Piotr- 
kowa Tryb. Trochę później powstała kaplica baptystów, była 
też cerkiew (jeszcze ponoć w połowie lat 30-tych ub. wieku). 
Minęło ponad sto lat, gdy swych świątyni doczekały się wspól- 
nota ewangelików augsburskich i Kościół katolicki. 
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Przez te sto lat bardzo zmieniła się niegdysiejsza osada, a 
znaczna część żyjących dotąd z rolnictwa już dawno prze- 
kształciła się w rzemieślników, tkaczy, przedsiębiorców i han- 
dlarzy, ale także żyjących umiejętnie, jak mówimy dzisiaj w 
„szarej strefie”. Bezsprzecznie ogromny wpływ na zmiany w 
gospodarce miały dynamicznie rozwijające się miasta wokół 
Łodzi i sama Łódź, ziemia obiecana silnie oddziałująca na wy- 
obrażnię początkujących zelowskich kapitalistów /jeszcze w 
połowie XIX wieku Łodź liczyła mniej mieszkańców aniżeli 
Zelów/. Pośród kilkunastu zelowskich manufaktur, należących 
do Czechów i Żydów, tylko jednej właścicielem był Polak. 


Gdy czeski Zelov stał się niemieckim Sellau 


Druga wojna światowa by 
dla wszystkich Polaków, n 


dla zelowian wydarzeniem, jak 
wykle traumatycznym. Co praw- 
da działania wojenne ominęły Zelów i uniknął on losu pobli- 
skiego Szczercowa i Bełchatowa, które mocno ucierpiały od 
ostrzeliwań i pożarów, ale pozostała w stanie nienaruszonym 
infrastruktura umożliwiła okupacyjnym władzom wykorzysta 
nie ich w politycznych planach nazistów. Najpierw zmieniła 
się nazwa miasteczka, jak twierdzą badacze, na niemieckie 
Sellau lub wciąż czeskie Zelov, gdyż obie te nazwy występują 
w dokumentach niemieckich. Pojawiły się niemieckie nazwy 
ulic: Kilińskiego przemianowano na Bismarcka, Sienkiewicza, 
przy której stoją kościoły reformowanych ewangelików i kato- 
licki oraz kaplica baptystów na Hindenburga, Poznańska 
otrzymała imię Sebastiana Bacha, a Płocka Wolfyanga Goet- 
hego, choć — co dziwne — zabrakło ulicy Hitlera, a Rynek, któ- 
ry najbardziej „zasługiwał” na uczczenie wodza „tysiącletniej 
Rzeszy”, pozostał banalnie przy nazwie Rynek, bo tak można 
by tłumaczyć nieadekwatny do rzeczywistości Alt Stadt. 
Oczywiście z samego Rynku sprzątnięto pomnik Tadeusza 
Kościuszki, obywatelom wystawiono kennkarty. „Sprawiedli- 


-353 - 


wie”, bo obie plebanie kościołów, tak ewangelicko- 
reformowanego, jak i katolickiego zajęli namiestnicy III Rze- 
szy. Ale już inaczej potraktowano same kościoły, bo katolicki 
w końcu przekształcono w magazyn, a ten czeski funkcjonował 
niemal bez przeszkód, pastor mógł kilka razy do roku odprawić 
nabożeństwo, a „konfirmacje mogły być obchodzone bez więk- 
szych przeszkód”, co odczytujemy w broszurze „Przewodnik. 
po muzeum — Muzeum w Zelowie”. 

W dawnej fabryce Czecha Józefa Jersaka przy ulicy Żerom- 
skiego urządzono obóz pracy przymusowej (Jersak wciąż po- 
zostawał zarządcą), drugi w fabryce Karola Rajcherta na Her- 
bertowie, a w fabryce Jakuba Lewiego przy ulicy Kilińskiego 
obóz pracy dla Żydów. Oczywiście powstało też getto, ale nie 
było ono ogrodzone i można było z niego wychodzić, choć 
rzecz jasna wiązało się to z dużym ryzykiem. 

Być może w ówczesnej sytuacji należy upatrywać tego, co 
kilkadziesiąt lat później tak bardzo zirytowało burmistrza. Po- 
jawienie się w Zelowie dużej liczby Niemców, którzy bezce- 
remonialnie wyrzucali Polaków z ich gospodarstw, przejmowa- 
li domy, mieszkania, pozbawiali dorobku życia i z nieukrywa- 
ną satysfakcją szykanowali byłych posiadaczy, było przeży- 
ciem strasznym, ale jakby „usprawiedliwione” Drang nach 
Osten rasy panów. Ale gdy miejscowi Niemcy, do niedawna 
sąsiedzi, których dzieci bawiły się na jednym, czasem wspól- 
nym podwórku, podpisywali folkslistę i stawali się mieszkań- 
cami wyróżnionej kategorii, ze wszystkimi prawami przysługu- 
jącymi okupantowi, rzecz stawała się nieznośnie dokuczliwa, 
nie do zniesienia. Cóż dopiero, gdy podobnie wyróżnieni zosta- 
li Czesi. Leszek Olejnik, współautor wydanej przez Muzeum 
w Zelowie w 1998 roku książce „Wczoraj, dziś i...” podaje, 
przypisując słowa prawdopodobnie wcześniej cytowanemu 
wojewodzie łódzkiemu zachowaniem swoim (Czesi), jakkol- 
wiek nic im ponadto zarzucić nie można, nie starali się w cza- 
sie okupacji różnicę tę wyrównać i zaznaczać swoją łączność 
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-e społeczeństwem polskim, wśród którego od przeszło stu lat 
i pracowali i na ziemi polskiej się wzbogacili. 

Była to wypowiedź już po wyzwoleniu i w zgoła innych 
okolicznościach, gdy wojewoda chciał zapewne skorygować 
swą wcześniejszą niezręczną wypowiedż, o czym piszę dalej. 
Nie musiał wiedzieć, że gdy Czechom oferowano podpisanie 
folkslisty ks. pastor Jarosław Niewieczerzał wszelkimi sposo- 
bami_ usiłował powstrzymywać swych wiernych przed taką 
decyzją. A ponadto, najczęściej podpisywali folkslistę ci z 
małżeństw mieszanych, czesko-niemieckich. 

Ale prawdą jest, że kilkuset Czechów to zrównanie (nie- 
omal) z Niemcami najwyraźniej przyjęło z aprobatą. I nierzad- 
ko, a czasami nawet ostentacyjnie, dawali oni wyraz swej 
uprzywilejowanej wobec Polaków pozycji. Choć gwoli prawdy 
trzeba dodać, iż byli też Czesi, np. Piotr Jersak i inni, odma- 
wiający podpisania list, czym narażali się na represje. Czecho- 
wi Pejdze, właścicielowi najbardziej okazałej w Zelowie ka- 
mienicy, Niemcy odebrali ją i przeznaczyli na komisariat poli- 
cji oraz mieszkania dla swoich oficerów. Byli Czesi, jak Pola- 
cy, wysyłani w głąb Rzeszy na roboty przymusowe, do więzie- 
nia w Radogoszczu i obozów koncentracyjnych, z których nie 
wszyscy wrócili. Ale inny Jersak z kolei nie miał takich zaha- 
mowań i nawet przywdział mundur niemieckiej formacji SA. 


w kJ 


Zachowana do dziś lista folksdojczów, którą kiedy bierze 
się do ręki, zdaje się teraz po latach budzić mocniejsze wraże- 
nie, niż wtedy gdy zajmowano się nią tuż po wojnie, a nawet w 
1987 roku gdy pisali o niej autorzy „Zarysu dziejów Zelowa”. 
Leszek Olejnik pisze, w odpowiedzi na ocenę Zbigniewa Tob- 
jańskiego, iż w gronie 1289 folksdojczów w gminie Zelów po- 
lowę stanowili Czesi: — Wydaje się, iż je 
Wydaje się, czy autor to wie? Na jakiej podstawie tak sądzi? 
Widział tę listę? Kiedy ją przeglądałem ponownie rok temu, 
uderzyło mnie, że, po pierwsze, jest to lista pisana ręcznie, po 


-356- 


drugie, że jest na niej tak dużo Czechów, i to o nazwiskach 
niekiedy zasłużonych dla społeczności Zelowa, a i dziś jeszcze 
bardzo znanych w Zelowie. Myślę, iż dobrze się stało, iż nikt 
jej do tej pory nie upublicznił. I oby tej pokusie nie ulegli 
czlonkowie pewnej radykalizującej się w Zelowie grupy 
„prawdziwych Polaków”. 

1 cieszę się, że kiedy w 1950 roku zaczynalem szkolną edu- 
kację w zelowskiej „jedynce” nikt mi nie sączył do głowy, że 
wśród moich koleżanek i kolegów są dzieci folksdojczów. 
Dzięki temu mogłem się z nimi przyjaźnić, kumplować, si 
dzieć w jednej ławce, i do dziś chlubić się znajomością z nimi, 
s z żyjącymi jeszcze (oby jak najdłużej) prowadzić miłe ro: 
mowy. Bo czemuż miałoby służyć wciąż odgrzewanie „zatrutej 
przeszłości”? Niech pozostanie na kartach historii. Ku prze- 
strodze... 

Tym niemniej owi czescy foksdojcze, przynajmniej jako 
temat, powracają w każdej rozmowie o wojennych czasach w 
Zelowie, natomiast z tym „problemem” najwyraźniej nie zmie- 
rzyli się sami Czesi. W swych książkach co najwyżej odnoto- 
wują, że „ło” miało miejsce. Nie ma najmniejszej wzmianki, 
jak niektórzy czescy folksdojcze odnosili się do Polaków, któ- 
rych lżyli, wyrzucali ze sklepów i donosili Niemcom „z byle 
powodu”, o czym z kolei przypominali zelowianie po wojnie, 
a i dziś jeszcze czynią to chętnie. W czeskich książkach ekspo- 
nowane są przykłady dobrosąsiedzkich stosunków, co także 
jest prawdą, i o czym Polacy też nie zapominają. Natomiast 
zastanawiający jest przypadek księdza Jarosława Niewiecze- 
rzała, który proboszczem parafii ewangelicko-reformowanej 
był przez dziesięć lat, począwszy od listopada 1939 roku, i 
który nie pozostawił żadnego świadectwa tego czasu. Zabrakło 
odwagi? Nie stać było pastora na obiektywizm? Czy też inne 
racje stały za tym wymownym przecież milczeniem? 

Miał on, pastor Niewieczerzał obronić niejednego parafia- 
nina przed nieprzemyślanymi, nierozsądnymi i nieuzasadnio- 
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nymi krokami i starał się łagodzić skutki polityki narodowo- 
ściowej okupanta, piszą czescy autorzy „Wczoraj ięc nie 
wracał do przeszłości, bo może było mu zwyczajnie wstyd za 
ziomków? 


Spotkanie po latach 


Po kilkudziesięciu latach od tych tragicznych dni, i po kilku 
tygodniach od feralnego wywiadu, odwiedzam dawno niewi- 
dzianego kolegę z lat szkolnych. Jest czeskiego pochodzenia, 
blisko związany z pastorostwem Jelinkami. Nawet nie podej- 
rzewam, że to on mógłby być sprawcą irytacji burmistrza, 
Zawsze bardzo powściągliwy w rozmowie, jak każdy zelowski 
Czech, unikający ocen i opinii o czymkolwiek, a tym bardziej o 
kimkolwiek, Nie tylko chodziliśmy do jednej klasy, ale nawet 
przez pewien czas siedzieliśmy w jednej ławce. Wspólne za- 
bawy i lektury, bo obaj lubiliśmy czytać i gawędzić. Potem, ile 
wspólnie spędzonych wieczorów w fabrycznym klubie przy. 
ulicy Żeromskiego, pierwsze przeżywanie nowości, jaką była 
telewizja, tunieje brydżowe, także z udziałem naszych psorów. 
Do dziś mam w pamięci wyprawę wuefemkami (to pierwszy 
powojenny motocykl polskiej produkcji) do Sopotu, gdzie w 
ogromnym namiocie „Non Stop” zachłystywaliśmy się „Pię- 
cioliniami”,  „Niebii " i. „Czerwono-Czamymi”, pierw- 
szymi polskimi zespołami mocnego uderzenia, a także Nieme- 
nem, Kordą i Karin Stanek. Ja Polak i on Czech, nic nas nie 
dzieliło. Żyliśmy w przyjaźni, spotykamy się do dzisiaj... 

Minęły lata, sięgamy do wspomnień. Oglądamy wycinki z 
gazet dotyczące Zelowa, zdjęcia i widokówki z tamtego czasu, 
które mój kolega, lokalny patriota, zgromadził przez lata. 
Śmiejemy się z kulfoniastych, niezdarych liter, którymi na 
pocztówkach wysyłanych z wakacyjnych wojaży informowali 
śmy swoich bliskich gdzie jesteśmy. Kolega mówi niechętnie o 
tamtych czasach, ale wyraźnie tkwi w nim jakaś zadra. Na ogół 
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spokojny i powściągliwy, wtedy gdy do Zelowa przyjechał 
prezydent Havel, gdy dziennikarka zagadnęla go, pewnie bez 
ukrytych intencji, i zapytała mocno zakorzenionego zelowskie- 
go Czecha o wspólne przeżywanie święta coś w nim puściło, 
nie wytrzymał. | powiedział, że nie zawsze tak było, że są w 
pamięci rany niezabliźnione, i żal, i gorycz. 

Poruszony, a jeszcze bardziej zaskoczony moją niewiedzą, 
pytam i słucham. Bo jak to, taki piękny kościół, jedyne w Ze- 
lowie muzeum, które nie tylko dokumentuje historię Czechów, 
ale także Polaków, którzy wiele zrobili dla Czechów — przecież 
w istocie jest to historia Zelowa, polskiego miasteczka. Wsj 
niałe postaci przysparzające miasteczku sławy, jak choćby bi- 
skup wspólnoty wywodzący się z Zelowa, pierwsza w Polsce 
kobieta pastor i jedna z niewielu w świecie kobieta-ksiądz. 
Światowe zjazdy Czechów w Zelowie, i jeszcze coraz bardziej 
znane w świecie „Zelowskie Dzwonki”, jedyny tego rodzaju 
koncertujący zespół. 

Ze strzępów zdań wyławiam skąpą opowieść o pierwszych 
powojennych dniach w Zelowie, o odwecie, o wybijanych szy- 
bach w czeskim kościele, o napadach na Czechów, przymuso- 
wej reemigracji do Czechosłowacji. I o szykanach, których 
doświadczali ci, co postanowili zostać. I o jego własnych nie- 
powodzeniach, za które jeszcze dziś obwinia bynajmniej nie 
wszystkich Polaków, ale konkretne osoby jak najbardziej. 

Przez moment myślę, że to być może mój kolega właśnie 
coś „chlapnął” podczas jednej z wielu uroczystości, jakie od- 
bywały się tego pamiętnego jubileuszowego roku w Zelowie, 
że być może jakiś redaktor, nawet powodowany szlachetnymi 
intencjami, naciągnął go na wypowiedź. Ale nie, tamto wcze- 
© wydarzenie podczas wizyty Havla dobrze zapamiętał, 
a właściwie to źle wspomina i już nigdy nie da się namówić na 
wypowiedź dla radia czy do telewizyjnej kamery. Ale to nie ta 
„migawka” została zapamiętana. 

Zatem kto tak zirytował burmistrza? 
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„aby Polska była czysta jak szklanka” 


Na stronie internetowej czeskiej wspólnoty można przeczy- 
tać w skrótowej „Historii Zelowa” autorstwa mieszkającej w 
Pradze prof. Edyty Śtófikovej, że w przeszłości Czesi i Polacy. 
w Zelowie mieli wiele wspólnych celów, jednakże bronili się 
przed założeniem polskiej parafii katolickiej w osadzie, ponie- 
waż żyły w nich niemile wspomnienia o wygnaństwie ich 
przodków. 

Następnie: Po pierwszej wojnie światowej doszło w Zelowie 
do pierwszych poważniejszych tarć na tle narodowościowym. 
W. swojej bezgranicznej radości z uzyskanej niepodległości 
współobywatele polscy, mimo że byli w mniejszości, zaczęli się 
uważać za jedyną siłę decydującą o życiu w osadzie. Ujawniły 
się silne tendencje polonizacyjne i niekiedy także katolizacyjne, 
a potomkowie czeskich wygnańców po raz pierwszy w niewy- 
bredny sposób byli odsyłani tam skąd przyszli ich przodkowie. 
(..) W pierwszej połowie lat dwudziestych doszło do pierwszej 
fali reemigracji z Zelowa do Czechosłowacji. (..) Podczas dru- 
giej wojny światowej niemieccy okupanci wbijali nowe kliny 
między zelowskie grupy narodowościowe w ten sposób, że już 
sama przynależność narodowa miała decydować o pozycji w 
społeczeństwie. Żydów likwidowano, Polaków prześladowano, 
a Czechów bez przebierania w środkach zmuszano do przy 
mowania narodowości niemieckiej. 

Pani profesor co prawda nadmienia, że ówczesny niemiecki 
komisarz zajął plebanię zboru a pastor był szykanowany i ro- 
dzina pastora musiała się zadowolić dwiema małymi, wilgot- 
nymi izbami w starym domu, ale bardziej jest to próba, mimo 
wszystko, pomniejszania roli Czechów w okupacyjnym Zelo- 
wie. 

Ten sam ton pobrzmiewa w słowach innego pastora, który w 
rozmowie ze mną stara się pomniejszyć nie tylko rolę Czechów 
w okupacyjnych realiach Zełowa, ale też znaczenie czeskich 
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komunistów w początkowym okresie tworzenia władzy ludo- 
wej, czego najdobitniejszym przejawem było wybranie na 
pierwszego powojennego wójta Czecha, członka PPR, Tade- 
usza Mill 

Do dziś 


st to w Zelowie drażliwy temat — pisał już w roku 


1971 roku Edward Martuszewski w książce „49 listów z po- 


niem tego rodzaju uprzedzeń i urazów niczego sensownego się 
nie osiągnie. 

I ja tak bym myślał nadal, gdyby nie żywe wciąż rescnty- 
menty, jak się okazuje, tkwiące jak drzazgi, piekące, drażniące 
i mimo lat utrudniające zabliżnienie, mimo wszystko, powierz- 
chownych, tak mi się zdaje po latach, ran... 


**k 


Po latach, w 2012 roku w „Gazecie Kulturalnej”, miesięcz- 
niku o zasięgu ogólnokrajowym wydawanym przez Andrzeja 
Dębkowskiego w Zelowie, ukazał się cykl wspomnień Jaro- 
sława Stejskała. To były zelowianin, obecnie mieszkający w 
Łodzi. Jego rodzina należała do współzałożycieli osady, 
„mieszkała w roku 1813” na Zelówku, dziś części Zelowa. 
Wojnę pan Stejskał pamięta raczej jako dolegliwość, której 
doświadczała rodzina. Znajduje też, zaraz po wojnie, współ- 
czucie dla ludności pochodzenia niemieckiego, która biegała 
bezradnie z zaladowanymi niewielkimi wózkami, to w jedną, to 
w drugą stronę, nie wiedząc co dalej począć. Także dla żołnie- 
rzy niemieckich, którzy wyczerpani ucieczką, przysypiali w 
zabudowaniach małego miasteczka, i dla których była to ich 
ostatnia chwila życia, dla nich nowi przybysze nie mieli litości. 

To się nie czyta dobrze, a już zupełnie niedobrze w kontek- 
ście następnych zdań: — Nastał wkrótce pozorny lad powojen- 
ny. Zorganizowana tymczasowa władza, wraz z utworzoną 
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miejscową milicją, potrzebowała nowego wroga do zwalcza- 
nia. Tym wrogiem stała się miejscowa ludność narodowości 
czeskiej. 


Skończył się dzień utrapień 
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W kilku odcinkach wspomnień Jarosław Stejskał ani sło- 
wem nie pisze o czeskich folksdojczach, i kto z jego wspólnoty 
kolaborował jawnie z Niemcami. Zupełnie zawodzi go pamięć, 
że zaraz po wojnie pierwszym wójtem był Czech Teofil Miller, 
we władzach Czesi dzierżyli po równo władzę z Polakami, że 
zastępcą komendanta MO był Czech Józef Swoboda... 

— Przed wojną właścicielami fabryk, dobrze sytuowanymi 
mieszkańcami byli w większości Czesi, Niemcy i Żydzi — pisze 
Stejskał i przez moment nawet pochyla się nad ówczesnymi 
Polakami, którzy wyróżniali się także samodzielnością i za- 
możności, ale było ich niewielu. 

Po czym następuje taki oto passus: — Nadarzyła się okazja, 
aby zmienić ten uklad społecznej nierówności (a więc jednak 
była to jakaś nierówność”). Po zakończeniu wojny tylko kilku 
z narodowości żydowskiej wróciło do miasteczka. Ludność na- 
rodowości niemieckiej, która jeszcze pozostała, schowała się w 
zaułkach miasteczka i nie stanowila żadnego zagrożenia dla 
innych nacji. Pozostał jeden wróg, z którym postanowiono zro- 
bić porządek, aby Polska była czysta jak szklanka. 

I jak pisze Stejskał, robiono porządek: — Rozbój i grabienie 
mienia ludności narodowości czeskiej stało się nagminne. Nie 
było jednej, spokojnej nocy, aby nie uprowadzono dobytku z 
obory, albo też nie dokonano kneblowania domowników i kra- 
dzieży mienia. Większość ludności narodowości czeskiej zdecy- 
dowała się na wyjazd. Za drobny grosz sprzedawali domy, by- 
dło, byle jak najszybciej opuścić niegościnny kraj. 

A więc i niegościnny Zelów. W sukurs autorowi idzie inny, 
który w tymże roku 2012 na łamach „Faktów i mitów” (wyci- 
nek przesłał mi anonimowy nadawca) pisał: ególnie dra- 
matyczny przebieg miały wydarzenia w Zelowie, największym 
skupisku Czechów w Polsce środkowej. Ta nieliczna mniejszość 
czeska ucierpiała wskutek terroru grup zbrojnych o charakte- 
rze na poly nacjonalistycznym, na poły bandyckim. Napady i 
grabieże — wobec bierności miejscowych stróżów prawa — mia- 
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ty miejsce nawet w ciągu dnia, W rezultacie doszło do masowej 
i żywiołowej ucieczki Czechów z Zelowa, przeważnie nocami. 
Do końca listopada 1945 roku opuściło Polskę około 4 tys. 
Czechów (obywateli polskich) z Zelowi 

Tenże autor zdobył się przynajmniej na refleksję, że powo- 
dem mogło być uprzywilejowane Czechów przez władze niee 
mieckie podczas okupacji i to ten właśnie fakt spowodował 
nasilenie niechęci Polaków do tej nacji. A także, o czym 
wspomina wpływ na takie traktowanie Czechów miało nieprzy: 
chylne postępowanie władz czechosłowackich w stosunku do 
Polaków na Zaolziu. 

Jarosław Stejskał daleki jest od jakichkolwiek refleksji, kon- 
centruje się na własnej biedzie i nieszczęściu. I nie kryje satys- 
fakcji, kiedy „obnośny” (listonosz, domokrążca?) sprzedał do- 
mownikowi zbiorowe zdjęcie funkcjonariuszy Milicji Obywa- 
telskiej (domyślam się, że z Zelowa), bo tego zdjęcia będą 
jeszcze kiedyś szukać: — To są ci, co w dzień pomagają wyjeż- 
dżać zelowskim Czechom, a w nocy osłaniają złodziei. 


Pierwsze i ostatnie „zgodne posiedzenie” 


Jeszcze raz prof. Edyta Śterikova na wspomni 
szych dni wolności, gdy przez Zelów przewaliły się żywiołowe 
wrogie emocje, które nieprzyjaciel posiał między grupami na- 
rodowościowymi. Polscy współobywatele czuli się uprawnieni. 
do karania wszystkich Niemców i Czechów za kolaborację, 
która w ich oczach wynikała już z samej przynależności naro- 
dowej. Potomkowie założycieli Zelowa w swoim siedlisku byli 
bezprawnie narażeni na psychiczne (pogarda, odtrącanie i 
słowne wypędzanie z Polski) i fizyczne gwałty. Liczne bandy 
kryminalne wykorzystywały sytuację i napadały i grabiły cze- 
skie rodziny. Czesi w Zelowie nie byli pewni nawet życia. 
Wprawdzie otworzyła się przed nimi nowa możliwość legalnej 
reemigracji da Czechosłowacji, ale w swej biedzie większość z 
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nich nie mogla czekać na zakończenie organizacyjnych przygo- 
towań do reemigracji. Uciekali ze swego miejsca urodzenia 
tylko z kilkoma walizkami i cieszyli się, gdy w drodze na stację 
kolejową nie zostali ograbieni z tych niewielu rzeczy, które byli 
w stanie zabrać ze sobą. 

To oczywiście historia tego krótkiego czasu podana bez ma- 
la w pigułce. Nie od razu bowiem było tak dramatycznie. Naj- 
pierw była radość z odzyskanej wolności, entuzjazm, że gdzieś 
tam kształtuje się nowa polska władza, o której mało kto wie- 
dział, ale też nie miał powodów by sądzić, iż nie jest ona nasza, 
albo taką się okaże dla części Polaków. 

W Zelowie pierwszą ofiarą zakończonej wojny padł kościół 
ewangelicko-augsburski przy ulicy Żeromskiego, który zdemo- 
lowano i zdewastowano; podobny los spotkał cmentarz cwan- 
gelicko-reformowany, na którym poprzewracano i porozbijano 
nagrobki pochowanych tam ewangelików augsburskich i za- 
pewne przez bliskie sąsiedztwo, także niektóre reformowa- 
nych. Oczywiście mszczono się na Niemcach, nie na tych, któ- 
rzy na karę zasłużyli, bo ci już zdołali uciec, ale na tych nie- 
licznych którzy byli pod ręką (około 250). Nie była to jeszcze 
zdeklarowana, usankcjonowana publicznie nienawiść, nikt nie 
wzywał do dintojry. Ba, do dziś pamiętany jest przypadek 
Niemca Fliegnera (Leona?), którego zelowskie kobiety obroni- 
ły przez chcącymi go rozstrzelać sowieckimi żołnierzami, bo w 
czasie wojny zachowywał się przyzwoicie i pomagał polskim 
sąsiadom. Zelowskie Polki wybroniły foklsdojczkę Stawiako- 
wą, która w czasie wojny ukrywała dwóch Żydów. Radni do- 
magali się szybkiego i pozytywnego „„załatwienia” sprawy na- 
uczycielki Matysowej, która choć z rodziną podpisała folksli- 
stę, potrzebna była „od zaraz” w szkole do uczenia polskich 
dzieci. 

Kilkunastu mieszkańców Zelowa, którzy w parę dni po wy- 
zwoleniu zebrali się w celu wyłonienia tymczasowych władz, 
początkowo zdawało się nie dostrzegać antagonizmów ujaw- 
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niających się w lokalnej społeczności, bardziej zajęci byli poli- 
tyczną rywalizacją /rywalizowało silne tu Stronnictwo Demo- 
kratyczne z ambitną i żądną władzy Polską Partią Robotniczą/. 
W każdym razie podczas pierwszego posiedzenia organizacyj- 
nego 24 stycznia 1945 roku do władz aspirowali głównie Czesi 
i póki co tymczasowym wójtem został przedwojenny jeszcze 
komunista i członek PPR. Teofil Miller, sekretarzem gminy 
znany nauczyciel Karol Zaunar, a zastępcą komendanta poste- 
runku Milicji Obywatelskiej Józef Swoboda. 

Dwa dni później odbyło się pierwsze posiedzenie zarządu 
gminy, podczas którego powołano kolejne osoby do zarządu 
gminy, wśród nich było kilku dalszych Czechów. Obrady zdo- 
minowały problemy aprowizacyjne osady i mroźna zima, w 
tym zwłaszcza zwały śniegu zalegające na ulicach. Pierwsza 
ważna decyzja dotyczyła poboru Niemców zamieszkałych w 
Zelowie do torowania dróg zasypanych śniegiem, robienia po- 
rządków na ulicach i sprzątaniu trupów żołnierzy niemieckich. 
Co prawda tydzień później podczas wyborów gminnej rady 
narodowej pojawił się nowy kandydat na wójta, ale wobec 
pewnych przeszkód natury formalnej, funkcję wójta nadal 
sprawował Miller. A samo posiedzenie, odnotujmy, zakończy- 
ło się wspólnym wzniesieniem okrzyków na cześć Marszałka 
Stalina, Czerwonej Armji, Gen. Roli Żymierskiego i odśpiewa- 
no Rotę. 

1 to było, zdaje się, ostatnie takie zgodne posiedzenie. Za 
kulisami toczyła się coraz bardziej bezpardonowa walka po! 
tyczna. Początkowo mocna liczebnie komórka PPR. usilnie 
próbowała doprowadzić do zmiany niekorzystnego dla siebie. 
układu sił we władzach, co też się częściowo udało w tym sen- 
sie, że wójta Millera zastąpił Polak Lucjan Busiakiewicz. Ale 
nowy wójt też kłuł w oczy. bowiem był członkiem SD a nie 
PPR, i w niedługim czasie został usunięty, a nawet aresztowa- 
ny za rzekome nadużycia przy organizacji działań związanych 
2. mieniem poniemieckim, w tym głównie przydzielaniem 


AGE 


opuszczonych domów, mieszkań i gospodarstw. Ale Stronnic- 
two Demokratyczne wciąż było silne, gdy tymczasem PPR. 
gwałtownie traciła „moc” na skutek exodusu jej licznych cze- 
skich członków. 

W każdym razie atmosfera we władzach i wokół władz ze- 
lowskich musiała mieć duże znaczenie dla nastrojów w Zelo- 
wie i gminie, bowiem negatywne nastroje koncentrujące się 
początkowo na nielicznych pozostałych Niemcach i pozosta- 
wionych gospodarstwach i domach, przenosiły się rzeczywi- 
ście coraz częściej na ludność pochodzenia czeskiego. 


Pamięć, nastroje, polityka 


Faktycznie, w 1945 roku zelowscy Czesi mogli mieć powo- 
dy do niepokoju. Część Polaków bowiem, dotąd z zawiścią 
spoglądająca na zaradnych życiowo Czechów, z zazdrością na 
ich zasobne domy i gospodarstwa, ale też utrzymująca w miarę 
poprawne stosunki, a niekiedy nawet przyjazne z czeskimi ro- 
dzinami, z sąsiadami wyznającymi inną wiarę — naraz poczuła 
przypływ patriotycznych uczuć wobec Ojczyzny, idący w pa- 
rze z narastającą niechęcią wobec tychże sąsiadów. Nagle wy- 
rażenie „kot” czy „kocia wiara”, dotąd w miarę neutralne, bar- 
dziej traktowane jako określenie pewnej i nie wadzącej inności, 
nabrało cech zdecydowanie negatywnych, wypowiadane w 
złości miało i miało mieć charakter obraźliwy. Podobnie jak 
pepik czy pepiczek stały się, z dodatkiem słowa cholerny /w 
najłagodniejszej formie/ wyrazem gniewu, obrazy, wręcz prze- 
kleństwa. Ta atmosfera udzielała się mieszkańcom okolicznych 
wsi, którzy jak zelowianie, pognębieni przez okupanta, zwie- 
trzyli szansę na poprawę swego własnego losu. Majątki, go- 
spodarstwa, domy Czechów kusiły... 

W pewnym sensie do podsycenia wrogich nastrojów przy- 
czyniła się ustawa z dnia 6 maja 1945 roku o wyłączeniu ze 
społeczeństwa polskiego wrogich elementów. Jej interpretacja 
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prowadziła wielu do wniosku, że do „wrogich elementów" na- 
leżą np. Czesi korzystający z mocy prawa III Rzeszy z przywi- 
lejów w okresie okupacji. Tę ocenę wzmacniał fakt, iż część 
Czechów podpisała folkslistę, o czym wielu mieszkańców wie- 
działo. Pamiętano, że niektórzy Czesi obnosili się ostentacyjnie 
w czasie okupacji ze swą uprzywilejowaną pozycją np. zacho- 
wując się wyniośle i arogancko wobec Polaków, wypychając 
ich z kolejek w sklepach czy urzędach, donosząc do władz 
niemieckich o jakichś nieprawidłowościach. Pamiętano i wyty- 
kano teraz tych Czechów, którzy przyjmowali pracę oferowaną 
przez Niemców, najczęściej w roli dozorców i strażników. P: 
miętano Czechów pracujących w tym charakterze w zelowskim 
obozie pracy urządzonym w dawnej fabryce Jersaka przy ulicy 
Żeromskiego i Rajcherta na Herbertowie. 

Niektórzy pamiętali tzw. sidła, jak nazywano skryte miejsca, 
gdzie Czech spotykał się z Niemcem i opowiadał, który Polak 
wymaga „uwagi” okupanta. Zelowianom dobrze zapadł w pa- 
mięć urodzony w Zelowie Jan Nowak, Czech który nie tylko 
przyjął folkslistę, ale zmienił nazwisko na Johann Neumann i 
wsławił się znęcaniem „w okropny sposób” nad zelowskimi 
kobietami. Razem z Niemcami potem uciekł w nieznanym kie- 
runku — o czym dowiadujemy się z informacji wójta gminy do 
starostwa powiatowego i spisu zbrodniarzy hitlerowskich dzia- 
łających podczas okupacji na terenie Zelowa. 

Po latach sam pastor Tranda przyznał, że: — Niestety, byli 
tacy, którzy dali się zwabić różnym obietnicom. Ale przypo- 
mniał też osobę pani Hoffmanowej, którą kilka lat później od- 
prowadzając na miejsce wiecznego spoczynku żegnał, na proś- 
bę pani Kapuścińskiej, wspomnieniem jej dobrych uczynków 
w czasie wojny, gdy pomagała więźniom w zelowskim obozie 
pracy, dostarczając im żywność. Zapewne nie była jedyna. 

Nastroje podsyciła też ustawa o majątkach opuszczonych i 
porzuconych. Plotki o możliwości przejmowania majątków 
wrogów i ich sojuszników, bez wnikania w warunki określone 
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w lej ustawie, ekscytowały wielu Polaków, a niektórych mobi- 
lizowały do działań bez czekania na decyzje władz lokalnych. 


*x* 


I jeszcze jeden aspekt, być może bez znaczenia, ale nieko- 
niecznie. Międzynarodowy. Otóż mimo ustalonych ostatecznie 
w Poczdamie granie państwowych w południowej i wschod- 
niej części Polski dochodziło do niepokojów wśród ludności. 
Szczególnie zagrożeni wydawali się mieszkańcy Lubelszczy- 
zny, gdzie krążyły pogłoski o nowym wytyczeniu granicy ze 
Związkiem Radzieckim. 

W. tej sytuacji gdy Czechosłowacja zajęła część Kotliny 
Kłodzkiej spotkało się to z kontrakcją władz polskich, i jak 
pisze znany historyk Marcin Zaremba rozpoczęciem z ich stro- 
ny przygotowań do akcji bojowych. Wspomina też, że ówcze- 
sne środki masowego przekazu domagały się przyłączenia do 
Polski Śląska Zaolziańskiego. 

W Zelowie przypominano sobie entuzjazm z jakim spotkało 
się wejście wojska polskiego w 1938 roku na Zaolzie, do dzi- 
siaj da się słyszeć wspomnienie wiecu, jaki z tej okazji odbył 
się na zelowskim Rynku. Prasowe informacje jakie docierały w 
pierwszych miesiącach po wojnie właśnie z Zaolzia, musiały 
wzbudzać niepokój i być może stać się podłożem mało przyja- 
znych wobec Czechów zachowań. 

4 września 1945 roku „Dziennik Łódzki” donosił tytułem 
„Sprawa Zaolzia”, i pisał o wiecach Polaków w Cieszynie i 
apelu do prezydenta B. Bieruta o wzięcie ich w opiekę przed 
prześladowaniami i cierpiącymi najstraszliwszy 
stów czeskich. Tydzień później łódzki dziennik donos 
sowe aresztowania Polaków, bicie należą do codziennych wy- 
padków. Tysiące rodzin ma być poddanych wysiedłeniom. | 
alarmował ludność polska domaga się sprawiedliw 23 
listopada 1945 roku pisano o nasileniu się czeskich szykan, o 
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rugowaniu oświaty i zakazie nabożeństw polskich 

du, cytowano czeskie źródła, że obecne akoły Adak, RaZzoł 
ziu nie stanowią pelnej gwarancji wychowania w obywatelskim 
duchu państwowym. Pisząc o szykanach przywoływano dame 
Podawane przez stronę czeską, że na Zaolziu zamieszkuje 
11478 Polaków, w tym 5300 okupantów przybyłych po. 1 pat: 
żiemia dy (po zajęciu Zaolzia przez wojska polki) 

szystko mogło mie je w Zelowi 
Dis; 1946 roku? Z calą Penak Go 
„Dariusz Rogut, historyk z Zelowa, w sw 

ludowej w Zelowie (1945-1947)" koncentruje uwagę na roz. 
grywkach politycznych w Zelowie i głównie na politycznym 
tle działań grup podziemnych, zwalczających nowe władze 
Daje do zrozumienia, że choć trudno jest jednoznacznie 
rabunkowymi, czy też 
z działalnością Czechów w 


| o Znane są natomiast 
wypadki zwalczania przez podziemie niepodległościowe grup 
podszywających się pod „leśnych”, gdy w istocie trudniły się 
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czy Karol D.), które poniekąd „specjalizowały się” w napa- 
dach na zelowskich Czechów i rabowaniu ich mienia. Taką 
klasyczną bandą była „grupa” Waltosiów”. Jeden z jej uczest- 
ników zamieszkał nawet w Zelowie tylko po to, żeby móc in- 
formować swoich kompanów o nastrojach w miasteczku i 
wskazywać, kto może być łatwym celem. | zaraz do Waltosiów 
wrócimy, wpierw jednak przywołajmy cytowanego wcześniej 
Leszka Olejnika. Słusznie podaje on, iż dla sytuacji Czechów 
w Zelowie istotne znaczenie miały trudy pookupacyjnej rze- 
czywistości, przede wszystkim braki w zaopatrzeniu w pod- 
stawowe produkty, zdewastowane gospodarstwa i. fabryki, i 
przede wszystkim nacjonalizacja tych ostatnich, które głównie 
były wcześniej własnością Czechów. Nie przeszkodziło to jed- 
nak włączeniu się wielu Czechów, i Polaków, w uruchomienie 
fabryk, aby stworzyć miejsca pracy. To prawda, ale z czasem, 
10 mój komentarz, ta zaradność Czechów zaczęła kłuć w oczy, 
i przeszkadzać, dziś byśmy to tak powiedzieli „prawdziwym 
Polakom”. 

Myśl 


że ogromne znaczenie miały wydarzenia w Czecho- 
słowacji, skąd nadchodziły apele i wezwania do powrotu 
wszystkich wychodźcó! ich z ubiegłych wieków w to- 
dzinne strony, do odradzającej się ojczyzny. Argument, że po 
wysiedlonych stamtąd Niemcach jest sporo gospodarstw i do- 
mów, a reemigranci mogą oczekiwać rekompensat za mienie 
pozostawione na obczyźnie, mógł podobnie działać na wy- 
obraźnię, jak w odniesieniu do Polaków mieszkających w Ze- 
lowie i okolicy, i też oczekujących „dziejowej sprawiedliwo- 
ści” w postaci rekompensat za utracone mienie, zdrowie, czs 

sem życie najbliższych. Agitację tę wspomagała działalność 
księdza Bohumila Radechowskiego, w przeszłości związanego 
z Zelowem pastora. Otóż, pisze L. Olejnik, we wrześniu 1945 
roku przybył on do Zelowa. — Nie w pelni jasne są okoliczności 
jego wystąpienia w  zelowskim kościele  ewangelicko- 
reformowanym w dniu 4 września 1945 r. W trakcie wygłoszo- 
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nego kazania poruszył on sprawę tzw. szóstego pokolenia. Było 
to stworzone przez niego proroctwo o ostatnim rzekomo poko- 
leniu zelowskich Czechów, które po blisko 150-letnim pobycie 
na ziemiach polskich miało wreszcie powrócić do ojczyzny. 
Radechowski czynił też obietnice, które Czesi słyszeli już 
wcześniej, o możliwości otrzymania w Czechosłowacji dużych, 
poniemieckich gospodarstw. 

W maszynopisie z 1945 roku, nieznanego autora, czytamy: 
— Ludność Zelowa zaraz przystąpiła do pracy. I w czasie tej 
pracy następuje ferment. Czesi chcą stworzyć szkołę. Były ks. 
B. Radechowsky przyjeżdża i agituje Czechów, aby wyjechali 
do Czech. Budzą się dawno przebrzmiale niesnaski i animozje 
wojenne obudzone przez Niemców. Dwukrotnie zjeżdża na te- 
ren Zelowa poseł Czechosłowacji Hejret, pragnąc uspokoić i 
wstrzymać wyjazd. Na próżno. W roku 1945 90% obywateli 
polskich narodowości czeskiej, Braci ich przybyłych w 
roku 1803 do Zelowa, wyjeżdża do Czechosłowacji na byłe 
Sudety. Po tym gremialnym wyjeździe władze polskie przepro- 
wadziły badania o przyczynach wyjazdu. 

Taki kontekst tworzy dopiero sprzyjającą sytuację, w której 
mogły zaistnieć różne elementy, i co owocowało nie tyłko in- 
dywidualnymi aktami przemocy i grabieży, ale zorganizowa- 
nych grup. Takich jak „grupa” Waltosiów. 


*** 


„Grupa” Waltosiów rozpoczęła swą działalność, dokonując 
napadów rabunkowych w Zelowie i okolicy na przygotowanych 
do wyjazdu do Czechosłowacji Czechów — to jedna z konkluzji 
sądu, który orzekał wyroki dla członków tej „grupy” w 1953 
roku”. 

22 listopada 1945 roku wieczorem „grupa” w całym skła- 
dzie dokonała napadu rabunkowego na ob. Walię Jana, zam. w 
Zelowie, gdzie po sterroryzowaniu domowników jeden z bandy- 
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tów ubrany w mundur Wojska Polskiego zażądał pieniędzy od 
Walty Jana, a gdy ten odmówił wydania został pobity i we- 
pchnięty z rodziną do piwnicy (..) zrabowali wówczas palto, 2 
ubrania, około 39 funtów bawelny, 4 poszwy, zegarek, harmo- 
nię i 300 zł gotówki oraz środki żywności. Tego samego wie- 
czoru bandyci udali się do zagrody Walty Józefa, gdzie przy 
użyciu broni kazali się domownikom położyć na podłodze i 
oświadczywszy, że są „z lasu” przeprowadzili rewi 
jąc jedną osnowę, dwie sztuki towaru, garderobę i 1000 zł go- 
tówki.(...) Tego samego miesiąca listopada 1945 roku dnia 
bliżej nieustalonego (...) udała się do ob. Pospiszyła Jana w 
Zelowie, gdzie sterroryzowawszy domowników bronią palną 
bandyci kazali im się położyć na podłodze i zażądali pieniędzy. 
Gdy ich nie otrzymali, zaczęli szukać zabierając pieniądze w 
kwocie 5000 zl. garnitur, zegarek na rękę, dewizkę złotą i toa- 
letę fryzjerską. Przy tym pobity zostal Pospiszył Jan za to, że 
nie chciał wydać pieniędzy. Podczas tego napadu obrabowany 
został również Pospiszył Sławomir, któremu bandyci zabrali 
dwa zegarki, dwa garnitury i inne rzeczy. (...) Przy końcu li- 
stopada 1945 roku dnia bliżej nieustalonego banda („grupa” 
Waltosiów) dowiedziawszy się, że w Zelowie przez obywateli 
przy współudziale Milicji wystawiana jest warta uzbrojona w 
karabin postanowiła ją rozbroić. W tym celu bandyci zaprow 
dzeni przez (...) do (...), który tej nocy miał służbę, pod gr 
użycia broni odebrali mu przez Milicję dany karabin. Nasięp- 
ie (...) bandyci kazali się zaprowadzić do ob. Andersza Józefa, 
któremu przy użyciu przemocy zrabowali różne przedmioty jak 
garderobę, pieniądze i różne rzeczy, które kazali zanieść obec- 
nym (...) do lasu. Po dokonaniu tego banda udała się do ob. 
Jersaka Józefa i jego rodziny, gdzie po rozbiciu okna bandyci 
weszli do mieszkania i podając się za „chlopców z lasu", pod 
groźbą użycia broni zrabowali różne przedmioty jak gardero- 
bę, bieliznę, pieniądze i zegarek, przy czym Jersak Józef — Ka- 
rol został pobity. (...) Jersakowi banda wówczas zabrała konia z 


-373- 


wozem, na który bandyci załadowali zrabowane rzeczy i odje- 
chali. Tej samej jesieni banda w skladzie (...) dokonala jeszcze 
trzech napadów rabunkowych w m. Ignaców koło Zelowa na 
obywateli narodowości czeskiej, którzy wyjeżdżali do Czecho- 
słowacji zabierając im garderobę, bieliznę i różne przedmioty 
stosując te same metody podczas napadów co_ poprzed- 
nio...Powyższe ustalenia Sąd oparł na wyjaśnieniach wszyst- 
kich oskarżonych (..) na zeznaniach przesłuchanych na roz- 
prawie świadków 

„Grupa” Waltosiów ostatecznie rozbita i osądzona za ponad 
20 udowodnionych czynów przestępczych, w rzeczywistości 
miała ich znacznie więcej na koncie. Nie zawsze działała w 
pełnym 14-osobowym składzie, część najaktywniejsza doko- 
nywała rabunków w grupie najbardziej zdeterminowanych i 
bezwzględnie sobie ufających osób. To tej „grupie” przypisuje 
się także zasadzki i napady na Czechów zmierzających ze 
swym dobytkiem do_ leżącej najbliżej Zelowa stacji kolejowej 
w Kozubach, skąd odjeżdżali do Czechosłowacji. 

Niedawno wybrałem się do Kozub. To niewielka wieś koło 
Sędziejowie, ale na szlaku kolejowym, ważnym, zatrzymują się 
tu nawet pociągi dalekobieżne. Można stąd dojechać do Łodzi, 
do Częstochowy i Katowic, a stamtąd oczywiście już dalej, 
także do Czech (wtedy Czechosłowacji). Miejsce i dziś wydaje 
się wymarzone na zbójeckie wyprawy. Nieduży, podniszczony, 
choć ze śladami świetności budynek stacyjki, z dala od wiej- 
skich chat, właściwie na bezludziu, naprzeciw, po drugiej stro- 
nie pary kolejowych torów leśna gęstwina. To tutaj docierali z 
Zelowa czescy uciekinierzy i w zagajniku czekali na przyjazd 
pociągu. I jeśli nie dopadnięto ich po drodze, np. gdzieś w oko- 
licach Ignacowa, tu właśnie w nocy na nich napadano i grabio- 
no z resztek dobytku. Obecny zawiadowca nie pamięta tamtych 
czasów, ale — mówi mi — we wsi do dziś żywe są opowieści o 
napadach na Czechów. Nie pamięta, czy miejscowi do tego 
„dokładali rękę”. 
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Na najwyższym szczeblu 


Czesi alarmowali władze i skarżyli się na opieszałość ze- 
lowskich milicjantów, a nawet oskarżali ich nie tylko o sprzy- 
janie mieszkańcom jawnie ich szykanujących, ale współudział 
w napadach. Musieli być zszokowani, gdy 18 września 1945 
roku_od przebywającego w Zelowie wojewody łódzkiego Jana 
Dąb-Kocioła usłyszeli, że Polska jest tylko dla Polaków. Wy- 
dane na jego polecenie zarządzenie wójta gminy Zelów w isto- 
cie wymierzone było w Czechów i w praktyce ograniczało ich 
prawa obywatelskie, np. zakazane było umieszczanie na na- 
grobkach napisów w języku czeskim. 

Nasilające się przypadki szykan i jawnego bezprawia zmusi- 
ły w końcu Czechów do szukania pomocy u władz zwierzch- 
nich. Poskarżyli się Konsystorzowi Kościoła ewangelicko- 
reformowanego w Łodzi, opisując przypadki dyskryminacji i 
szykan wobec ich społeczności. Konsystorz skierował notę do 
Ministerstwa. Sprawiedliwości, otrzymując odpowiedź Mini- 
stra, w której ten wyjaśnia, że: — Ustawa z dnia 6 maja 1945 
roku o wyłączeniu ze społeczeństwa polskiego wrogich elemen- 
tów nie ma zastosowania do obywateli polskich narodowości 
czeskiej, którzy w Polsce od lat dawnych osiadli, nie zmienili 
swej przynależności narodowej w czasie okupacji niemieckiej. 
iczenia okoliczność, iż władze okupacyjne traktowały 
ich odmiennie od ludności polskiej w interesie niemieckiej poli- 
tyki siania niezgody między narodami słowiańskimi. 

Jednocześnie Urząd Miejski w Łodzi słał wyjaśnienie, że: — 
Starostwa Grodzkie Łódzkie otrzymały wyjaśnienie co do nie- 
stosowania represji względnie dyskryminacji w stosunku do 
obywateli polskich narodowości czeskiej, którzy również przed 
wojną narodowość tę deklarowali. 
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Gdy mimo to szykany nie ustawały, a władze lokalne 
niespecjalnie interesowały się losem gnębionych Czechów, 
podjęto kolejne interwencje. 4 października 1945 roku Konsy- 
storz skierował pismo do Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
w Łasku: — Ponieważ doszło do wiadomości Konsystorza, że w 
Parafiach w Zelowie, Faustynowie i Kucowie zdarzają się 
przypadki bicia, grabieży i szykanowania obywateli polskich 
narodowości czeskiej, członków wymienionych Parafii Polskie- 
go Kościola Reformowanego, Konsystorz przesylając przy ni- 
niejszym pisma Ministerstwa Sprawiedliwości, prosi Władze 
Bezpieczeństwa o roztoczenie opieki nad wyżej wspomnianymi 
i wzięcie ich w ochronę przed występnymi poczynaniami aspo- 
lecznych jednostek z prośbą o interwencję i przeciwdziałanie 
bezprawiu. 

Napisał także do Urzędu Gminy w Zelowie „w sprawie 
obywateli narodowości czeskiej”: — Konsystorz przesyłając w 
załączeniu odpis pisma skierowanego do UBP w Łasku, prosi 

Gmi czenie opieki nad obywatelami 
będących czlonkami Parafii 
Reformowanej w Zelowie i Faustynowie, przed aspołecznymi 
wystąpieniami jednostek. 


Czesi wyjeżdżają z Zelowa 


Wobec braku zdecydowanej reakcji, a nawet przeświadcze- 
nia, że zelowscy milicjanci wręcz jawnie szykanują Czechów, 
zmuszają do pozbywania się majątków i wyjazdu, i nie tylko 
nie ścigają bandytów, ale zdają się z nimi współpracować, co 
rzeczywiście było prawdą, Czesi zdecydowali się napisać do 
ówczesnego premiera Edwarda Osóbki-Morawskiego. Poskar- 
żyli się na ograniczanie ich praw obywatelskich, uniemożli- 
wianie nauki czeskim dzieciom i utrudnianie pracy ich nauczy 
cielom. Pisali o szykanach i o bezczynności Milicji; biją, gra- 
bią w biały dzień — dopisał odręcznie łódzki konsystorz.. 


-371- 


Interwencja władz, aresztowanie wielu milicjantów wraz z 
ich komendantem, którzy nie tylko niewłaściwy „stosunek do 
Czechów” mieli na sumieniu, tylko nieco ostudziły emocje. 
„Prawdziwi Polacy” byli mało odporni na pokusy w sytuacji, 
gdy doskwierało tak wiele, a brak np. mieszkań stawał się naj- 
bardziej dokuczliwy. 

Czesi nie czuli się bezpiecznie, realnie odczuwane zagroże- 
nie powodowało, że — mimo wprowadzonego przez wójta gmi- 
ny zelowskiej zakazu sprzedaży nieruchomości i dobytku, a 
nawet ich wydzierżawiania — sprzedawali mieszkania, sprzęty, 
niekiedy za bezcen i wyjeżdżali. Ostatni czeski kaznodzieja 
cały majątek czeskiego zboru przekazał polskim baptystom. 

Ale gwoli sprawiedliwości, transakcje te miały różne obli- 
cza, i choć zdawało się zawierane pod przymusem, miały nie- 
kiedy normalny, cywilizowany charakter. Osobisty wtręt. W 
papierach Ojca natrafiłem niedawno na dokument „Dobrowol- 
na umowa zawarta pomiędzy Ferdynandem Mundzielem i Ka- 
rolem Jersakiem z jednej, a Henrykiem Kopką i Teofilem Ro- 
gaczewskim, mieszkańcami kol. Grabostów gminy Bujny Szla- 
checkie z drugiej strony następującej treści 

Przedmiotem umowy jest wydzierżawienie na okres lat 3 to 
„jest od 15 października 1945 roku do I listopada 1948 roku za 
dobrowolnie umówioną tenutę dzierżawną... gospodarstw, nie. 
ruchomości, inwentarza żywego, w tym klaczy gniadej lat 8 i 
jednej krowy lat 11 oraz sprzętu, w tym brony drewniane w 
stanie dobrym (...) szpadle, widły, koszyki, skrzynie na zboże... 
(...) z tym zastrzeżeniem, że w razie powrotu właścicieli na go- 
;podarstwa swe dzierżawcy zobowiązują się wyszczególnione 
inwentarze zwrócić właścicielom. Umowa została podpisana 15 
pażdziernika 1945 roku, a więc na pięć dni przed wydanym 
zakazem wydzierżawiania nieruchomości i ruchomości przez 
Czechów. 

Najwyraźniej wydzierżawiający wyjechali, a potem za jakiś 
czas wrócili z Czech, odnajduję bowiem kolejny dokument. Z 
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dnia 8 lipca 1948 roku pochodzi „Pokwitowanie”, w którym 
umawiające się wcześniej strony z jednej strony zrzekają się 
dzierżawy i wszelkich praw z tytułu posiadanej ziemi, z drugiej 
zrzekają się wszelkich roszczeń z tytułu dzierżawy. Było zatem i 
tak, co potwierdza jedna z moich rozmówczyń, jedna z bardziej 
aktywnych obecnie członkiń zboru: — Tak, znam niemało la- 
kich przypadków zawierania umów dzierżawnych z Polakami 
przez wyjeżdzających do Czechosłowacji. ść 


i, choć większość ma- 


jąc nadzieję na powrót nie powróciła... 


*x* 


Ostatecznie, według w miarę zgodnych szacunków z Zelo- 
wa i okolie wyjechało od 3,5 do 4,5 tys. Czechów. Przyjmuje 
się, że mogło wówczas pozostać w Zelowie niespełna 15, może 
nawet tylko 10 procent Czechów tj. około 500 osób, kilkadzie- 
siąt rodzin. Wyjeżdżali głównie do Czechosłowacji, w której 
też nie działo się najlepiej, i gdzie, wbrew oczekiwaniom, poza 
oficjalnymi władzami (z reemigrantami na praskich Hradcza- 
nach spotkał się prezydent Benesz), nie witano ich mile. Roz- 
goryczeni, czasem bezradni na swojej i nie swojej ziemi, przy 
postępującej kolektywizacji gospodarstw i laicyzacji życia w 
Czechosłowacji w skali niespotykanej wtedy w Polsce, podej- 
mowali decyzje i tak jak Karol Jersak wracali do Zelowa. Ale 
nie było to proste i nie zawsze możliwe. Gdy bowiem niektóre 
zbiegłe czeskie rodziny, po uciszeniu się najgwaltowniejszych 
burz, chciały wrócić do swoich opuszczonych domów, wpły- 
wowi polscy współobywatele nie zgadzali się na to. 

Z posiedzenia gminnej rady narodowej w dniu 13. czerwca 
1947 roku: — Jeżeli ktoś w czasie okupacji korzystał i 
jów narodowości czeskiej, wypierając się na piśmie, że nic 
wspólnego z narodowością polską nie ma, a następnie w roku 
1945 porzuca Polskę i ucieka za granicę nielegalnie bez wy- 
meldowania się, to trudno o takich obywatelach wydawać opi- 
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nie dobre — mówił radny Lucjan Z. 

— Tacy ludzie, którzy czując się C: i ili 

e zy czując się Czechami porzucili Polsk 
wyjechali do Czechosłowacji, gdzie przyjęto ich jako Akcie) 
rów nadając im gospodarstwa, przydzielając pracę według 


posiadanych zawodów, a którzy znowu chcą powracać da Pol- 
Ski, gdyż im tam obecnie warunki nie odpowiadają, stają się 
uciążliwymi tak dla władz polskich, jak i czechosłowackich 

wtórował radny Adolf P. a 


Taki obywatel, który gardził 
ji b chem i rozmawiał po czesku, 
: ilejów okupanta, a po wyzwoleniu nie chciał 
służyć do wojska polskiego, dziś nie powinien wracać do 


Wygaszanie konfliktu 


Choć powyższe opinie przeważyły i w wii 
zgody ma powrót nie udzielono, nie wszyscy rada uno ach 
chętnym wobec Czechów nastrojom. Potrafli się im przeciw. 
stawić. Zobligowani do wydawania opinii o osobach narodo- 
wości czeskiej, które decydowały się na pozostanie, najczęściej 
na ich wniosek, opinie te wydawali zgodnie ze swoim sumie. 
niem i na korzyść Czechów. Wielu spośród nich było nie tylko 
ich wieloletnimi sąsiadami, znajomymi, kolegami, ale też ni 
dali powodów w czasie okupacji swym zachowaniem i posta. 
wą, by ich dyskryminować Z tytulu narodowej odrębności. W 
len sposób mogli wrócić do zawodu nauczyciele, urzędnicy, 

Ostatecznie problemy czeskiej społeczności i 
zane, przynajmniej od strony dalej po RE Zelowie 
międzyresortowej komisji powołanej przez Ministerstw: 
Spraw Zagranicznych. Uczestniczył w niej przedstawiciel Mi. 
nisterstwa Bezpieczeństwa Publicznego. Najbardziej spekiako- 
larnym efektem było aresztowanie komendanta komisariatu 
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MO i kilku innych milicjantów, którym zarzucono szykanowa- 
nie Czechów, przywłaszczanie mienia czeskiego, a nawet 
współpracę z lokalnymi bandytami. Gdy jeszcze okazało się, że 
ppor. Emilian Stefańczyk ukrywał swą przeszłość akowską, 
pojawił się argument o antypaństwowych działaniach, a nawet 
zewnętrznej inspiracji jego poczynań. Mimo ustaleń komisji 
MSZ i podjętych przez władzę działań dla uspokojenia nastro- 
jów i ustabilizowania sytuacji w Zelowie, Czesi nadal wyjeż- 
zali przez cały 1946 i 1947 rok, choć zdarzały się też powro- 
ty. I to pomimo wspomnianych przeszkód ze strony niektórych 
zelowskich radnych. 

Gdy powstała Czechosłowacka Republika Ludowa i został 
podpisany pakt o przyjażni z Polską, z Zelowa wysłano tele- 
gram gratulacyjny do czechosłowackiej ambasady. W odpo- 
wiedzi nadeszło pismo do Rady Narodowej w Zelowie: — Po- 
selstwo Republiki Czechosłowackiej w. Warszawie. dziękuje 
wymienionym panom (podpisanym pod telegramem Czechom 
Karolowi Matysowi i Janowi Swobodzie oraz Polakom Józe- 
fowi Piotrowskiemu i Roch-Raczkiewiczowi) i wszystkim oby- 
watelom zełowskim za ich życzenia i pozwala sobie przy tej 
okazji przypomni ie, wspólne życie Czechów z Polakami 
na terenie Zelowa. 

Z czasem wzajemne stosunki ulegały poprawie, choć nie na 
tyle, by uspokoić rozkołysane emocje zelowian. W pamięci 
wciąż pozostają wspomnienia minionych lat, kamienie rzucane 
w okna domów zamieszkałych przez Czechów, wybijanie szyb 
w czeskim kościele i dewastacje na czeskim cmentarzu. Nie- 
którzy z moich kolegów i koleżanki z ławy szkolnej wspomi- 
nają, czego akurat ja nie pamiętam, jak w latach pięćdziesią- 
tych czeskie dzieci były wyganiane z klasy przez księdza, bo 
lekcje religii były tylko dla katolików. Jeden z moich czeskich 
kolegów do dziś wszystkie swoje ówczesne i późniejsze nie- 
powodzenia przypisuje antyczeskiej postawie niektórych na- 

uczycieli i urzędników. 
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Jeszcze jedno — 26 marca 1949 roku rada gminy Zełów na 
posiedzeniu nadzwyczajnym przyjęła rezolucję, w której wyra- 
ziła „swoje całkowite poparcie dla stanowiska Rządu Polskiego 
w stosunku do Kościoła”: — Nie chcemy, aby Kościół — miejsce 
kultu religijnego był wykorzystany dla podburzającej agitacji 
politycznej ze strony części kleru. Stoimy na stanowisku pełnej 
swobody sumienia i wolności wyznań /religii/, ale nie chcemy 
aby lekcje religii były wykorzystane do wrogiej propagandy 
politycznej.(...) Nie chcemy, aby niektórzy przedstawiciele du- 
chowieństwa wykorzystywali swoją duszpasterską dzialalność 
dła podrywania ofiarnego wysiłku i twórczej pracy narodu, 
budującego dobrobyt i szczęście Ojczyzny... 

Władze lokalne nie miały żadnych uwag pod adresem ze- 
lowskiego zboru ewangelicko-reformowanego. 

W „Sprawozdaniu” wygłoszonym przez wójta gminy Zelów 
z okazji 5. rocznicy „Odrodzenia Polski Ludowej”, wójt ani 
słowem nie wspomina Czechów. W tym czasie w Zelowie po- 
zostało już tylko około 500 Czechów, i nie mieli oni prawie 
żadnego wpływu na działalność władz gminy, choć z doku- 
mentów wynika, iż ich przedstawiciele w radzie gminy byli 
obecni. 

W sierpniu 1951 roku w Zelowie został ponownie otwarty 
kościół ewangelicko-augsburski. Nikt nie protestował. Ni 
dawno kościół ten został odnowiony i służy niewielkiej grupie 
ewangelików augsburskich, tradycyjnie utożsamianych w Ze- 
lowie z „Niemcami”. Zdaje się, ze dziś ten kościół nie tylko 
nikomu nie przeszkadza, ale jest szczególnym zabytkiem, z 
którego zelowianie są dumni. 


Odmrażanie 
Pisze prof. E. Śtefikova: — Druga wojna światowa i bezpo- 
średnio powojenne wydarzenia zniszczyły przyjazny obraz wie- 
lonarodowościowej osady Zełów. Nawet tych kilku zelowskich 
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Żydów, którzy przeżyli holocaust, nie czuło się tu bezpiecznie 
jak w domu. Żydzi oraz większość Czechów i Niemców opuściło 
Zelów, a na ich miejsce przybyli Polacy z okolicznych wsi i z 
ziem utraconych na wschodzie. Dzisiaj Zelów jest znów przyja- 
znym, lecz niestety mniej barwnym miasteczkiem. Jednak sto- 
sunkowo mały zbór ewangelicko- reformowany do dzisiaj 
utrzymuje czeską tradycję wygnańczą. Po dwudziestosześcio- 
letnim działaniu polskiego pastora Zdzisława Trandy zbór 
znów przejął potomek czeskich wygnańców. pastor. Mirosław 
„Jelinek, który razem ze swoją małżonką Jarmiłą Wierą, z domu 
Smetana, oprócz pracy zborowej rozwija także bogatą działal- 
ność ekumeniczną, kształcącą, kulturalną i społeczną. Zełow- 
scy rodacy żyją dzisiaj rozproszeni przede wszystkim w Cze- 
chach, a także są rozproszeni po całym świecie, Oni, ale często 
także ich dzieci i wnukowie, są uczuciowo silnie związani z 
Zelowem i chętnie tam wracają. Pomyślny rozwój zboru i mia- 
sta leży im na sercu tak samo jak dobre stosunki międzywyzna- 
niowe, jak i czesko-polskie. 

Przodkowie zelowskich Czechów byli za swoją wiarę biblij- 
ną prześladowani, wyrzekli się swej ojcowizny, na Śląsku cier- 
pieli głód i zimno, nim znaleźli skromne warunki bytowe. Do 
Zelowa przyszli z nadzieją, że zbudują tu dla siebie i swoich 
nową. „małą ojczyznę” i bogobojną spoleczność 
wierzących. Ich życzenie nie spełniło się wprawdzie w wyma- 
rzonej doskonałości, jednak nawet skromniejsza i na wszelkie 
sposoby niedoskonała zelowska rzeczywistość znalazła pozy- 
tywne odbicie w sercach zelowskich rodaków i pozostawiła 
zasługujące na uwagę ślady także historii stosunków polsko- 
czeskich. 

Bardzo dobrze rozumiał to zapewne ks. Zdzisław Tranda, 
który w 1952 roku objął probostwo kościoła ewangelicko- 
reformowanego w Zelowie. Dbał o czeską społeczność i po- 
czątkowo zabiegał o zachowanie jej odrębności, ale z czasem 
gdy zobaczył i zrozumiał, że zamykanie się we własnych 
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opłotkach” to droga donikąd, zaczął otwierać się na inne ko- 
ścioły. Gdy w 1953 roku przypadła 150. rocznica powstania 
zboru główne uroczystości odbyły się w wyremontowanym 
kościele, a urządzona z tej okazji wystawa była dostępna dla 
wszystkich. Gdy w 1957 roku, po politycznym przesileniu w 
Polsce, w Zelowie powstał oddział Towarzystwa Społeczno- 
Kulturalnego Czechów i Słowaków w Polsce, ks, Tranda udo- 
zczenia zboru, a miejsce to stało się dostępne 
zystkich zelowian. 


Ks. Zdzisław Tranda Ks. Antoni Szarejko 


Polacy, katolicy powoli dostrzegali zmieniający się kościół 
ski i odkrywali go na nowo jako ważną część zelowskiej 
rzeczywistości. Pierwsze lody przełamywał ks. Antoni Ostrow- 
ski, zaś prawdziwym sprzymierzeńcem ks. Trandy stał się ko- 
lejny proboszcz kościoła katolickiego ks. Antoni Szarejko, któ- 
ry objął parafię rzymskokatolicką w 1958 roku, i tak los zda- 
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rzył, że po latach obaj w jednym roku, w 1982, odeszli z Zelo- 
wa (ks. Szarejko na emeryturę, pastor Tranda do Warszawy, 
wybrany na biskupa tego Kościoła w Polsce). To oni, jak 
wspominają do dziś z sympatią zelowianie, urządzali swego 
rodzaju widowisko jakim było ich ceremonialne, pełne elegan- 
cji i wzajemnej sympatii witanie się, czym zarazili wielu zelo- 
wian i w znacznej mierze „odmrozili” kontakty między ludźmi. 
Oni też: zapoczątkowali dni ekumeniczne, które z czasem stały 
się coroczną tradycją, i które był kontynuowane po ich odej- 
ściu. Przynajmniej przez czas jaki 

Pastor Mirosław Jelinek, który objął po biskupie Zdzisławie 
Trandzie parafię w 1982 roku, bez wątpienia był postacią od 
samego początku nietuzinkową. Nie zważając na lokalne uwa- 
runkowania ambitny pastor wprowadzał nowe porządki, które 
jednak — spostrzegł to badający lokalną społeczność socjolog 
dr Piotr Wróblewski — napotykają na mniej lub bardziej jawny 
opór ze strony wiernych. Parafianie starają się utrzymać 
wszystko to, co kojarzy im się z dawną tradycją Kościoła. 


Najpierw przylgnęła do pastora Jelinka opinia „prozachod- 
niego”, bo często wyjeżdżał na Zachód i po powrocie dzieli 
się nowinkami z tamtejszych kościołów ewangelickich, a nie- 
które usiłował wdrażać. Nic to, że organizował pomoc dla 
biednych i niepełnosprawnych, stworzył przedszkole, pierwsze 
w Zelowie muzeum. 

Ważną rolę w integracji wspólnot miały spełnić nabożeń- 
stwa ekumeniczne. W samych kościołach ewangelickich nabo- 
żeństwa ekumeniczne odbywały się już od 1953 roku, z udzia- 
lem kościoła rzymskokatolickiego od 1979 roku, potem zain- 
augurowano Tydzień Modlitw o Jedność Chrześcijan, a jego 
istotą były nabożeństwa odprawione w kościołach ewangelic- 
kich i katolickim, Tradycja utrzymała się raptem do 1994 roku, 
w którym niespodziewanie zgasła. W tzw. międzyczasie, w 
1991 roku nagle spłonęła stara plebania zboru. Powszechnie 
było wiadomo, że przyczyną była niesprawna instalacja elek- 
tryczna, ale nie brakowało wówczas w Zelowie opinii o rze- 
komym zadziałaniu „sił nieczystych”. Potem już były tylko 
zjazdy zelowian czeskiego pochodzenia organizowane przez 
Czechów. Polacy i katolicy brali w nich udział co najwyżej 
jako zaproszeni goście. Żadnego rewanżu ze strony katolików 
nie było. 


Trudny dialog 


Po kilku latach w rozmowie z dziennikarzem Tygodnika 
„Solidarność” (nr 34 z 21 sierpnia 1992 roku) pastor waży sło- 
wa: — Próbujemy wspólnie rozmawiać, lecz nigdy nie prowadzi 
to do konkretnych ustaleń. Zawsze ewangelicy są stroną po- 
szkodowaną. (...) Zarzuca się nam, że „konszachtujemy” z Za- 
chodem. Czy konszachtem jest nawiązywanie kontaktów i wy- 
miana informacji? Proszę mnie źle nie zrozumieć, to nie jest 
narzekanie, to tylko rzeczowa ocena sytuacji. Jesteśmy otwarci 
na wszelkie propozycje i współpracę. 
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Ksiądz proboszcz: — Kościół katolicki jest największy, w 
związku z czym mamy największe potrzeby. Nie otrzymujemy 
takiej pomocy z Zachodu jak ewangelicy. Im wiedzie się znacz- 
nie lepiej. Ja wciąż się martwię brakiem finansów na odrestau- 
rowanie kościoła, odnowienie obrazu. Żyjemy tylko z datków 
wiernych. 

Zapewne można by się żachnąć, że to takie małe gierki, ma- 
łostkowość, odrobiny zazdrości, że ktoś sobie lepiej radzi, choć 
warto byłoby pamiętać, że Czesi dzielili się otrzymywanymi 
darami, np. przekazywali środki opatrunkowe katolickim piel- 
grzymom, ale, na Boga, to nie są słowa dialogu. 

W publikacji pod dość znamiennym tytułem „Wszystkie 
drogi prowadzą do nieba” autorka pisze „wyznawcy czterech 
Kościołów żyją zgodnie w niewielkim Zelowie”, ale z tekstu 
wynika, iż napotkany ksiądz wikariusz nieufnie reaguje na wi- 
dok dziennikarza i „z dystansem odnosi się do prośby o parę 
słów na temat parafii”, podczas gdy pastor zaprasza redaktorkę 
do kościoła i chętnie, i długo z nią rozmawia. Podobnie jak 
przedstawiciele pozostałych kościołów: baptystów i ewangeli- 
ków augsburskich. Z Zelowa redaktorka wyjeżdża obdarzona 
książką poświęconą parafii ewangelicko-reformowanej. O hi- 
storii kościoła rzymskokatolickiego nie dowiedziała się nic. 

W swej pracy, o której będzie poniżej, dr Piotr Wróblewski 
ię osiemnastoletniej uczennicy liceum: — Czeski 
ksiądz p. Jelinek (najlepszy zelowski ksiądz) organizuje pomoc 
dla najbiedniejszych rodzin w Zelowie. (...) Ksiądz, jak i ludzie 
z nim związani, cieszą się dużym autorytetem wśród ludności 
lowskiej, zwlaszcza wśród młodzieży, która jest często w 
chów i Słowaków. 

Inna dziewczyna mówi: — Nie chodzę do kościoła i bardzo 
żałuję, że pastor Czechów nie jest naszym księdzem. Być może 
zmieniłabym zdanie na temat „chodzenia do kościoła”. 

Z jego badań wynika, iż Zelowianie, z którymi przeprowa- 
dzono wywiady, wykazują silne przywiązanie do swojego mia- 
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sta. Dostrzegają wyjątkowość miasta, którą nadaje ich cze- 
skość, cztery kościoły, ale czują się bezpiecznie i utożsamiają 
się z Zelowem jaki jest. 

Jaki jest? O którym Zelowie mówimy, czy o tym z dwustu- 
letnią wspólną historią, czy o tym współczesnym, z tak mocno 
okrojoną diasporą czeską? Z którą zelowianie się bardziej utoż- 
samiają? W wyborach do lokalnego samorządu Czesi przepa- 
dali z kretesem. Także po 1989 roku, dopiero w 1998 roku je- 
den z nich został wybrany do rady gminy. 


Havel w Zelowie 


Wydawało się, że wielkim przełomem w życiu wspólnoty 
zelowskiej będzie wizyta prezydenta Czech Vaclava Havla. Już 
na wiele dni przed wizytą Zelów znalazł się na czołówkach 
prasy lokalnej, informującej o przygotowaniach w miasteczku 
do przyjęcia dostojnego gościa, jednego z czołowych bohate- 
rów przemian w Europie. Sama wizyta || marca 1998 roku 
odnotowana została przez media, także centralne i zagraniczne, 
jako jedno z najważniejszych wydarzeń tego dnia w Polsce. 
Trwała tylko półtorej godziny, ale gość i jego żona wypełnili je 
spotkaniem ze wspólnotą czeską i mieszkańcami Zelowa. 

Havel pokłonił się Tadeuszowi Kościuszce w Rynku, złożył 
kwiaty pod tablicą upamiętniającą blisko 200-lecie przybycia 
Czechów do Zelowa, przyjaźnie odpowiadał na pozdrowienia i 
głosy mieszkańców Zelowa, którzy wypełnili miejską prze- 
strzeń. Żona prezydenta objęła patronatem przedszkole eduka- 
cyjne przy parafii ewangelicko-reformowanej, w którym nie 
naucza się religii, a sam prezydent nadał mu imię Jana Amosa 
Komeńskiego. Obdarowani prezentami wyjechali z Zelowa i 
wszyscy mieli wrażenie, że zostawili po sobie coś tak niewy- 
obrażalnie pozytywnego i dobrego, iż nikt nie będzie w stanie 
zepsuć tej niecodziennej atmosfery. 
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Indagowany burmistrz podkreślał, że ta wizyta, to wielkie 
wyróżnienie, bo to pierwsza w historii Zelowa wizyta głowy 
państwa. Jednocześnie kładł nacisk, że w mieście nie ma żad- 
nych konfliktów na tle narodowościowym i wyznaniowym, że 
Zelów zawsze rozwijał się dzięki różnorodności mieszkańców, 
choć różnorodność niesie ze sobą pewne zagrożenia, ale w 
sumie przynosi więcej korzyści, gdyż jest źródłem wewnętrznej 
dynamiki. W niej dostrzegał siłę i szanse na rozwój miasteczka. 
Konkretnym efektem wizyty było ustalenie z ambasadorem 
Czech zasad i form współpracy, zapowiedź spotkania biznes- 
menów z Zelowa i Czech, a także nawiązania partnerskiej 
współpracy z jednym z miast czeskich. 

A potem przyszła rzeczywistość, bo ludzie chętnie rozma- 
wiali z dziennikarzami, a zaraz później zaczęli czytać te infor- 
macje, i te publikacje, a w nich zobaczyli być może nie to, 
czego oczekiwali. Bo obok sentymentalnych wspomnień, obok 
dumy z czeskiego pochodzenia i niemniejszego zadowolenia z 
zamieszkania w przyjaznym obcym miasteczku, ten i ów rozlał 
kielich goryczy. Bo ktoś przypomniał, że kiedy Hitler nastał, 
narody poróżnił, inny przypomniał podpisywanie folkslisty, 
jeszcze inny, że po wojnie wybijali szyby w domach i kościel 
że jak członek innej wiary, to go potrafią zwolnić albo życi 
uprzykrzyć, na koniec ktoś spuentował dzisiaj też są tacy, co 
krzywo patrzi 


uż nie było. Niemców 
wygonili. Po paru miesiącach Czesi też zaczęli kłuć w oczy. 
Czesi do Czech — zażądano. Po wojnie wyjechała większość 
rdzennych mieszkańców Zelowa. To nie była zdrowa sytuacja. 
Ludzie są przesiąknięci tym, co było. 

Jedna z najstarszych mieszkanek Zelowa zauważa, jak czę- 
sto dochodziło do mieszanych małżeństw, jak nikt nie patrzył, 
że ty jednego wyznania, a ty drugiego, miłość łączyła ludzi. A z 
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młodszego pokolenia, zelowianka ż wyboru opowiada, że mó- 
wi po czesku, studiowała w Pradze (...) jestem katoliczką i ło- 
dzianką, wyszłam za mąż i za mężem przeniosłam się do Zelo- 
wa, i podkreśla, że życie w Zelowie płynęło wolno, z boku od 
głównego nurtu cywilizacji, dlatego to jest tak frapujące i fa- 
scynujące. Chwali pastora Jelinka, jego energię, ambicje, choć 
konstatuje zdaje zystkim się to podoba. A pastor 
jakby się reflektując przyznaje, że Zełów to wyjątkowe miejsce. 

Po roku od wizyty prezydenta Czech pastor Jelinek odpo- 
wiada dziennikarzowi lokalnej prasy, że po tym wydarzeniu 
coś się jednak zmieniło; okazuje się, że bycie Czechem nie jest 
czymś wstydliwym, gorszym. 


Lipa Tolerancji, ale i „pewien dyskomfort. 


Cztery lata później Zelów znów jest w centrum uwagi, me- 
dia prześcigają się donosząc, że w „malutkim Zelowie” 43- 
letnia Wiera Jelinek została pierwszą w Polsce kobietą księ- 
dzem. Będzie odprawiała nabożeństwa, głosiła kazania, chrzci- 
ła dzieci i udzielała komunii, spotykała się z wiemymi i pro- 
wadziła kancelarię parafii ewangelicko-reformowanej. 

Z tej okazji znów do Zelowa przyjechali dostojni goście. 

Jeszcze tej samej jesieni w Zelowie odbywa się Światowy 
Kongres Potomków Braci Czeskich. Przyjeżdża około półtora 
tysiąca ludzi z calego świata. Każdy z nich otrzymuje słowni- 
czek, trójjęzyczny: polsko-czesko-zelowski, bo coraz częściej 
mowa, którą posługują się zelowscy Czesi, mieszanina cze- 
skiego i polskiego, z domieszką morawskiego, określana jest 
mianem dialektu zelowskiego. Podczas kongresu na terenie 
zboru posadzona zostaje Lipa Tolerancji, pod inną lipą posta- 
wiona zostaje ławeczka Jana Amosa Komeńskiego, wybitnego 
pedagoga czeskiego i reformatora; na poddaszu kościola otwar- 
to Muzeum Braci Czeskich. 
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W spotkaniu uczestniczą przedstawiciele miejscowych 
władz. Uczestniczą, jak dotychczas, czy raczej, słyszy się, jak 
„za Jelinka”, w charakterze zaproszonych gości, Pewnie staje 
się to... problemem. 

Goście to jednak władze Zelowa, niektórzy — po raz kolejny 
występujący w tej zdawałoby się prestiżowej roli — zaczynają 
jednak w związku z tym odczuwać „pewien dyskomfort”. Wy- 
darzeń jakby za dużo, imprezy za bardzo udane i chwalone, 
zainteresowanie mediów ponadstandardowe. Niby wszystko to 
w końcu na „chwałę Zelowa”, wielu mieszkańców to docenia i 
lubi tę „czeską” wrzawę, ale coś doskwiera. 

Władza niby jest, ale jakby obok dominującego „czeskiego 
nurtu”, jakby przylepiona do mniejszości, gdy bardziej repre- 
zentuje większość. Ile razy można przymuszać się do uśmie- 
chów, ile razy być witanym, przedstawianym, gdy to władzom 
lokalnym przysługuje przywilej witania, przedstawiania in- 
nych, reprezentowania zelowian. Do zelowskiej legendy prze- 
szła wizyta czeskiego ambasadora, który „na uboczu”, jak to 
potem oceniano, konferował przez chwilę z pewnym pedago- 
giem o możliwości nawiązania współpracy międzyszkolnej 
pomiędzy szkołą z Zełowa i z Czech. Zelowskiemu nauczycie- 
lowi zarzucono, że uprawia samodzielnie „politykę zagra- 
niczną 

Mimo zapowiedzi do dzisiaj nie nawiązano partnerskich sto- 
sunków z jakimś czeskim odpowiednikiem Zelowa, gdy z nie- 
mieckim Neunhaus współpracę nawiązano już przed wielu laty. 
(Prostuję, jednak w 2012 roku taki kontakt z gminą czeską zo- 
stał nawiązany i wymieniono się wizytami). 

Gdy dociekam coraz usilniej powodu, dła którego tak ostro 
wypowiedział się burmistrz w roku dominujących uroczystości 
związanych z jubileuszem 50-lecia miasta, dowiaduję się, że 
źródłem może być jeden tydzień. Chodzi o Tydzień Ewangeli- 
zacyjny organizowany przez kościoły ewangelickie w tym 
2007 roku, rozpoczynający się 22 lipca. Bywało, że uczestni- 
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czył w nim kościół katolicki, a zawsze byli zapraszani promi- 
nentni obywatele miasta. Wówczas zabrakło i jednych i dru- 
gich, jak słyszę nie próbowano nawet ich zaprosić. Mogło to 
być, zwłaszcza w odniesieniu do lokalnych władz, powodem 
do obrazy, a może i wypowiedzenia kilku nieparłamentamych 
słów. Tym bardziej, że Jelinkowie tradycyjnie zadbali, żeby o 
tygodniu ewangelizacyjnym głośno było w łódzkiej telewizji, 
radiu i prasie... 

W prasie lokalnej pisano o nabożeństwie 21 września 2007 
roku, podczas którego ewangelicy wspominali Polaków za- 
mordowanych na Wschodzie pochodzących z Zelowa lub z 
nim związanych 

Pytam u źródła, w urzędzie gminy, konkretnie w wydziale 
promocji. — Ta wersja jest prawdopodobna — utwierdza mnie 
jedna z pań, autorka wywiadu z burmistrzem. Umawiamy się 
na kolejną rozmowę. No i liczę na spotkanie z burmistrzem. 
Ale nim dojdzie do tego spotkania, burmistrz nieoczekiwanie 
przegrywa wybory. 

W końcu jednak docieram do sedna problemu, rzeczywiście 
„klucz” to 2007 rok. Jest rocznicowo, jest miło. Dawny zelow- 
ski pastor, emerytowany biskup Zdzisław Tranda otrzymuje 
wspomniany wcześniej tytuł Honorowego Obywatela Zelowa. 
Z tej okazji udziela dużego wywiadu prasie, mówi, że „Zelowa 
mi brak”, i że choć objął parafię gdy spory i konflikty 
nie wygasły, ale potem robił wszystko, żeby je łagodzić, co się 
zresztą pastorowi udało. Ale tymczasem w prasie więcej jest 
pastora Jelinka niż burmistrza Zelowa. 

Łódzki dziennik poświęca aż trzy publikacje tygodniowi 
ewangelizacyjnemu, ślubom ekumenicznym par polsko- 
czeskich, w prasie co rusz zdjęcie pastora, jedno podpisane o 
nich się mówi, a © burmistrzu co najwyżej w „Informatorze 
Zelowskim”. No i wreszcie ten numer „Dziennika Łódzkiego” 
z 30 listopada 2007 roku. Duży, dwukolumnowy artykuł zaty- 
tułowany „Bracia Czescy”. 
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Już jedno z pierwszych zdań, choć odnoszące się do prehi- 
storii, mogło się nie spodobać. To, w którym pastor Jelinek 
przypomina pastora Jana Mozesa (spędził w Zelowie 40 lat, 
zmarł w 1871 roku), dzięki którego talentom organizacyjnym i 
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gospodarczym, w Zelowie i okolicy były najlepsze mosty i dro- 
gi. Ponad 130 lat później drogi są co prawda inne, ale na pew- 
no nie najlepszym powodem do dumy. To preludium... 

No i wreszcie ten wątek, mówi Mirosław Jelinek: — Łata 
1945-1947 to czarna karta w historii Zelowa. W 1945 roku 
pojawil się wojewoda łódzki i stwierdził, że trzeba stąd wygo- 
nić Czechów, bo to ma być Polska.(...) Czesi nałeżeli do za- 
możnych obywateli osady, więc prawdopodobnie chodziło 0 to, 
by zdobyć ich majątki. Starsi mieszkańcy wspominają, że w 
dzień nachodziła ich oficjalnie, a nocami w przebraniu, 
by rabować. Wystraszeni zaczęli opuszczać Zelów. W ciągu 
dwóch lat wyjechało niemal cale czeskie społeczeństwo.. 

Tak, ta przypomniana po latach, uproszczona ponad miarę 
wersja, bez choćby zdawkowego odniesienia do czasu okupa- 
cji, mogła być powodem do irytacji. Może nawet gniewu naj- 
wyższego rangą przedstawiciela lokalnej społeczności. 


Wartość dodana, czyli okiem socjologa 


Studium socjologiczne dr Piotra Wróblewskiego pt. „Spo- 
łeczność czeska w Zelowie” jest wynikiem badań prowadzo- 
nych przez wiele lat w miasteczku (1988, 1991, 1994). Ich ce- 
lem było określenie dwu głównych kwestii: postaw patriotycz- 
nych ludności pochodzenia czeskiego i stereotypu Czecha 
wśród mieszkających w Zelowie Polaków. Są na tyle ciekawe, 
że — mam nadzieję — dr Wróblewski wybaczy mi tak obfite zeń 
cytowanie. Jakże by mieli się inaczej z tymi badaniami zapo- 
znać? 

Ciekawe spostrzeżenie zawarł dr Wróblewski opisując prze- 
bieg badań: — Większość respondentów i informatorów spo- 
łecznych, niezależnie od etnicznego pochodzenia, odnosiła się z 
daleko idącą powściągliwością do osób przeprowadzających 
wywiady w Zelowie. (...) Godząc się na przeprowadzenie wy- 
wiadu udzielali odpowiedzi zdawkowych. — Ja nic nie wiem — 
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pisze autor o typowej reakcji części respondentów. I stawia 
tezę, że przyczyną niechętnej postawy wobec badaczy ze strony 
wielu respondentów i potencjalnych informatorów społecznych 
była obawa przed „obcymi ”, których roli spolecznej nie mogli 
Zelowianie w sposób jasny zdefiniować. Zjawisko to w przy- 
padku respondentów mieści się w ramach zachowania utrwa- 
lonego wśród wielu mieszkańców, które jeden z informatorów 
społecznych określił jako „strach przed władzą”. Według nie- 
go w mieście ludzie obawiają się przedstawicieli wszelkiego 
typu instytucji, które w opinii Zełowian powiązane są z szeroko 
pojętą „władzą”, czyli państwowym aparatem administracyj- 
nym.(...) mieszkańcy Zelowa pytali najczęściej o to. czy w 
udzielane informacje nie będą mieli wgłądu przedstawiciele 
miejscowych władz administracyjnych. 


x.» 


Wiem coś o tym, bo sam doświadczyłem podobnych do- 
świadczeń. W Zelowie mam spory krąg znajomych, nie tylko 
są to dawne koleżanki i koledzy ze szkoły, ale także dawni 
sąsiedzi z ulicy Kilińskiego, czy sąsiedzi moich rodziców, gdy 
mieszkali przy ulicy Szkolnej. Wiele osób zatrzymuje mnie na 
ulicy, na stadionie „Włókniarza”, gdzie staram się bywać przy 
każdej okazji (mocno kibicuję „Włókniarzowi”), czasem np. na 
cmentarzu, i przypomina mi naszą znajomość, którą zapomnia- 
łem, i niektóre dobrze kiedyś znane mi osoby zatarty się w pa- 
mięt Często kluczowym pretekstem do zatrzymani: i rozmo- 
wy jest moje podobieństwo do Ojca, co mi oczywiście pochle- 
bia, ale też sprawia przyjemność, że po tylu latach jest On pa- 
miętany i dobrze wspominany. Kiedy zacząłem się bardziej 
interesować przeszłością Zelowa, zwłaszcza tego okresu powo- 
jennego, spotkałem się z niezwykle sympatycznym odzewem. 
Chętnie rozmawiano, wspominano, okazywano mi zdjęcia, 
wskazywano ludzi, którzy „wiedzą więcej” o Zelowie tamtych 
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czasów. Trwało to jakiś czas, ja wracałem do Warszawy, po 
kilku miesiącach znowu przyjeżdżałem na kilka dni, i z czasem 
zacząłem dostrzegać coraz większą powściągliwość w rozmo- 
wach, gdy schodziły na tematy „historyczne”. — Ja ci tego nie 
powiem, bo dobrze nie pamiętam — to było w pierwszej fazie, 
w drugiej mówiono wprost ja ci tego nie powiem, bo nie wiem 
w jakim celu zbierasz te informacje i jaki użytek z nich zrobisz. 
Nikt wprost nie mówił o obawach, że „to” może mu zaszko- 
dzić, ale też niektórzy nie ukrywali ży wyjedziesz, a ja tu zosta- 
„ję i zostanę na cenzurowanym. 

Zgoła humorystyczne zachowywali się w tym względzie 
ludzie pracujący w urzędzie gminnym lub związani z zelow- 
skim establishmentem, nie tylko odmawiający rozmowy, ale 
przy kontaktach w miejscach publicznych nerwowo rozglądali 
się na boki, czy ktoś nie jest świadkiem jego „podejrzanego” 
kontaktu, może nie tyle z obcym, ale na pewno nie jednym z 
„nas”. Często słyszę o układzie, który wydawało się jest dome- 
ną tylko wielkiej polityki, a który tu, na samym dole admini- 
stracyjnej drabiny, jest rzeczywiście szczególnie widoczny, 
bywa dotkliwy dla osób spoza niego. 

Osobiście coraz bardziej doświadczam niechęci ze strony 
lokalnych władz, które po serii pięciu spotkań z „redaktorem z 
Warszawy” w miejscowej bibliotece zabroniły ich kontynuacji. 


*** 


Ale wracając do badań dr Wróblewskiego. Wynika z nich, 
w lapidarnym skrócie, iż sami Czesi w zdecydowanej większo- 
ci uważają się za „Czechów — zelowskich patriotów”. e wzo- 
rze Polaka — czeskiego pochodzenia — występują silne przejawy 
polskiej świadomości narodowej, a czeski sentyment narodowy 
zredukowany został do wspomnień o podstawach tradycji reli- 
gijnej i własnej językowej socjalizacji pierwotnej. 
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Polak — czeskiego pochodzenia — ma silne poczucie wspól- 
noty religijnej, choć w pełni Uczucie związane z przeżywaniem 
czeskiego mikroświata narodowego przez - przedstawicieli 
mniejszości etnicznej ogranicza się do najstarszego pokolenia 
mieszkańców Zelowa czeskiego pochodzenia. 

Wizerunek Czecha w oczach Polaków jest generalnie pozy- 
tywny, widzą ich jako uprzejmych. dobrych, miłych i uczci- 
wych, także pracowitych: lubią porządek, żyją według swoj 
wiary, skromni, choć zauważają ich skłonność do izolacji, za- 
mykania się przed obcymi: umieją się trzymać razem, żyją sami 
dla siebie, co niekiedy postrzegane jest jako przejaw egoizmu, 
a nawet wywyższania się. Zauważa się też, że niektóre przy- 
mioty tej grupy zanikają z uwagi na małżeń ń 
niezachowywanie tradycyjnych wzorów przez przedstawicieli 
młodszego pokolenia — teraz to już dużo wymieszane i nie ma 
różnie. 
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Badani zelowianie-Polacy generalnie pozytywnie oceniają i 
akceptują taką organizację państwa na terenie której żyją 
przedstawiciele wielu kultur narodowych. Twierdzą nawet, że 


terytorium państwowe powinno być zamieszkiwane przez wiele 
grup narodowościowych, ponieważ z takiego stanu rzeczy wy- 
pływa bogactwo kulturowe członków zbiorowości państwowej 
lub przedstawicieli dominującej grupy narodowościowej. Autor 
przytacza wypowiedź uczennicy liceum — Polki: Ja osobiście 
nie zauważyłam aby ktoś, kto jest innej narodowości był z tego 
powodu upokorzony albo miał jakieś przykrości. Np. w Zelowie 
ludzie innej narodowości są traktowani tak samo jak Polacy, 
zarówno w instytucjach jak i przez tych samych mieszkańców. 
Czeszka na pytanie o upokorzenia i przykrości doznawane ze 
względu na inną niż polska przynależność narodową stwierdzi- 
ła sporadyczne występowanie takich zjawisk (...) tak bywa, ale 
już coraz rzadziej, najczęściej w szkole dzieci bywają wyśmie- 
wane z tego powodu. 

Pytani podczas badań zelowianie o wydarzenia historyczne 
o lokalnym znaczeniu, które były przełomowe w dziejach Ze- 
lowa dość zgodnie, zwłaszcza młodsi wiekiem, odpowiadają, 
że Do najważniejszych wydarzeń w historii Zelowa należy zali- 
ć przybycie 'chów oraz założenie fabryki włókienniczej 
również przez Czecha, gdyż to właśnie doprowadziło do po- 
wstania i rozwoju miasta. Te fakty zyskują na znaczeniu, gdy 
są łączone z nimi dalsze wydarzenia, jak uzyskanie praw miej- 
skich (...) przewrót w 1989 roku i demokratyzacja. Starsi ak- 
centują powojenną rozbudowę zakładów włókienniczych. 

Mały odsetek mówi o tym. że w latach 1945-1947 miały 
miejsce prześladowania ludności pochodzenia czeskiego. Naj- 
wyraźniej nie są one czynnikiem stygmatyzującym lokalną 
społeczność, żyją we wspomnieniach nielicznych. Tym bar- 
dziej należy ubolewać, iż tak bez dozy refleksji, może nazbyt 
spontanicznie ujawniają się w najmniej spodziewanym mo- 
mencie. Szkoda, bo niweczą one w sumie wysiłek wielu ludzi 
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już prawie dwustuletnie dzieje pobytu w Zelowie. A więc pro- 
blem czeskiej diaspory nie zniknie, a naukowo warto ją zracjo- 
nalizować, a nie pozostawić na pastwę emocji, sentymentów i 
doraźnym interesom. 

Polacy, którzy, jak wcześniej wspominałem, uważają że w 
1945 roku odzyskali Zelów dla Polski i Polaków — mogą i po- 
winni uczynić wszystko, żeby obecna mniejszość czeska, a 
także inne mniejszości, poczuły, że ich „małe ojczyzny” są 
integralną częścią „dużej ojczyzny” jaką jest Polska. I żeby 
zelowski patriotyzm” był cechą wspólną dla całej społeczno- 
ści Zelowa. 

Taką okazją do zamanifestowania wspólnoty ponad podzia- 
łami była piękna uroczystość w Zelowie, w kwietniu 2010 ro- 
ku, odsłonięcia tablicy ku czci katyńczyków pochodzących z 
Zelowa lub rodzinnie z nim związanych, posadzenie dębów 
pamięci. Uczestniczyli wszyscy najważniejsi notable, rodziny 
pomordowanych w Katyniu, licznie reprezentowana była mło- 
dzież. Duchowego wsparcia udzielili kapłani różnych wyznań. 
Dało się zauważyć piękne wystąpienie pastora Mirosława Je- 
linka. Było to Jego pożegnanie z Zelowem. Było to widać, sły- 
chać i czuć... 
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Zaraz potem w sierpniu 2010 roku proboszcz parafii ewan- 
gelicko-reformowanej w Zelowie Mirosław Jelinek, po prawie 
trzydziestu latach posługi, opuścił miasteczko, którego przez 
lata był najbardziej rozpoznawalnym mieszkańcem. O jego i 
żony ostatnim nabożeństwie odprawionym 22 sierpnia już nikt 
nie napisał. Przestali być ważni. 

Pastorostwo zostawiło po sobie Muzeum — Ośrodek Doku- 
mentacji Dziejów Braci Czeskich z bogatym archiwum i bi- 
blioteką, piękny Dom Zborowy, przedszkole edukacyjne, Mię- 
dzynarodowe Centrum Spotkań z salami konferencyjnymi i 
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częścią hotelową, obok zagospodarowany teren zielony — plac 
rekreacyjny dla organizacji spotkań pod chmurką, chór mie- 
szany i jedyny w Europie zespół dzwonkarzy grający na ame- 
rykańskich dzwonkach ręcznych, koła kobiet, rodzinne i mło- 
dzieży. Zostawili pamięć o wizycie w Zelowie prezydenta 
Czech Vaclava Havla i jego małżonki. 

Mirosław Jelinek zabrał ze sobą żonę Wierę, pierwszą i je- 
dyną w Polsce kobietę-księdza, która przysporzyła miasteczku 
nie tylko okresowego zainteresowania calej medialnej Polski. 
Zelów w osobie Mirosława Jelinka miał przedstawiciela w sej- 
mowej Komisji Wspólnej Rządu i Mniejszości Narodowych i 
Etnicznych, o czym ze zdumieniem dowiedziała się dopiero 
teraz czeska wspólnota. I komentują na łamach bełchatowskich 
Faktów”: — Praca proboszcza Jelinka na forum krajowym nie 
wnosiła nie do naszej społeczności. Nawet o niej nie wiedzieli 
śmy. Dowiedzieliśmy się z internetu. | to — obok zarzutu, że 
proboszcz promował tylko samego siebie — było zapewne 
głównym powodem tarć także w samej parafii ewangelicko- 
reformowanej. Był zatem i problem wewnętrzny wspólnoty, 
choć otwarte zostaje pytanie, na ile rzeczywisty, na ile inspi- 
rowany z zewnątrz. 

Z całą pewnością mało kto wiedział, że na obradach tejże 
Komisji w dniu 6 kwietnia 2009 roku pastor Jelinek odnosząc 
się do projektu ustawy o miejscach pamięci narodowej powie- 
dział, iż zwiększenie uprawnień samorządów w tej. kwestii 
upamiętnień może powodować trudności z ich ustanowieniem 
środowiska mniejszościowe, w szczególności mniejszości 
Mówił też wówczas o nieprawidłowościach występu- 
jących w. wykorzystywaniu subwencji oświatowej, która w 
praktyce jest przeznaczana na realizację innych celów niż 
oświata mniejszości. Trudno sobie wyobrazić, że władzom Ze- 
lowa takie wystąpienie obywatela swego miasta mogło się 
spodobać. 
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Do współpracy zapraszała pastora Fundacja im. Roberta 
Schumana, o której, bez obrazy dla zelowian, chyba nikt nie 
wiedział, a tym bardziej, jakie opinie i oceny M, Jelinek przed- 
stawiał podczas posiedzeń. Być może Kolegium Kościelne 
miało inną ocenę działalne Jelinków w Zelowie, może byli 
zbyt nowocześni, może za wiele oczekiwali od parafian, a mo- 
że, czego nie wiem, były jeszcze jakieś inne przyczyny, w każ- 
dym razie to właśnie Kolegium zdecydowało o zakończeniu 
misji Jelinków. Choć gwoli prawdy trzeba powiedzieć, że Je- 
linkowie byli świadomi pogarszającej się ich sytuacji w Zelo- 
wie. Pamiętali przecież, że o ich dalszym pobycie w Zelowie w 
2003 roku kolegium kościelne zdecydowało jednym głosem, u 
o przedłużeniu na kolejny okres tylko czterema głosami. Już w 
październiku 2009 roku pastor Jelinek informował Konsystorz, 
iż napisał do stosownych władz o możliwości podjęcia przez 
niego pracy w kościele Czeskobraterskiego Kościoła Ewange- 
licznego w Czechach. A przed 20 lutego 2010 roku, w dniu, w 
którym Walne Zgromadzenie Członków Zboru w Zelowie pod- 
jęło decyzję o odwołaniu Jelinków, ubiegając znaną mu już 
nieodwołalną decyzję, sam złożył rezygnację na ręce jego 
przewodniczącego. 

Jelinkowie dyplomatycznie twierdzą, że 30 lat w jednej pa- 
rafii to długo i czas na nowe wyzwania. W „Faktach” cytowane 
są słowa pastora Jelinka, że nic nie dzieje się bez przyczyny, ale 
za sprawą Boga. 

— Nie bez żalu — komentuje lokalny periodyk — pożegnał się 
z miejscem, gdzie przebywał, pracował, rozwijał się, gdzie się 
ie jego dzieci. Uważa, że spełniły się 
najlepsze jego życzenia: aby się wiodło, a parafia rozwijała. I 
trudno temu zaprzeczyć. Ale doskonale zdawali sobie sprawę, 
że w Zelowie nie wszyscy za nimi przepadali, że istniały od lat 
kontrowersje wokól tego, jak pastor kieruje parafią. 

A i władze lokalne — widzę to wyraźnie, gdy rozmawiam w 
Zelowie — patrzyły na działalność Jelinków coraz bardziej 
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krzywo. Ile jest prawdy w dość często powtarzanym zdaniu, że 
„zgubiła ich pycha”? Bóg raczy wiedzieć. 


+** 


Pastor Mirosław Jelinek objął parafię w Ratiborzu, jego żo- 
na Wiera w sąsiedniej miejscowości Katerznice. Obie miej- 
scowości, niewielkie, leżą na Morawach, ledwie sto kilome- 
trów od Cieszyna, a więc niedaleko... 

Mirosława i Wierę Jelinków pożegnała wojewoda łódzka 
Jolanta Chełmińska. Nie pożegnał ich burmistrz Zelowa, ską- 
dinąd bardzo dbający o medialny wizerunek urzędu, którym 
kieruje. Nie pożegnał proboszcz kościoła rzymskokatolickiego. 

W zelowskiej prasie ukazała się przy okazji prezentacji no- 
wego duszpasterza parafii ewangelicko-reformowanej niepod- 
pisana wzmianka Przypomnijmy tylko, że z dniem 31 sierpnia 
2010 roku funkcję proboszcza tejże parafii przestał pełnić 
Ksiądz Mirosław Jelinek. Ani słowa o pastor ks. Wierze Jeli- 
nek. Zelów zamilkł. 

Pytam, pytam, ale brak odpowiedzi, w końcu znajomy ule- 
ga: — Proszę, ale bez podawania nazwisk, w tej sprawie chodzi 
zupelnie 0 coś innego... 

Inny znajomy zauważa refleksyjnie: — W końcu nie ma ludzi 
niezastąpionych. Ale na mój nos. jestem pewien, że za jakiś 
czas, ktoś ich dobrze wspomni, i jeszcze za Jelinkami zelowia- 
nie zatęsknią. 

To prawda, nie ma ludzi niezastąpionych. 10 października 
2010 roku uroczyście wprowadzono w obowiązki proboszcza 
parafii ewangelicko-reformowanej w Zelowie ks. Romana Li- 
pińskiego. Uczestniczył burmistrz Zelowa. 

Po nabożeństwie spotkanie w mniejszym gronie. Andrzej 
Dębkowski, literat i wnikliwy obserwator życia lokalnej spo- 
łeczności odnotowuje w swym blogu, że spotkanie przebiegało 
w milej atmosferze, a sam pastor Roman Lipiński to człowiek 


-404— 


niezwykle serdeczny, otwarty i inteligentny. 

I od siebie dodaje, że biskup Marek Izdebski życzył nowe- 
mu proboszczowi, aby w posłudze swej służył parafianom, a 
nie wykorzystał jej dla własnej chwały. Co zrozumiałem, a 
zresztą czy to ważne, co przyszło mi na myśl w tym momencie 
czytania blogu... 

Swoją krótką notatkę na blogu Dębkowski kończy uwagą: — 
Tym samym zakończyło się wieloletnie proboszczowanie pasto- 
rostwa Jelinków, którzy odeszli z Zelowa w atmosferze... nie- 
smaku. 

A więc, jednak jest, a raczej było coś na rzeczy. Było, czas 
przeszły jest tu bardzo wskazany. 


*** 


1 na tym mógłbym zakończyć historię zelowskich Czechów, 
choć wiem, że to nie koniec „problemu”. Ks. pastor dr Roman 
Lipiński z Warszawy to człowiek poważny, rozważny i zapew- 
ne obdarzony misją „uspokojenia atmosfery”. Bardzo aktywny, 
uczestniczący we wszystkich ważnych lokalnych wydarze- 
niach, ale bez tej, tak to nazywają w miasteczku „Jelinkowej 
skłonności do brylowania. O moim zamiarze opi- 
sania powojennych losów Zelowa i roli Czechów, ich ucieczce 
z miasteczka, wypowiedział się powściągliwie, ale zdecydo- 
wanie, że w interesie zelowskich Czechów jest, żeby było jak 
najciszej o nich. Nie podzieliłem tego poglądu. 

Zgodnie ze swoją misją pastor Lipiński „bezkolizyjnie” spę- 
dził czas w Zelowie, wśród wiernych ewangelików- 
reformowanych utrwalił się jako człowiek nie tylko wyjątkowo 
pobożny, świetny orator, ale także pełen empatii, wewnętrzne- 
go ciepła, które emanowało na wspólnotę. Mam nadzieję, że 
będzie zapamiętany jako pastor i człowiek drogi, ksiądz niosą- 
cy każdemu dobre słowo. a także przesłanie dla zełowskiej 


—405- 


wspólnoty — powinniście być razem, na dobre i złe, ale zawsze 
razem... 

$ września 2013 roku nowym administratorem parafii ewan- 
gelicko-reformowanej w Zelowie został ks. pastor Tomasz 
Pieczko. To jego pierwsza posługa w Polsce, wcześniej był w 
Belgii i Francji. W swej wypowiedzi dla „Informatora Zelow- 
skiego” zapowiedział podtrzymanie i rozwijanie tego, co dzieje 
się już teraz, akcentował swoją otwartość na innych. 

W uroczystości wprowadzenia ks. T. Pieczko udział wzięła 
wojewoda łódzka, zelowianka z pochodzenia Jolanta Chelmiń- 
ska, a także ks. proboszcz Kościoła katolickiego Marian Fałek. 
Zdaje się to dobrze wróżyć zelowskiej wielokulturowej wspól. 
nocie. 


Szanować się nawzajem 


— Współżycie czterech narodowości w Zelowie nadawało 
osadzie przez półtora stulecia wyjątkową barwność i urok — 
pisała przed wielu laty prof. E, Śtefikova. Co stoi na przeszko- 
dzie, żeby z tej minionej „barwności i uroku” uczynić walor 
współczesnego Zelowa? Jeszcze raz przytoczę słowa burmi- 
strza, gdy mówi o potrzebie rzetelnej naukowej monografii 
dziejów Zelowa, która by to, co w naszych zelowskich dziejach 
piękne i wzniosłe, nazwać pięknym i wzniosłym, a to, co podłe i 
nikczemne, podłym i nikczemnym. Kolejny jubileusz bylby do- 
skonalą okazją do wydania takiej monografii, choć zdaję sobie 
sprawę, że to praca na wiele lat i bardzo kosztowna. 

Pod koniec 2010 roku czeski minister spraw zagranicznych 
Karl Schwarzenberg pytany o „najważniejszy (dziś) problem w 
stosunkach Czech i Polski" odpowiedział, cytuję za „Gazetą 
Wyborczą”: — Dzięki Bogu nie ma poważnych problemó 
nasze stosunki są najlepsze w historii. Bo wcześniej zawsze się 
ignorowaliśmy nawzajem i nie potrafiliśmy się porozumieć. 
Czechów dziwiły i irytowały te arystokratyczno-wojownicze 
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zamiłowania Polaków, a Polacy nie lubili tej naszej drobno- 
mieszczańskiej postawy. Teraz wreszcie zaczęliśmy się szano- 
wać nawzajem. ; 

Jak widać, długo to trwał, sie wieloletnie sąsiedztwo, kie- 
dyś być może bardziej wykorzystywane politycznie, stało się 
naturalne, a tym samym pozostawione ludziom po obu stro- 
nach granicy. Ci zaś wiedzą najlepiej, co służy dobrze obu na- 
rodom i praktykują to na co dzień. Czeska enklawa w Zelowie 
na pewno nie odstaje od reguły, a jeśli tu i ówdzie coś się jesz- 
cze tli, trzeba to jak najszybciej zgasić. Dla wspólnego dobra. 

1 trzeba się śpieszyć, bo kolejne jubileusze za pasem, i trze- 
ba je wykorzystać z pożytkiem dla całej lokalnej społeczności 
dla zapisywania jej nowej historii. Utrzymując się w konwencji 
..przepraszamy i prosimy o wybaczenie” należałoby doprowa- 
dzić do skutecznego zamknięcia wieloletnich sporów, i do 
przywrócenia dumy ze wspólnej historii, która może być kołem 
napędowym współczesnych działań na rzecz Zelowa, i jego 
promocji jako miasta wielokulturowego i życzliwego wszyśt- 
kim bez względu na pochodzenie. Jego własna historia — Zelo- 
wa, mojego Zelowa — jest największym kapitałem. 


*** 


Córka mojego szkolnego kolegi wyszła jakiś czas temu za 
mąż za Czecha. Ojciec zerwał z nią wszelkie kontakty, wnucz- 
ka, już dorosła, nie miała dotąd okazji rozmowy ze swoją bab- 
cią jadkiem. Do pokonania mają około półtora kilometra, 
ale to wciąż duża odległość. Póki co o związkach rodzinnych 
przypomina jej tylko piękny obraz olejny prababci. Chyba żyła 
w lepszych czasach... 
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Rozdział XI 
Ojciec 


ż To niespodziewane dla mnie zakończenie tej książki. Mój 
Ojciec zasługuje na wdzięczną pamięć, ale nie było moim za- 
miarem składanie Mu publicznego holdu. Ten rozdział jest 
odpowiedzią na zle języki ludzi określanych „grupą zelow- 
skich patriotów”. Znieważając Jego pamięć uznali, że będzie 
to najskuteczniejszy sposób zamknięcia ust Jego synowi. Nie 
Po raz pierwszy nikczemne działanie przynosi odwrotny sku- 
tek. Dziś jestem im wdzięczny, zwłaszcza tym prominentnym 
obywatelom Zelowa, stojących w jednym szeregu z „grupą 
zelowskich patriotów”, którzy mojego Ojca, wielu Jego rówie- 
Śników i kolegów, chcieliby wymazać z pamięci zelowian. 
Dzięki nim dotarlem do archiwów i dokumentów, poznałem 
Ojca, o którego życiu — jak się okazało — nie wiedzialem do- 
tąd wszystkiego. 


Jak sięgam pamięcią, w każdą noc 
budziło mnie ciche, czasem głośne 
pojękiwanie Ojca, a niekiedy Jego 
przeraźliwy krzyk „nie bijcie, nie 
bijcie”. Zostało mi w pamięci Jego 
umieranie w szpitalu, gdy mimo 
pozostawania od wielu dni w 
śpiączce wciąż jeszcze sporadycznie 
pojękiwał, nie mając już zapewne siły 
na conocny krzyk. Wraz z Jego 
śmiercią ustał ból, który towarzyszył 
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Ojcu przez ponad pięćdziesiąt lat — od 4 lutego 1948 roku. 

Moje zainteresowanie życiem Ojca przyszło, niestety, póź- 
no. Zdecydowanie za późno. Zaaferowany byłem własnymi 
sprawami, reporterskimi podróżami po kraju, w czasie których 
wielokrotnie i z upodobaniem odnajdywałem ludzi z cieka- 
wymi biografiami, Słuchałem ich z zainteresowaniem, pisałem 
o ich pogmatwanych często losach, w swoim Ojcu długo nie 
dostrzegając „materiału” na ciekawy choćby artykuł, Nawet 
zdawkowe odpowiedzi Mamy na moje pytania, mimo wszystko 
naprowadzające na „niezły temat" jakoś mnie nie inspirowały 
na tyle, żeby usiąść, napić się herbaty z prądem i pogadać. Raz 
tylko, zupełny przypadek to sprawił, zaczęliśmy rozmawiać o 
sprawach minionych i wtedy dowiedziałem się, bardzo ogólnie 
zresztą, o napadach na urząd gminy, w której był wójtem (o 
czym wcześniej nie wiedziałem), i o pobiciu przez „bandzio- 
rów”. Ta krótka opowieść stała się inspiracją do napisania opo- 
wiadania na pewien konkurs, w którym Jego przeżycia prze- 
tworzone z innymi znanymi mi historiami stały się częścią zu- 
pełnie nowej historii. Opowiadanie to miało swoje niespodzie- 
wane konsekwencje, bowiem dla niektórych osób stało się ono, 
to opowiadanie właśnie, inspiracją do podkolorowania wła- 
snych biografii, ale to temat na zupełnie inną okazję. 

Jego życie, po latach, odtwarzam ze szczątków dokumentów 
i notatek, jakie po Nim pozostały, z odnalezionych w archi- 
wach i sądach materiałów, a także z rozmów z osobami, które 
Go znały. 


Gęsi 


Urodził się w drugiej dekadzie XX wieku w Grabostowie 
opodal Zelowa, który już wówczas, mowa oczywiście o Zelo- 
wie, był. miejscowością o cechach typowych dla miasteczka, 
choć formalnie Zelów do 1954 roku był wsią. Jakkolwiek jed- 
nak byśmy pomniejszali Zelów, był on w tamtym czasie osadą 
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znaczącą, dynamicznie się rozwijającą, wielokulturową, z 
przewagą Czechów i Żydów, a już z samego tego faktu wyni- 
kało, że otwartą na świat zewnętrzny. 

Grabostów, choć składał się z kolonii, starego i właściwego 
Grabostowa, liczył kilkadziesiąt gospodarstw i kilkuset gospo- 
darzy, zdanych wyłącznie na liche poletka, i którzy swe szanse 
upatrywali właśnie w pobliskim Zelowie i nieco dalej leżącym 
Bełchatowie. Tam wożono produkty rolne, warzywa i owoce 
na sprzedaż, wielu mieszkańców dorabiało popularnym w tym 
rejonie tkactwem. Wojna, pierwsza światowa, co prawda to- 
czyła się gdzieś w oddali, ale jej echa docierały do wsi stano- 
wiąc temat rozmów i rozmaitych spekulacji. Ciekawostką dla 
mnie było odkrycie, że Grabostów znajdował się wówczas w 
zaborze pruskim, podczas gdy Zelów był pod panowaniem 
rosyjskim (granica oddzielająca biegła przez Łobudzice), i że. 
by jA przejść trzeba było mieć stosowne dokumenty. 

Skończył dwa lata, gdy powstała niepodległa Polska. Jedy- 
nym zajęciem dorastającego chłopca była troska o krowy, kury 
i gęsi, żeby zanadto się nie oddalały, i nie stały się łupem wa- 
iahy krążących po okolicy złodziei. Potem szkoła powszechna 
I stopnia, raptem pięć klas, bo tylko tyle było w wiejskiej szko- 
le. I wciąż te gęsi, które musiały mieć w sobie coś magicznego 
i symbolicznego zarazem, bo przez lata powracały one we 
wspomnieniach nie tylko Ojca, ale. wielu ludzi, którzy trakto- 
wali je jak swego rodzaju symbol ubóstwa, biedy i życia bez 
Zwi na poprawę losu (gęsi byście pasali do dzisiaj, gdyby nie 
Związek Radziecki i PZPR — wołał ponad 60 lat późni 
premier Rakowski do Wałęsy podczas słynnego s; 


Gdy skończył 15 lat zmarł mu ojciec, a mój dziadek, które- 
Bo nie dane mi było poznać. Z jakichś strzępów zasłyszanych 
rozmów zapamiętałem, że służył w carskim wojsku, walczył z 
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ńczykami i pełnił rolę „orkiestranta”, czyli muzyka woj. 
az Na jakim instrumencie grał już się nie dowied zaję 
Ani tego, jaki był jego udział w I wojnie światowej, i czy wal- 
czył z bolszewikami. Dopiero po latach zwróciłem uwagę, że 
Ojciec na nagrobku dziadka napisał, że był żołnierzem. Zapy- 
już nie mogłem, było za późno. - 
"ię kiedy zaw mój zadek ojciec musiał, jak jego star- 
szy brat i siostry, zacząć zarabiać. W domu był warsztat do 
wytwarzania różnych materiałów, co nie było takie powszech- 
ne we wsi, więc szybko wdrożył się do tkactwa, z czego musiał 
być dumny, bo przez całe życie wracał do tego we wspomni 
niach i podkreślał, że „dzięki tkactwu wyszedłem na ludzi 
Gotowe wyroby, najczęściej kolorowe narzuty i kapy, tkaniny 
pościelowe zwane powszechnie wsypowymi albo „purpurem”, 
trafiały do pobliskich miasteczek na sprzedaż, Od miejscowych 
właścicieli, zwanych wtedy i długo potem fubrykantami, czę- 
iej od liwerantów, czyli pośredników, otrzymywał kolejne 
zlecenia, najczęściej od Józefa Białeckiego z Zelowa, a czasem 
;zefa Gruszki z Bełchatowa. mda 
Sm zarobione pieniądze kupił garnitur i radą 
wiedy spotykany na wsi; rower. Był co prawda używany, ale 
nawet taki wyróżniał młodego chłopaka z otoczenia. Bylem 
i „śliwy, że mialem pracę, kolegów, z którymi 
chodziłem po wiejskich zabawach, i rower — odczytuję w za- 
domanych adadadi W 1937 roku ożenił się z moją Mamą. 
Po roku przyszła na świat moja siostra, sześć lat później ja, 


EE 


Czy z tego styku z owymi fabrykantami, czy też z kontak- 
tów ; daniaSzk w „klasą pracującą” budziła się w nim 
jakaś świadomość społeczna, czy też nawet polityczna, trudno 
z całą pewnością powiedzieć, w każdym razie w notatkach 
Ojca pojawiają się nazwy organizacji działających w Zelowie. 
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W owym czasie, w latach trzydziestych ub. wieku, Zelów był 
faktycznie ośrodkiem bardzo aktywnej działalności, było kil- 
kanaście organizacji, w tym siedem polskich, pięć żydowskich 
i jedna niemiecka, a pośród nich kilka wyraźnie lewicujących. 
Nie wiem, czy miał z nimi jakieś kontakty, a jeśli tak, to z któ- 


Na wsi generalnie silny był kult marszałka Józefa Piłsud- 
skiego, narastający zwłaszcza po jego śmierci w 1935 roku, 
gdy wielu poczuło się zagubionymi i zaniepokojonymi dal- 
szymi losami Rzeczypospolitej. Nigdy o tym nie słyszałem od 
samego Ojea, ale odnalezione po wielu latach zdjęcie, pokazu- 
jące grupę młodych ludzi z gminy Bujny Szlacheckie, a wśród 
nich mojego Ojca, świadczy, że w połowie lat trzydziestych 
należał do Związku Strzeleckiego, organizacji patriotycznej 
nawiązującej do tradycji piłsudczykowskich strzelców (począt- 
ki ruchu strzeleckiego datuje się na 1910 roku). W każdym 
razie wyciągam chyba słuszny wniosek, iż chłopak od gęsi 
świadomie poszukiwał swego miejsca na ziemi, pragnąc wy- 
rwać się z przygnębiającej wiejskiej, przysłowiowej dziury. 
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Wojna i konspiracja 


Tymczasem rozpoczął się rok 1939 i napięcie polityczne na 
arenie międzynarodowej coraz bardziej docierało nawet do 
położonego jakby na peryferiach wielkiego świata Grabostowa. 
Dyskutowano o sile polskiej armii, która „nie odda ani 
fascynowano się postacią głównodowodzącego Śmigły 
Rydzem, którego wspaniałą sylwetkę w marszałkowskim mu 
durze podziwiali w jedynej gazecie, która docierała na wieś. 
Gdy dowiedzieli się, że zelowski fabrykant Jersak ufundował 
dla armii samolot, z własnej inicjatywy zorganizowali zbiórkę 
na zakup sprzętu dla wojska. 

W styczniu 1939 roku stawił się do poboru, i wkrótce został 
powołany do wojska. Trafił do 25, pułku piechoty w Piotrko- 
wie Tryb., odbył przeszkolenie podoficerskie, uzyskał stopień 
kaprala. Wkrótce podczas ćwiczeń związanych z odkażaniem 
terenu podtruł się jakimiś gazami, prawdopodobnie iperytem, 
w każdym razie wylądował w łódzkim szpitalu wojskowym na 
ulicy Żeromskiego. Tam zastały Go ostatnie dni pokoju. Szpi- 
tal pośpiesznie wypisywał pacjentów do domu i przygotowy- 
wał się do wojny, szykował łóżka dla pierwszych rannych. Oj- 
ca zwolniono do domu z orzeczeniem „niezdolny do służby 
wojskowej”. Ale do domu nie zamierzał wrócić, wraz z częścią 
personelu lekarskiego udał się w kierunku Warszawy „na po- 
moc stolicy”. Koło Brzezin kolumnę uciekinierów rozbiły 
moloty Luftwaffe, a ocaleli ludzie rozpierzchli się po okolicy. 
Nazajutrz nie było już nikogo, kto by pokierował ludżmi. Oj- 
ciec wybrał kierunek ku domowi i po kilku dniach pies 
drówki dotarł do swojej wsi. 

W Grabostowie już byli Niemcy. Najbardziej przedsiębior- 
czy z nich Adolf Mathis, wcześniej mieszkający we wsi Paw- 
łowa, przejął siedem najlepszych gospodarstw wraz z zabudo- 
waniami, w tym i Jego ojcowiznę, i nakazał stawić się pozba- 
wionym własności gospodarzom do pracy. W ten sposób nie- 
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doszły żołnierz i tkacz został robotnikiem rolnym, z wynagro- 
dzeniem 12 marek miesięcznie plus kartki na żywność. Zaj. 
mował się końmi, powoził i dowoził, na brak zajęcia nie narze- 
kał, ale też nie uskarżał się na „bauera”, który — po latach od- 
najduję w skąpych relacjach — pozostał we wspomnieniach 
jako może nie tyle dobry, ale na pewno „przyzwoity Niemiec”, 
co bez powodu nie krzywdził ludzi i „dało się żyć”. 


To „dało się żyć” miało swój konkretny wymiar. bo bauer 
Mathis musiał się orientować, że młodzi mężczyźni, choć nie 
tylko oni, rozmawiają między sobą na różne tematy, nieko- 
niecznie beztroskie. I chyba domyślał się, że coś kombinują, a 
może nawet konspirują, ale o nic nie pytał. nie dociekał, i nad- 
gorliwie nie donosił kręcącym się po okolicy żandarmom. 

Początkowo niemal wszyscy młodzi ludzie we wsi zajmo- 
wali się szmuglem ludzi i towarów przez pobliską granicę. 
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Wydawało się to stosunkowo bezpieczne, bowiem granica po- 
między Krajem Warty (ziemie polskie włączone do III Rzeszy) 
a Generalnym Gubernatorstwem (potocznie zwanym Protekto- 
ratem) nie była szczelna, więc wypady do leżącego już za gra- 
nicą Piotrkowa były dosyć częste. Ojciec otrzymywał doku- 
menty od kolegi zatrudnionego w gminnym urzędzie i dzięki 
temu przeprowadzali ściganych lub ukrywających się przed 
Niemcami do Protektoratu, gdzie mogli się „rozpłynąć” i w 
miarę bezpiecznie żyć. Oczywiście zajmowali się też zwykłym 
szmuglem towarów. W tamtą stronę „szedł” cukier, żywność, 
wyroby tkackie, no i samogon, znaczy się bimber. Z powrotem 
nieśli papierosy, częściej machorkę, czyli tytoń, lekarstwa, cza- 
sem jakieś sprzęty do domowego użytku. Z czasem w cenę 
urosła też sól, która stała się towarem trudno dostępnym i dro- 
gim. 

Pewnej październikowej nocy 1940 roku przekraczając gra- 
nicę w rejonie Mzurek, opodal posterunku żandarmerii, zostali 
ostrzelani przez niemieckich żandarmów. Stryj Ojca Szczepan 
Rogaczewski został ciężko ranny i zmarł. Wyprawy do Piotr- 
kowa na jakiś czas ustały, tym bardziej, że niemieccy pogra- 
nicznicy zwiększyli liczbę patroli. Ruch na granicy mimo to 
nie malał, nasiliły się zwłaszcza ucieczki zelowskich Żydów, a 
na nich żandarmi wyjątkowo byli uwrażliwieni, gdyż liczyli na 
walutę, złoto i precjoza, które zwykle posiadali. Poza tym gra- 
nica obrosła w sieć kolaborantów, którzy bez najmniejszych 
skrupułów donosili, wydawali, bez litości łupili nie tylko Ży- 
dów, ale i Polaków. 


*xx 


Z czasem konspiracja przybrała bardziej zorganizowane 
formy. Ojciec poznał Mariana Burczyńskiego. byłego przed- 
wojennego sekretarza urzędu gminnego w Bujnach Szlachee- 
kiech i zaprzyjaźnił się ze starszym i wykształconym kolegą. 
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Wkrótce okaże się, że Burczyński jest kapitanem rezerwy Woj- 
ska Polskiego i organizującym w gminie oddział Armii Kra- 
jowej. 2 października 1943 roku Ojciec składa przysięgę przed 
„Sępem” (pseudonim dowódcy M. Burczyńskiego). Obiera 
pseudonim „Sokół”, otrzymuje stopień kaprala i pierwsze za- 
danie zorganizowania plutonu operacyjno-gospodarczego na 
wsiach terenu południowego gminy Bujny Szlacheckie. 
Wkrótce powstały trzy drużyny: w Różniatowicach z dowódcą 
kapralem Czesławem Banaszkiewiczem ps. „Ptak”, na Ostoi z 
dowódcą Alfonsem Makowskim ps. „Jastrząb” i w Bujnach 
Szlacheckich z dowódcą Ignacym Wachowskim ps. „Las”. 
Przy jakiejś okazji poznaje dowódcę Armii Krajowej na okręg 
łaski Jana Nowaka ps. „Cis”. Spotka go potem jeszcze dwu- 
krotnie, ostatni raz w 1981 roku 

Akowska komórka w warunkach wiejskich nie miała co 
prawda wiele do zrobienia, ale choćby z bliskości granicy wy- 
nikały dość konkretne zadania. Zbierano poufnie informacje o 
strukturze i stanie liczbowym posterunku granicznego, opra- 
cowywano charakterystyki wiejskich żandarmów, kontaktowa. 
no się ze wskazanymi osobami z innych wsi i miasteczek, wy- 
mieniano się informacjami. Z tych kontaktów zrodziła się 
myśl, żeby też, jak inni, wydawać swój własny biuletyn in- 
formacyjny (jednokartkowy), w którym zamieszczano infor- 
macje zasłyszane w radiu. Takie radio, tzw. kryształkowe na 
słuchawki, miał Czesław Tomaszewski ps. „Wiatr” z Bujen 
Szlacheckich i było zakonspirowane w stojącym na uboczu 
wiatraku (pamiętam, że został rozebrany dopiero w latach sie- 
demdziesiątych ub. wieku). 

Główne zajęcie to było szkolenie parawojskowe, rodzaj jak- 
by musztry, a także zasad obowiązujących w konspiracji. Szko- 
lenie „na sucho”, bo nikt broni nie posiadał, ani też nie było 
takiej potrzeby, bo „góra” nie zlecała zadań bojowych. Na 
wszelki wypadek zorganizowali punkt sanitamy i słysząc o 
zrzutach „z Londynu”, na wszelki wypadek wyznaczyli miej- 
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sce na ewentualny magazyn broni. Ojciec miał okazję poznać 
taki magazyn w nadleśnictwie Pszczółki, gdzie pod jednym z 
zabudowań, w specjalnie wydrążonym tunelu przechowywano 
broń ze zrzutów. 

Z czasem zaczęli działać coraz śmielej. Poznając zwyczaje 
żandarmów znajdujących się w lokalnych posterunkach, pod 
ich nieobecność, w listopadzie 1944 roku, Ojciec z dwoma 
kolegami uwolnili z posterunku w Karczmach więzionego tam 
gospodarza z Kociszewa. 

Po latach Mieczysław Knapkiewicz ps. „Kędzierzawy”, plu- 
tonowy AK, poświadczył, że Ojciec dokonał ze swoją grupą 
napadu na areszt żandarmerii w Karczmach (...) lomem wywa- 
żył okratowane okno w areszcie i wypuścił aresztania. „Kę- 
dzierzawy” potwierdził, że Kopka Henryk ps. Sokół był żoł 
rzem AK (..) podlegał komendantowi gm. Bujny Szlacheckie, 
któremu i ja podlegalem, i mnie jako komendantowi rejonu 
sanitarnego w Wadlewie (...) był żołnierzem odważnym i wy- 
różniającym się w akcjach. „Kędzierzawy” potwierdził też, że 
prowadził szkolenie u mnie gdyż mialem lokal jako fryzjer dla 
Polaków, a latem takie spotkania odbywały się w lesie. 

Dobrze zapamiętała Ojca Józefa Janeczek ps. „Baśka” z 
Przeczni (z tej wsi pochodził Jan Nowak „Cis”): — Przybywał 
wg potrzeb do grupy AK w Przeczni po informacje od dowódcy 
obwodu (...). Spotykał się ze mną jako łączniczką i grupą dy- 
wersyjną, która przebywała u mnie w tunelu pod stodolą (...). 
Prowadził szkolenie z tą grupą (...). Dostarczał niemieckie ken- 
karty dla potrzebujących, które konspiracyjnie otrzymywa 
biura gminy Bujny Szlacheckie. Przeprowadzał ściganych męż- 
czyzn do Gen. Gub. o czym ja wiedziałam. 

Tym pracownikiem gminnego urzędu, od którego Ojciec 
otrzymywał kenkarty i inne urzędowe blankiety był Lucjan 
Busiakiewicz, członek AK, po wojnie pierwszy wójt w Buj- 
nach Szlacheckich, a potem w Zelowie. 

Pod koniec 1944 roku Ojciec otrzymał awans na plutono- 
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wego. W miarę zbliżania się frontu zaczęli przygotowywać się 
na godzinę „O”, co znaczyło objęcie władzy po wyzwoleniu. 
Temu miało służyć m.in. utworzenie konspiracyjnej rady naro- 
dowej w Bujnach Szlacheckich. Ojciec wszedł w skład takiej 
rady jako przedstawiciel Grabostowa. 


Świadectwa służby 


Nadszedł pamiętny rok 1981. Wydawało się, że „karnawał 
Solidarności” przyniesie w kraju zmiany, i że dotąd pomijani 
bohaterowie czasu wojny i powojnia trafią do panteonu naro- 
dowej dumy. Zaczęły się ujawniać skrywane dotąd biografie, 
odnowiły się kontakty, wspomnienia i opisy chwalebnych 
nów trafiły do mediów. Dla wielu była to często ostatnia chwi 
la udokumentowania swoich czynów. Dowódca Marian Bur- 
czyński już wówczas od trzech lat nie żył, Ojciec więc odnalazł 
byłego komendanta Armii Krajowej Obwodu Łask Jana No- 
waka, 26. maja 198] roku w Działdowie „Cis-Troja" w sto- 
sownym oświadczeniu osobiście napisał Stwierdzam, że Kopka 
Hlenryk ps. Sokół był żołnierzem Armii Krajowej od 1943 r. Był 
do dyspozycji Komendanta Gminy Bujny, jako dowódca pluto- 
mu. 

W dalszej części Jan Nowak ps. Cis-Troja" uzupełnił, że: — 
Sokół” był na swoim stanowisku dowódcy plutonu do rozwią- 
zania w 1945 r. Wywiązywał się bardzo sumiennie z naraże- 
niem życia. 

Prawdziwość powyższych danych stwierdzam własnoręcz- 
nym podpisem — Nowak Jan ps. Cis były kom. Ob. Łask. 

Znajomość z „Sokołem” potwierdził Konstanty Szymański z 
Zelowa, od 1942 roku członek AK w Zelowie: Działał jako 
dowódca plutonu gospodarczego na terenie byłej gminy Bujny. 
Znalem jego szefa ps. Sęp — Burczyńskiego Mariana 
miał kontakt z Nowakiem Janem szefem Okręgu ps. „Ci: 
jąc się z nim osobiście. 
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EST UPRAWNIONY DO NOSZENIA 
ODZNAKI 


ŻOŁNIERZA ARMII KRAJOWEJ 
OKRĘGU ŁÓDŹ - „BARKA” 


Światowy Związek 


Żołnierzy 


Armii 


Krajowej 
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Z zaświadczenia weryfikacyjnego wystawionego 20 stycz- 
nia 1987 roku przez Koło Byłych Żołnierzy Armii Krajowej w 
Londynie: Odbył służbę wojskową w szeregach AK (..) Za- 
przysiężony we wsi Grabostów. Przydzielony do placówki Łask. 
Organizował grupy dywersyjne, prowadził szkolenia. W czasie 
akcji „Burza” organizował sabotaż i dywersję, aż do wkrocze- 
nia wojsk sowieckich. 

3 października 1987 roku Koło Byłych Żołnierzy Armii 
Krajowej powiadomiło „Szanownego Kolegę” o przyznaniu 
Krzyża Armii Krajowej Nr 38316 (krzyż ustanowiony 
L.VIII.1966 przez b. d-cę AK gen. T. Bora-Komorowskiego 
dla upamiętnienia wysilku Żołnierza Polski Podziemnej w la- 
ich 1939-1945) oraz przesłało legitymację Medalu Wojska Nr 
40846. 

15 sierpnia 1981 roku dostał uprawnienie do noszenia Od- 
znaki Żołnierza AK Okręgu Łódź -— „Barka”. 
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KIEROWNIK 
URZĘDU DO SPRAW KOMBATANTÓW 
1 OSÓB REPRESJONOWANYCH 
SEKRETARZ STANU 
przyznaje 


Panu (Pani) „Henrykowi. 
Kopce.....».Jgnateqo.. 


ODZNAKĘ. 
ETERANA WAĄK 
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Już w III Rzeczypospolitej, w 1995 roku, Kierownik Urzę- 
du ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych nadał Ojcu 
Odznakę Weterana Walk o Niepodległość, a prezydent Lech 
Wałęsa Krzyż Armii Krajowej. Największą satysfakcję czerpał 
z orderu — Krzyża Oficerskiego Orderu Odrodzenia Polski, 
otrzymanego w 1990 roku, już w demokratycznej Polsce. 

Gdyby to okazało się niewystarczające dla wiarygodności 
mojego Ojea mam w zanadrzu argument niemałej wagi — otóż 
pamiętam, że w latach 90-tych odwiedzał Go często w Zelowie 
Roman Peska, autor kilkunastu książek o akowcach i żołnier- 
zach wyklętych. W kilku, które pozostały w domowej biblio- 
teczce Ojca, dopiero niedawno odkryłem osobiste wpisy auto- 
ra, a jedna z dedykacji brzmi następująco Panu Henrykowi 
Kopka — żołnierzowi AK. 7/10/96, autor Peska. 

Roman Peska dla wielu jest niekwestionowanym autoryte- 
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tem, a niektórzy historycy, w tym hołubiony w Zelowie dr R. 
chętnie się na niego powołuje w swoich publikacjach, dlatego 
tylko przywołuję to świadectwo. 


1945 — władza w ręce ludu 


Gdy front był już coraz bliżej, na polecenie władz niemice- 
kich bauer Mathis skierował Ojca do obozu pracy w Zelowie z 
zadaniem kopania rowów przeciwczołgowych na odcinku Ze- 
tów — Burzenin. Ten obóz mieścił się w dawnej fabryce Jersaka 
przy ulicy Żeromskiego, ale wtedy, w sierpniu 1944 roku wid- 
mo klęski było dla Niemców oczywiste, przygotowywali się do 
ewakuacji, niszcząc też ślady swojej bytności. Obóz był już w 
likwidacji, więc Ojciec był już tylko dochodzącym „więż- 
niem”, co dzień meldującym się do roboty na placu, gdzie dziś 
znajduje się park im. R. Traugutta... 

Głębokie na kilka metrów rowy, do kopania których zapę- 
dzono kilkudziesięciu Polaków z Zelowa i okolic, nie zatrzy- 
mały ofensywy wojsk radzieckich. Zresztą główne natarcie 
ominęło Zelów, poszło bardziej na Szczerów, który znów 
mocno ucierpiał, w każdym razie dokładnie w dniu 18 stycznia 
1945 roku, kiedy ostatni Niemcy w popłochu uciekali, w 
przeddzień oficjalnego wyzwolenia, łopaty zostały porzucone i 
można było świętować radość z odzyskanej wolności. 

Już następnego dnia Marian Burczyński z Ojcem pojechali 
do Piotrkowa Tryb., skontaktować się z już działającymi wła- 
dzami regionu, spotkali się z tymczasowym przewodniczącym 
rady powiatowej. Dostali polecenie zorganizowania władzy na 
swoim terenie. Zgodnie z sugestią mieli powołać komórkę 
Stronnictwa Ludowego, co też po powrocie uczynili bez trudu, 
bo we wsi SL, choć nie w pełni działające, w zasadzie istniało 
od przed wojny. Ojciec został sekretarzem organizacji. Szybko 
skrzyknęli kolegów z konspiracji i znajomych z terenu gminy, 
porozmawiali i zdecydowali o powołaniu gminnej rady naro- 
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dowej w Bujnach Szlacheckich — w jej skład wszedł Ojciec 
jako przedstawiciel Grabostowa. Powierzono mu też stano 
sko kancelisty w biurze gminy (pięć klas powszechnej to było 
wtedy ho, ho). 


Budynek w Bujnach Szłacheckich został przed wojną wyróżniony 
przez prezydenta RP I. Mościckiego jako wzór obiektu 
dla administracji gminnej. 


Pierwszym wójtem w Bujnach Szlacheckich został Lucjan 
Busiakiewicz. Wójtem był krótko, bo na taką samą funkcję 
wybrali go radni z Zelowa, a Zelów, wiadomo, z perspektywy 
Bujen Szlacheckich to była bez mała metropolia. Przejściowo 
funkcję wójta pełnił najpierw Tokarczyk, potem krótko Olejni- 
czak, zdaje się, że jeszcze krócej Marks, aż stanęło na Ojcu. I 
listopada 1945 roku został formalnie wójtem gminy Bujny 
Szlacheckie. Miał wtedy 29 lat. 
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Ówczesny wójt był jednocześnie kasjerem urzędu gminne- 
go. Na owe czasy miał już odpowiednie kwalifikacje, które w 
przyspieszonym tempie zdobył na 10-dniowym kursie dla pra- 
cowników samorządu gminnego i miejskiego powiatu piote- 
kowskiego w sierpniu 1945 roku. 

Czy ci młodzi i już doświadczeni wojną ludzie mieli wów- 
czas świadomość, jaka władza kształtuje się w Polsce? Czy 
wiedzieli i widzieli, że to władza „instalowana przy pomocy 
ruskich bagnetów”? Czy angażując się w życie gminy, organi- 
zując urząd i obejmując władzę, dokonywali już wtedy świa- 
domego wyboru, że będą służyć „obcym interesom"? Bardzo, 
bardzo w to wątpię. To z dzisiejszej perspektywy wydaje się 
poniektórym, że wtedy wszystko już było określone i jedno- 
znaczne, i że prawdziwy Polak nie miał innego wyboru, jak 
tylko pójść do lasu. Tere fere... 
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*** 


Młodzi stażem gminni urzędnicy tworzącego się od podstaw 
państwa, które określało się ludowym i zapowiadało reformę 
rolną, szybko poznali uroki powojennej rzeczywistości: z jed- 
nej strony, z tzw. urzędowej „góry” szły dyrektywy władz cen- 
tralnych i wojewódzkich, nieznoszące sprzeciwu polecenia 
wladz powiatowych i nagłe „wizyty” funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa, oddziałów KBW; z drugiej jeszcze bardziej 
niespodziewane wizyty „leśnych”, a także zwykłych bandytów. 
Władza i „leśni”, jedni i drudzy zawsze mieli jakiś interes, 
zawsze zjawiali się znienacka. Ci pierwsi zwykle wczesnym 
rankiem, najdalej przedpołudniem, ci drudzy, późnym popołu- 
dniem, wieczorem, często w nocy. Oczekiwania mieli pozornie 
różne, ale praktycznie sprowadzały się do tego samego. Ci z 
UB domagali się wiedzy o leśnych i pomocy w ich wytropie- 
niu, „łeśni” choć często o UB wiedzę mieli, też domagali się 
informacji, kogo poszukują, kiedy i gdzie uderzą, i też potrze- 
bowali pomocy, przede wszystkim żywności, ubrań, coraz czę- 
ściej pieniędzy. 

Trudno się było w tym odnaleźć, tym bardziej, że nowa wła- 
dza wydawała się, z punktu widzenia małorolnych chłopów, i 
tych nagle awansowanych na urzędników, bardzo atrakcyjna 
(reforma rolna, walka z analfabetyzmem), a poza tym niezwy- 
kle silna i skuteczna. Dawała ziemię, marnie bo mamie, ale 
zaopatrywał sklepy i magazyny, z każdym miesiącem coraz 
regularniej wypłacała pensje, w zamian oczekując jedynie „re- 
alizacji wytyczonych zadań”. Nie wszystkie gorliwie wypeł- 
niano, bo trudno było nękać podatkami i innymi narzucanymi 
daninami sąsiadów i znajomych, których życie pookupacyjne 
pełne było biedy, niedostatku i dramatów osobistych. Do PPR. 
mało kto się garnął, a do milicji tym bardziej, a kto był bardziej 
pazerny na władzę zwykle szybko się wypalał albo nie spraw- 
dzał, bo wiejska rzeczywistość skutecznie weryfikowała nazbyt 


—426- 


„gorliwych”, Nie wszyscy z odrzuconych szli do lasu, bo to nie 
była alternatywa spokojnego życia, o jakim w większości ma- 
rzono. 


*** 


Co i rusz dochodziły informacje o akcjach „bezpieczeń- 
stwa”, o aresztowaniach, szybkich procesach i wyrokach. Por. 
Jan Nowak „Cis-Troja”, do niedawna przełożony akowskiej 
komórki w powiecie, najpierw się ukrywał, m.in. w Zelowie, 
potem został ujęty i skazany na wieloletnie więzienie. Inni się 
rozproszyli, wielu wyjechało na tzw. zachód... 

A ci „leśni”, którzy pojawiali się w okolicy mało kojarzyli 
się z taką partyzantką, jaką pamiętano z czasu wojny. Rzadko 
bywali w mundurach, często za to zakapturzeni, w maskach /o 
kominiarkach wtedy jeszcze nikt nie słyszał/, gdy wpadali 
znienacka zwykle krzyczeli, grozili, strzelali, grabili sklepy, 
urzędy, bili i czasem zabijali. 

Dylemat, kto wtedy, po wojnie, wybrał niewłaściwie, dla 
większości nie istniał, bo większość była większością usank- 
cjonowaną, prawnie, urzędowo, i bardzo praktycznie wyposa- 
żoną w urzędy, sprzęty i moc decyzyjną, sprawczą i skuteczną, 
Zresztą z „leśnymi” był kłopot, bo często byli nierozpoznawa!- 
ni, tak co do właściwości, intencji i samego działania. Bo na- 
wet pozostawiane przez nich pokwitowania nie rozstrzygały 
jednoznacznie wszystkiego, a zwłaszcza kogo naprawdę re- 
prezentują. Najgorzej, gdy napadnięci rozpoznawali napastni- 
ków, znali ich, i często ich wyczyny absolutnie nie kojarzyły 
im się z „partyzantką” czy „patriotycznym podziemiem”, a 
raczej z typowym złodziejstwem czy bandytyzmem. 

Poważnym zagrożeniem stały się bandy, które w mniejszym 
lub większym stopniu usiłowały „udawać” leśnych, gdy w isto- 
cie, wykorzystując powojenne zamieszanie, migrację ludzi i 
niepewność jutra, a czasem brak silnej władzy, cel miały jeden 


—421- 


— rabować co się da i kogo się da. W pierwszej kolejności ich 
łupem padali Niemcy, którzy nie uciekli w panice przed fron- 
tem i pozostali w swoich domostwach, albo opuszczone przez 
nich gospodarstwa i mieszkania; drudzy na celowniku byli 
Czesi, zwłaszcza ci, którzy zamierzali wyjechać do Czecho- 

ji, ale też i ci, którzy kłuli w oczy swoją prawdziwą, 
częściej rzekomą zamożnością. 

Bandy nie szczędziły też sąsiadów i znajomych z Zelowa i 
okolicy, ci z kolei bardzo często dobrze orientowali się, kto 
zajmuje się bandyckim rzemiosłem, ale strach paraliżował ja- 
kiekolwiek próby przeciwdziałania. Co prawda powstało coś w 
rodzaju straży obywatelskiej, ale np. zelowianie szybko zorien- 
towali się, że strażnicy miast bronić bezpieczeństwa ludzi, pod 
osłoną nocy a niekiedy jawnie penetrowali opuszczone poży- 
dowskie domy w poszukiwaniu ukrytych skarbów. Ówczesna 
milicja, choć w posterunku zelowskim było około 40 funkcjo- 
nariuszy, a w Kociszewie, gdzie był gminny posterunek Bujen 
Szlacheckich było ich kilku zaledwie, ani nie miała zaufania, 
ani specjalnego respektu, a często sama dostarczała powodów, 
żeby podejrzewać ją o kontakty z bandami. 

Zwyczajnym mieszkańcom trudno było rozeznać się w tej 
swoistej „partyzantce”, którzy z nich to wciąż byli akowcy — 
mimo oficjalnego rozwiązania AK i wezwania do ujawnienia 
się działający w konspiracji i sprzeciwiający się zbrojnie nowej 
władzy — a kto był pospolitym bandytą. Jedni przychodzili 
umundurowani, inni też w mundurach, choć z zamaskowanymi 
twarzami, jedni rekwirowali, drudzy bezwzględnie rabowali, 
pierwsi czasem pozostawiali „pokwitowanie”, drudzy posztur- 
chiwali, bili i grozili bronią. Z czasem agresja jednych i dru- 
gich rosła. 


*** 


W okolicach Bujen Szlacheckich i Zelowa najbardziej dała 
się we znaki organizacja, którą — dla potrzeb tej opowieści, a 
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także własnego bezpieczeństwa jako autora (ochrona danych 
osobowych), ale i też z powodów dzisiejszej polityki histo- 
rycznej — nazwiemy „grupą Waltosiów” (to grupa „W” znana z 
poprzednich rozdziałów). Składała się ona z 14 osób, a główną 
rolę odgrywali w niej bracia W. (czterech), bracia T. (trzech) i 
bracia F. (też trzech). Wszyscy pochodzili z bliskich Zelowa i 
Bujen Szlacheckich wsi, a jeden z członków grupy zamieszkał 
w samym Zelowie, żeby mieć „oko” na tych, którzy mogliby 
być celem „grupy”. Byli groźni, bo bardzo dobrze uzbrojeni i 
posiadaną broń używali nie tylko dla postrachu. 

Druga „grupa” to Konspiracyjne Wojsko Polskie, którym to 
mianem określał się oddział Ludwika Danielaka poruszający 
się w okolicach Piotrkowa Trybunalskiego i Radomska. Jej 
członkowie najczęściej występowali w mundurach i działali 
niemal jawnie, zręcznie omijając zastawiane na nich zasadzki. 
„Leśni” Danielaka wydawali wyroki śmierci w imieniu KWP, 
informowali o powodach wymierzanej chłosty czy rekwizycji 
pieniędzy i dóbr materialnych, zostawiali pokwitowania. Po 
latach autor książki o Danielaku „legendzie tej ziemi” powie, 
że być może dla mieszkańców okolic Zelowa mogła ona ucho- 
dzić za bandycką, ale w okolicach Grocholic i Woli Krzyszto- 
porskiej uznawani byli za prawdziwych „leśnych”, których 
celem była walka o niepodległość Polski zniewolonej przez 
„czerwonych” i komunistów. 

O tych czasach wspomina się w Zelowie i okolicach jeszcze 
dziś, a informacje o „nowych ustaleniach” w sprawie działal- 
ności ówczesnych „grup”, że poprzestaniemy na tym enigma- 
tycznym określeniu, budzą na nowo emocje, niekiedy bardzo 
silne emocje. Dlatego warto, jak sądzę, przybliżyć wiedzę na 
ten temat, przede wszystkim młodym mieszkańcom tego regio- 
mu. Tym bardziej, że w 2012 roku na murze kościoła w Zelo- 
wie pojawiła się tablica upamiętniająca ludzi z tamtych lat 
„żołnierzy Armii Krajowej i Konspiracyjnego Wojska Polskie- 
go”. Szkoda, że nie wiadomo, komu tę pamięć zawdzięczamy, 
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bowiem autorzy nie zostawili choćby najmniejszej wskazówki, 
kim są i gdzie ich szukać. 


Leśni i nieleśni 


Już latem 1945 roku miały miejsce pierwsze napady, jesie- 
nią wyraźnie się nasiliły. W Zelowie dokonano serii napadów 
na obywateli czeskiego pochodzenia. Napadano w Ignacowie, 
Łobudzicach i szeregu okolicznych wsiach. 

Z akt postępowania: — Po dokonaniu napadu w Pożdżeni- 
cach (jesień 1945 roku) idąc do domu T.Z. powiedział, że do- 
konamy napadu rabunkowego na mieszkanie O. we wsi Sobki, 
na powyższe zgodziliśmy się udając się do wymienionej wsi. 
Będąc na miejscu T.Z. i B.J. oraz T.K. weszli do mieszkania O., 
natomiast ja, brat, F.W. i T.R. pozostaliśmy na podwórku po- 
nieważ brata i T. K. oraz mnie znali O. Po sterroryzowaniu 
domowników przez B. i T. do drugiego pokoju wszedł mój brat, 
natomiast ja podczas całego napadu stałem na podwórku. Po 
dziesięciu minutach usłyszałem w mieszkaniu strzały, a następ- 
nie z mieszkania wybiegli (..). którzy nic nie mówiąc poczęli 
uciekać, ja widząc to począłem również uciekać i dopiero w 
lesie odległym około kilometra zatrzymaliśmy się i zaczęliśmy 
rozmawiać — zeznawał szef „grupy Waltosiów” Kazimierz W. 

Podczas tego napadu zastrzelono 45-letnią Zofię Olejnik i 
16-letniego chłopca Jana Olejnika. 

WLK.: — Po dokonaniu napadu rabunkowego na mieszkanie 
O. brat mój wspólnie z T. i F. postanowili dokonać napadu na 
nieznanych mi gospodarzy w Bukowiu (...) Będąc na miejscu T. 
kazal mnie i bratu wejść do wewnątrz mieszkania ponieważ 
sam obawiał się, gdyż był znanym tym ludziom (...) Zaprowa- 
dziliśmy ich do następnego budynku zgodnie z poleceniem T. i 
tam wszyscy byli pilnowani przez F. W tym czasie bracia T. 
weszli do tego mieszkania i poczęli rabować różne rzeczy z 
garderoby i biżuterii, skradli też motocykl...) Po dokonanym 
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napadzie wraz ze zrabowanymi rzeczami udaliśmy się do na- 
stępnego z gospodarzy w Bukowiu, na którego również dokona- 
liśmy napadu rabunkowego. (...) 

Kilka dni po tych napadach, 8 grudnia, W.K. i B.J. zostali 
rozpoznani przez dwie ofiary napadu i zatrzymani przez mili- 
cjantów w Bełchatowie. — Tegoż samego dnia w nocy przez T., 
brata W. i A. zostaliśmy uwolnieni z aresztu, którzy tej nocy 
dokonali napadu na Posterunek rozbrajając milicjantów — ze- 
znał W.K. 

Za ten napad i inne, dwóch ujętych braci T. zostało skaza- 
nych na 4 i 6 lat więzienia. W.L. został uniewinniony. Pozosta- 
li w tym czasie zapadli się pod ziemię. „Grupa” na pewien czas 
zaprzestała działalności Może i zamierzali rozpocząć nowe 
życie, otworzyć jakiś interes, ale ostatecznie w 1946 roku wró- 
lo bandyterki. Dokonują napadu w Chociwiu. W.K.: — We- 
szliśmy do mieszkania sekretarza Zarządu Gminnego, któremu 
poleciliśmy aby udał się z nami do Zarządu i otworzył kasę, 
który polecenie nasze wykonał. Z kasy tej zabraliśmy pieniądze. 
(..) Po napadzie udaliśmy się do sekretarza Gminy, gdzie do- 
konaliśmy napadu rabunkowego/./ Wspólnie z nim udaliśmy 
się do Gminnej Spółdzielni w Chociwiu gdzie dokonaliśmy ra- 
bunku (..) zabraliśmy jeden worek cukru, konserwy, materialy 
tekstylne, pończochy jedwabne damskie, wódkę w jakiej ilości 
nie pamiętam. Do przewiezienia zrabowanych rzeczy wzięliśmy 
ze wsi jednego gospodarza z furmanką, na który załadowaliśmy 
zrabowane rzeczy. (..) Po drodze w Chociwiu dokonaliśmy 
czwartego napadu rabunkowego na nieznanego mi obywatela, 
który prawdopodobnie posiadał sklep, a któremu zabraliśmy 
jedynie motocykl 125 cm, który również włożyliśmy na wóz i 
pojechaliśmy do lasu w kierunku Zelowa... 


Pierwszy napad w Bujnach 
Kolejnym celem napadu był urząd gminny w Bujnach Szla- 
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checkich. Powtórzył się, przynajmniej w części. 


w Chociwiu. 


Z zeznań Ojca, wówczas wójta gminy: — W godzinach wie- 
czornych (połowa czerwca 1946 roku) wychodząc ze swego 
mieszkania zostalem na podwórku zatrzymany przez dwóch 
osobników, którzy oświadczyli, że są z armii podziemnej i aże- 
bym wziął Klucze i szedł z nimi do gminy. Na ich polecenie 
Będąc w budynku gminnym drzwi wszyst- 
kie byly już pootwierane oraz kręciło się jeszcze paru osobni- 
ków w mundurach i po cywilnemu uzbrojonych w automaty, 
karabiny i pistolety, którzy zażądali żebym otworzył kasę żela- 
Oświadczylem, że są one w posiadaniu sekretarza gminy. 
Wówczas osobnicy ci usiłowali otworzyć kasę przy pomocy 
lomu i siekiery, jednak przy ich pomocy kasy nie otworzyli. W. 
ym jeden z osobników wysokiego wzrostu strzelił z 
karabinu dwa razy w drzwi kasy i po wyważeniu łomem przy 
„pomocy drugiego osobnika wzrostu niskiego drzwi kasy zostały 
otwarte, z której sprawcy zabrali pieniądze w sumie około 20 
000 zł z podatku, blankiety dowodów osobistych (...). Następnie 
udali się do następnych pokoi skąd zabrali trzy pieczątki, karty 
meldunkowe, teczkę skórzaną oraz maszynę do pisania marki 
„ Continental” (maszyna do pisania, odnaleziona na Śląsku, 
stała się kluczowym dowodem w sprawie „grupy Waltosiów”). 

Wójt gminy był pierwszym podejrzanym i na nie zdały się 
lumaczenia, relacje świadków. Przez dwa tygodnie wójt sie- 
dział w piotrkowskim areszcie UB, maltretowany i indagowany 
godzinami, kto rozbił kasę, dlaczego na to pozwolono. | co 
najważniejsze, jaki wójt ma związek z leśnymi, skoro ci tak 
bez większych problemów pojawiają się w gminie i nikt o tym 
na czas nie informuje kogo trzeba. Problemy miał też sekretarz 
gminy Burczyński, który tuż przed napadem zobaczył z okna 
swego mieszkania (mieszkał w urzędzie gminnym) zbliżają- 
cych się uzbrojonych ludzi i skrył się na dachu, gdzie przecze- 
kał całą akcję. Ubecy nękali go przez dłuższy czas, zwłaszcza, 
że komendant posterunku MO w Kociszewie naskarżył na nie- 
go, iż utrudnia mu służbę, m.in. nie udostępniając telefonu w 
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sytuacji „zaobserwowania w okolicy podejrzanych osób”. Obaj 
w końcu zostali uwolnieni, ale przez dłuższy czas mieli wraże- 
nie nieustającej inwigilacji, a także doświadczali niespodzie- 
wanych kontroli ze strony „powiatu”. 

Od tego czasu Ojciec wraz z sekretarzem i paru zaprzyjaź- 
nionymi osobami stali się bardziej ostrożni i w miarę możliwo- 
ści kontrolowali się. Było to możliwe, bo z siedziby urzędu 
gminnego, budynku wolnostojącego, zwłaszcza z okien na I 
piętrze, widać było okolicę i drogi dojazdowe na odległość 
kilkuset metrów, co umożliwiało podjęcie jakichkolwiek dzia- 
łań wyprzedzających albo skrycie się. Zorganizowali też dyżu- 
ry nocne, a w przypadku gdy spodziewali się „gości” po prostu 
nie nocowali w domu. 

Potem było jeszcze kilka napadów i ostatecznie „grupa Wal- 
tosiów” poszła w rozsypkę, jedni zostali ujęci i skazani, dwaj 
bracia W. zginęli w pościgu, Kazimierz W. wyjechał na Śląsk. 
Gdy i tam bezpieczeństwo „zaczęło mu deptać po nogach” 
wrócił w rodzinne strony i przez kilka lat ukrywał się u siostry, 
gdzie ostatecznie został ujęty. W 1953 roku został skazany na 
10 lat, pozostali otrzymali mniejsze wyroki, niektórych objęła 
amnestia, po trzech latach wszyscy byli na wolności. 


Wieczorna „wizyta” 


Początkowo Ojciec i jego gminni koledzy byli przekonani, 
że ten pierwszy napad był dziełem „leśnych”: — Potrzebowali 
widocznie dokumentów, więc po raz drugi już nie będą nas 
nachodzić — rozumowali. W tym przekonaniu utwierdzali się z 

mijającym miesiącem, bo choć wieści o napadach do- 
chodziły do nich, to same Bujny były omijańe. Spokój trwał do 
jesieni 1947 roku. 

Ojciec miał przeczucie, albo dotarły do urzędu jakieś infor- 
macje, w każdym razie, gdy 27 listopada w gminie pojawili się 
niespodziewanie obcy, nie było go ani w urzędzie ani w domu. 
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Już było ciemno, gdy kilku uzbrojonych mężczyzn wtargnę- 
ło do domu wójta, Tak to zapamiętała $-letnia dziewczyna, 
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moja starsza siostra darli się, wrzeszczeli, pytali o wójta i kaza- 
li uspokoić płaczącego wniebogłosy dzieciaka ko byłem ja/, a 
Potem, już po przeszukaniu domu wychodząc zagrozili, że jesz- 
cze wrócą, zabrali kilka metrów materialu i stojące przy 
drzwiach buty z cholewami. Przesłuchana przez referenta 
śledczego z powiatowej komendy MO z Piotrkowa Tryb. moja 
Mama zeznala: — Około godz. 19.00 do mego mieszkania 
wszedł jakiś osobnik, którego wyglądu nie pamiętam, ponieważ 
się wystraszyłam, i zapytal się mnie gdzie jest mój mąż wójt 
$miny, Ja mu odpowiedziałam, że nie wiem, po czym osobnik 
ten kazał mi pakować buty oficerki mego męża. Gdy buty spa- 
kowałam, osobnik je zabrał i odszedł w nieznanym mi kierunku. 
Tych butów, wysokich do kolan, lśniących od pasty tzw. ofice- 
rek, Ojciec nie mógł przeboleć, z jakiejś przyczyny mocno mu 
utkwiły w pamięci, bo wspominał o nich do końca życia. Tak 
samo jak roweru, który też wtedy zniknął z sieni. 

Tego wieczora ci sami „wrzeszczący” osobnicy pojawili się 
w urzędzie gminy i z kasy „pobrali” pieniądze. Czy obu tych 
najść dokonała ta sama „grupa”, co na urząd gminy wiosną 
poprzedniego roku? Nawet po latach Ojciec nie był pewny, 
kim byli goście. Grabież wskazywałaby, że tak, ale z drugiej 
strony zarówno buty, jak i rower były na tzw. widoku i „same 
weszły na oczy”; poza tym mając możliwość ograbienia wójta 
z innych rzeczy, choćby pierzyn, bo szła zima (rzecz wówczas 
bardzo ceniona), nie zrobili tego. Samo przeszukanie domu 
najwyraźniej służyło odnalezieniu wójta, który mógł się ukryć. 
Z zeznań świadków można by sądzić, że napastnicy byli woj- 
skowymi lub przynajmniej za takich uchodzili. 


*** 


Z rozeznaniem, z kim naprawdę mieli do czynienia, proble- 
my miała też miejscowa milicja. Ze sprawozdania komendanta 
posterunku MO w Kociszewie: — W wyniku przeprowadzonego 
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dochodzenia i poufnych wywiadów w terenie ustalono, że ban- 
da ta rekrutuje się z członków zamieszkałych dawniej na tere- 
nie tutejszym, w którą wchodzą dwóch braci W. i K. zam. Pu- 
kawice gm. Bujny Szlacheckie, F. Tomasz zam. Wygoda, K. 
Stefan zam. Wierzby Kluckie, na której czele stoi cherszt bandy 
D. Ludwik zam. niegdyś Strudzew gm. Mzurki, którzy od dluż- 
szego czasu dokonują częstych napadów na terenie tutejszego 
Posterunku wraz z kilkoma nieustalonymi dotychczas konfiden- 
tami swymi. Mimo wysiłku ze strony tutejszego Posterunku w 
przeprowadzonym dochodzeniu sprawcy napadu nie zostali 
ujęci, jak również nie zdołano wykryć melin sprawców. 

Po latach bez trudu ta informacja daje się zweryfikować, 
bowiem w meldunku wymieniono nazwiska „od Sasa do lasa", 
wspomniany Ludwik D. (Danielak) nie miał nie wspólnego z 
pozostałymi. Ale kto na wsi mógł o tym wtedy wiedzieć? 

Natomiast sam napad był rzeczywiście dziełem L. Daniela- 
ka. Pisze o tym J. Wodziński: — 27 listopada 1947 r. Danielak 
z trzema ludźmi zajął budynek Zarządu Gminnego w Bujnach 
lacheckich. Od kasjera pobrał za pokwitowaniem 14 tys. 
miejscowej spółdzielni „Samopomoc Chłopska” — 
s. zł iw towarze 37 tys. zł. 

Drobna nieścisłość w tej informacji polega na tym, że to nie 
od kasjera pobrał za pokwitowaniem 14 tys. zł, a od sekretarza 
(wójt był jednocześnie kasjerem, a wtedy był nieobecny). I 
refleksja, pochyliłbym się z troską nad działalnością KWP i L. 
Danielaka, gdyby nie to, że po pobiciu tych, co „zasłużyli”, 
gdy już ogołocili kasę i zostawili nawet stosowne „pokwitowa- 
nie”, poszli potem do najbliższego sklepu, w tym wypadku 
jednego w Bujnach, drugiego w Grabostowie, i tam wzięli z 
półek co chcieli, na ladzie porozstawiali szklanki i nalewali 
wódkę, zmuszając przy tym przypadkowych klientów do jej 
wypicia. Czy to też było działanie na rzecz niepodległości? 
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Ówczesna jesień i zima w ogóle była bardzo dramatyczna. 
Bez przerwy dochodziły informacje o napadach na urzędy i 
urzędników, o zabójstwach partyjnych działaczy, milicjantów i 
ormowców, o karach chłosty dla „służących reżimowi”. W 
gminie co rusz pojawiali się ubecy i pytali o obcych, żołnierze 
KBW urządzali zasadzki i akcje pościgowe. Ginęli ludzie z obu 
stron. Ale życie toczyło się dalej. 

Któregoś grudniowego dnia 1947 roku Ojciec jechał auto- 
busem, nie pamiętam dokładnie, co mówił przed laty, czy w 
stronę Bełchatowa, czy na odwrót. W każdym razie wspomi- 
nał: — W samochodzie było nas kilka osób. Uzbrojeni ludzie 
zatrzymali nas na pustkowiu. Weszli do samochodu i pytali o 
kogoś, potem zaczęli nas legitymować. Ja wcześniej ukryłem 
swoją legitymację wójta pod siedzeniem. Może mi uwierzyli, że 
jestem przypadkowym pasażerem, a może los odwrócił ich 
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uwagę ode mnie, bo zainteresował ich siedzący obok mnie 
mężczyzna. Wywlekli go z samochodu, a gdy ten zaczął uciekać 
zastrzelili. Nam pozwolono jechać dalej. 

Autor książki o L. Danielaku opisał to tak: — Według listy 
sprawdzono czy nie ma osób „szczególnie zasłużonych” dla 
władz stalinowskich. Za taką właśnie „działalność” karę 
śmierci wykonano na Franciszku Cybulskim, członku SL i se- 
kretarza Gminnej Rady Narodowej w Belchatowie. 

Po latach Ojciec nie był pewien, czy było to w Kałdunach 
(wtedy zginął dyrektor Belchatowskich Zakładów Przemysłu 
Bawclnianego), czy w Bogdanowie, gdzie zabito wówczas se- 
kretarza gminnej Rady Narodowej w Bełchatowie. Bardziej 
skłaniał się, że mogło to być w Bogdanowie, bo był to już gru- 
dzień, droga była ośnieżona i śliska. I nazwisko Franciszka 
Cybulskiego, który wtedy zginął, na jego oczach, też było mu 
znane. Ale pewności nie miał. 

Tę sprawę poznałem niedawno z akt dotyczących grupy Da- 
nielaka i wynikałoby z nich, że nie wszyscy spośród świadków 
obu tych zdarzeń byli przesłuchiwani. Nazwisko Ojca tam nie 
występuje, więc albo Go pominięto, albo też występując pod 
zmienionym nazwiskiem nie został zidentyfikowany. Najważ- 
niejsze, że uszedł śmierci, nie znajdował się najwidoczniej na 
liście osób szczególnie zasłużonych dla władz stalinowskich. 


Bujny — wizyta druga 


Co rusz dochodziły sygnały o kolejnych napadach. Tuż 
przed świętami Bożego Narodzenia w nieodległych Klukach 
rozbrojono posterunek MO, nadgorliwemu milicjantowi (...) 
wymierzono chłostę i zmuszono do zjedzenia legitymacji MO. 
W dniu 27 grudnia 1947 roku wieczorem we wsi Faustynów 
doszło do starcia z miejscową placówką ORMO. Wykonano 
wyrok śmierci na członku ORMO (...), a inny członek ORMO 
poległ w walce (...). Bojówka Danielaka wyszła z tego starcia 
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bez strat (..). W dniu 13 stycznia 1948 roku cala bojówka — ok. 
10 osób — przybyła do Grocholic. W sklepie GS zarekwirowano 
na potrzeby KWP. 7500 zł i towary na sumę 20000 zł pozosta- 
wiając stosowne pokwitowania.(...) 16 stycznia (..) wymierzo- 
no karę cielesną (...) za rozpowiadanie złej opinii o działalno- 
ści KWP — to cytat z książki J. Wodzińskiego „Ludwik Danie- 
lak-legenda tej ziemi”. 


31 stycznia 1948 roku oddział Danielaka dokonał nieudanej 
próby zdobycia posterunku MO w Parzniewicach, ale opano- 
wał Urząd Gminy. Śmierć, zdawało się, krążyła coraz inten- 
sywniej, coraz bliżej „wisiała w powietrzu”. 

Kiedy pod koniec zimy, już w lutym 1948 roku w Bujnach 
Szlacheckich pojawiła się znowu „grupa”, Ojciec nie miał już 
ości. To na pewno nie byli znani bracia z „grupy Wal- 
tosiów” i ich kompani. W każdym razie gminni urzędnicy byli 
zaskoczeni, gdy wieczorem 4 lutego do urzędu weszła gromada 
zbrojnych ludzi. Jeszcze wtedy nie wiedzieli, że ledwie przed 
godziną pobili do krwi dwóch mieszkańców Bujen Szlachec- 
kich, którzy spotkawszy zbrojną grupę ludzi i sądząc, iż to 
oddział KBW, przyznali się do członkostwa w ORMO i wyra- 
zili chęć pomocy w akcji. 

Z zeznań Ojca: — Bandyci podczas tego napadu również byli 
ubrani w mundury WP, z bronią palną, lecz nie byli to ci sami, 
którzy dokonali pierwszego napadu i było ich znacznie więcej, 
ponieważ widzialem siedmiu. Przedstawili się, że są armią pod- 
ziemną. Podczas tego napadu nic z gminy nie zostalo zrabowa- 
ne, z czego wynikało, że napadu tego dokonali w tym celu, aby 
nas pobić... 

Dwóch leśnych wzięło Ojca do sąsiedniego pomieszczenia. 
Z Jego zeznań: — Mnie kazali się rozebrać, położyć się na pod. 
łodze i kazali mnie bić. Bili mnie mocno nahają splecioną z 
drutu telefonicznego. O ile sobie przypominam, to bil mnie 
„jakiś „Kanarek”, gdyż tak go nazywali bandyci. Bito mnie za 
to, jak oni mówili, że wysługiwałem się reżymowi i za pracę 
administracyjną. Wiem, że bilo mnie dwóch na zmianę. 

Jeszcze po latach wciąż pamiętał ten wieczór, jak tłukli Go 
dlugo i metodycznie, na ściany tryskała krew ż pośladków. 
Zemdlony Ojciec nie słyszał terkotu karabinów, którym leśni 
zakończyli „wizytację” gminnego urzędu. 

Z książki J. Wodzińskiego: — W dniu 4 lutego 1948 roku 
wieczorem w Urzędzie Gminy w Bujnach Szlacheckich wymie- 
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rzono karę chłosty miejscowym aktywistom PPR i ORMO: 
Henrykowi Brzozowskiemu, Marianowi Burczyńskiemu i Hen- 
rykowi Kopce. Zarekwirowano listy członków PPR.. 

Ojciec nie był członkiem PPR, ani członkiem ORMO. Bicie 
nahajką z drutu telefonicznego, na goły tyłek, zapamiętał do 
końca życia. Każdej nocy budził się z krzykiem, przez 52 lata, 
do samej śmierci... 

Długo wracał do zdrowia, leżąc na brzuchu, spoglądając na 
na 4-letniego syna i 10-letnią córkę rozważał, co dalej, Powrót 
do pracy wiązał się z decyzją, czy dalej sprawować funkcję 
wójta i narażać się na utratę życia, swojego i najbliższych, czy 
wycofać się i poszukać spokojniejszego zajęcia. Dojrzewał do 
decyzji, która miała odmienić jego życie, przede wszystkim 
miała zapewnić bezpieczeństwo rodzinie. 


Poza służbą dla „reżymu” 


Leśni osiągnęli swój cel — Ojciec ostatecznie do urzędu 
gminnego już nie wrócił. W pobliskim Zelowie kupił dom i 
wkrótce przeniosła się tam cała rodzina. Zelów miał okazać się 
Jego życiową przystanią. 

W czerwcu 1948 roku rozpoczął pracę w Tkackiej Spół- 
dzielni Pracy „Zgoda”, przemianowanej potem na Włókienni- 
czą Spółdzielnię Pracy im. 19 Stycznia w Sromutce, a z fak- 
tyczną siedzibą w sąsiadującej z Zelowem wsi Mauryców. 
Podjął się trudnego zadania księgowego, choć formalnych 
kwalifikacji, poza ukończonymi kursami dla urzędników, jesz- 
cze nie miał. Ku swemu zaskoczeniu zostaje wybrany na prze- 
wodniczącego koła związkowego. Jednocześnie, gdy tylko w 
Zelowie utworzono szkołę dla pracujących zapisuje się, w 
1954 roku kończy szkołę podstawową (siedział w tych samych 
ławkach, w których ja zasiadałem jako trzecioklasista). Po la- 
tach sprawdziłem, u Ojca na świadectwie same oceny bardzo 
dobre, u mnie, przynajmniej w tym czasie... też. 
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Niemal lal z marszu kontynuował naukę w liceum dla pracują- 
cych i w dh dwa lata później ukończył 9 klasę, co wtedy nazywa- 
no „małą ry maturą”, a to już w ówczesnych warunkach było 
„coś”. Oczczywiście, w tzw. międzyczasie robił jakieś kursy dła 
księgowycwch, dzięki czemu mógł już bez przeszkód zająć się 
finansami ii spółdzielni, i co najważniejsze sporządzać bilanse, 
które miałlały okazać się Jego „życiowym powołaniem”, 

Zimą 1 11954 roku dogoniły go wspomnienia sprzed kilku la- 

ty, © któnerych gdyby nie krzyk budzący nocą domowników, 
powoli zarapominał. Wiedział z gazet, że w Łodzi zatrzymano 
Ludwika R" Danielaka, że trwają przygotowania do procesu. Spe- 
cjalnie sięzsę nawet tym nie ucieszył, nie był pamiętliwy, ani tym 
bardziej mamściwy. Już wtedy, bez niczyjej pomocy czy indok- 
trynacji, zszdawał sobie sprawę, jak w skomplikowanych czasach 
przyszło r mu żyć, jak trudnych dokonywano wyborów, żeby 
żyć, a cza rysem żeby zwyczajnie przeżyć. Widział to z perspek- 
tywy swo,ojej wsi, a potem już mieszkając w Zelowie, jak wielu 
ludzi wys-szło z wojny okaleczonych utratą bliskich, utratą 
zdro czasem mienia, i jak obok nich pojawiali się ludzie 
przedsięb wiorczy, bez skrupułów sięgający po nie swoje, po e: 
dze, nie irmający zahamowań by wyjąć broń, żeby zabić. Wi- 
dział ludzszi, o których mówiono, a czasem i bez tego wiedział, 
że byli bemndytami, a teraz szli do milicji, pchali się w pobliże 
władzy. Pie oceniał. Nasłuchał się i napatrzył, daleki jeszcze 
wówczas od wielkiej polityki, która tylko echem docierała do 
małego r-niasteczka, przyjmował zachodzące zmiany przede 
wszystkirn z nadzieją, że będzie lepiej, sprawiedliwie, zwłasz- 
cza takima jak on, zwyczajnym, prostym ludziom. 

Teraz ten proces, i że ma być świadkiem, bo przyszła „po- 
wiastka” _jak mówiono wówczas o takich wczwaniach, zmuszał 
go na no-wo do wspomnień, które chciał wymazać z pamięci. 
Niby wci_ąż żałował utraty oficerskich butów, żartował na ten 
temat, jakby chcąc przykryć żartem bolesne wspomnienia, i 
choć rozumiał „ludową sprawiedliwość”, nie bardzo odpowia- 
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dała mu rola, w której miał wystąpić. 


*** 


Ojciec, Mama i ich dobrzy znajomi z Grabostowa, z Bujen 
Szlacheckich zostali wezwani do wojskowego sądu w Łodzi 
tuż przed świętami Bożego Narodzenia. Duża sala pełna ludzi, 
sędziowie w wojskowych mundurach, obok protokolant, na 
ławie oskarżonych postawny mężczyzna w więziennym dreli- 
chu, przed nim w ławie obrońca. 

20 grudnia 1954 roku. Najpierw Janina Kalwinek, prowa- 
dząca sklep w Grabostowie. Opowiada o napadzie jesienią 
1947 roku: — Sterroryzowali nas bronią, przyprowadzili męża 
do sklepu i zażądali pieniędzy kasowych. Zabrali mi wówczas 
5500 złotych oraz 14 metrów towaru koszulowego, trzy pary 
skarpet i dwa litry wódki, którą wypili wspólnie z klientami, 
którzy byli w sklepie. 

Potem Mama: — W listopadzie 1947 roku wieczorem weszli 
do mieszkania jacyś osobnicy uzbrojeni i pytali się o męża. 
Powiedziałam, że nie ma męża w domu, wtedy przeprowaczili 
rewizję, zabrali mi parę metrów towaru, buty męża. W miesz- 
kaniu bylo dwóch. Siedzącego na ławie oskarżonych nie pozna- 
ję. 

Na pytanie sądu oskarżony oświadcza w napadzie na świad. 
ka brałem udzial. 

Z kolei przed sądem staje Marian Burczyński, którego zu- 
pełnie nie pamiętam, choć coś powinno zostać mi w pamięci, 
bo był moim ojcem chrzestnym i pewnie, tak myślę jeszcze po 
latach, jako człowiek na owe czasy wykształcony pewnie dbał 
o chrześniaka. Teraz przypomina napad z 27 listopada 1947 
roku, po którym zostało pokwitowanie z pieczęcią „Walka z 
Bezprawiem” z podpisem „Szatana”. Bardziej szczegółowo 
przypomina okoliczności zdarzenia z 4 lutego 1948 roku: — O 
godz. 17.00 przyszła spora gromada w ubraniach wojskowych 
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uzbrojona w różnego rodzaju broń, a między innymi w karabi- 
ny maszynowe. Terroryzując bronią wszystkich pracowników 
sprowadzono do mego pokoju gdzie ja pracowałem. Zrabowa- 
no nam 4.500 zł pieniędzy i dopytywano się o wójta i o sekreta- 

ii. Wówczas zostalem pobity ja i wójt Kopka Henryk. 
alem pobity za to, że dzwonilem do 
UB i Milicji. Bili mnie batem z drutu telefonicznego. Ja dosta- 
łem wówczas sześć batów, które odczuwałem przez miesiąc 
czasu. Wójt dostał więcej ode mnie. Po tym przyprowadzono 
sekretarza gminnego PPR Brzozowskiego, od niego żądano 
legitymacji PPR, której nie dał i za to został pobity. 

Teraz Ojciec: — Bandyci sterroryzowali nas bronią, ty 
wali o różne rzeczy. Mnie kazali się rozebrać, położyć na pod- 
łodze i kazano mnie bić. Bito za to, jak oni mówili, że wysługi- 
wałem się reżymowi i za pracę administracyjną. Wiem, że biło 
mnie dwóch na zmianę. (..) Siedzącego na ławie oskarżonych 


tego dnia świadek Brzozowski Henryk: — Bandy- 
i podeszli pod dom strzelając z broni do drzwi. Po otworzeniu 
bandyci zabrali mnie do ówczesnego Zarządu Gminy. Kiedy 
mnie tam zaprowadzono od razu zostałem uderzony kolbą w 
piersi i byłem kopany. Pierwszy raz dostalem około 150 ba- 

ów.(...) Oblewano mnie wodą i na pożegnanie dali mi jeszcze 
20 batów za to, że nie wydalem broni i legitymacji partyjnej. 
Prawdopodobnie akcją tą kierował jakiś Danielak.(...) W tym 
dniu zostali też pobici sekretarz i wójt gminy... 

Z protokołu „w tym miejscu świadek Brzozowski oświadcza, 
że siedzący na ławie oskarżonych Danielak był tym, który kie- 
rował całą akcją i wydawał rozkazy”. Oskarżony Danielak 
oświadcza: — Tak było, jak zeznał świadek. 


„Legenda tej ziemi” 
12 sierpnia 1992 roku Sąd Wojewódzki w Łodzi po rozpa- 
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trzeniu wniosku Ogólnokrajowego Związku Byłych Żołnierzy 
KWP — Oddział w Piotrkowie postanowił — w stosunku do Lu- 
dwika Danielaka stwierdza nieważność wyroku Wojskowego 
Sądu Rejonowego w Łodzi z dnia 11 stycznia 1955 roku (...) 
skazującego (...) 7-krotnie (...) na łączną karę śmierci. 


JÓZER WÓBZIŃSKI 


Ldiwik 


DANIELA 


LEGENDA TEJ ZTEMI 


G 


Z uzasadnienia: Ludwik Danielak skazany został m.in. za to, 
że w okresie od lipca 1947 roku do 3 marca 1954 roku na tere- 
nie woj. piotrkowskiego usiłował przemocą zmienić ówczesny 
ustrój Państwa Polskiego przez to, że w lipcu 1947 roku zorga- 
nizował kontrrewolucyjną organizację pod nazwą „Kierownic- 
two Walki z Bezprawie”, a w końcu 1948 roku podporząd- 
kował tę organizację (...) i od tego czasu występując pod nazwą 
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„Konspiracyjne Wojsko Polskie” kierował działalnością tej 
organizacji pod kryptonimem „Turbina” (faktycznie „„Trybu- 
na”) realizując kontrrewolucyjną działalność K.W.P. 

Sąd uznał, że zarówno opis czynów przypisanych, jak i 
przyjętej kwalifikacji prawnej wskazują, iż czyn/y popełnione 
zostały w związku z działalnością na rzecz niepodległego bytu 
Państwa Polskiego (...) należało stwierdzić, że (...) opisany 
wyrok uznany został za nieważny. 

15 czerwca 2007 roku w bełchatowskim tygodniku „7 dr 
ukazuje się artykuł Marcina Dardy „Powraca żołnierz wyklę- 
ty”. To zapowiedź ukazania się książki o Danielaku. Zwracają 
uwagę dwa zdjęcia, J. Wodzińskiego i jego słowa 70 była wo 
na a ludzie ginęli po obu stronach barykady. Dla mnie Danie- 
lak to bohater. 

Drugie zdjęcie przedstawia Wiktora Cybulskiego, obok jego 
słowa Danielakowi nigdy nie wybaczyłem i nie zamierzam w) 
baczyć. Dalej w tekście publikacji mówi: — Był 
tą. Mordowali, kradli, grabili i siali terror w 
Wiele ofiar tego zwyrodnialca było zwyczajnie zamordowa- 
nych, oni nie zginęli w walce, dokonano na nich e 
latach 90. wszystko stanęło na głowie, piętnuje się ty 
próbowali w tych ciężkich czasach robić porządek, gloryfikuje 
się bandytów. Ja tej książki na pewna nie kupię. 

Wkrótce pojawia się książka „Ludwik Danielak legenda tej 
ziemi”. Jako wydawca widnieje Związek Strzelecki „Strzelec” 
Organizacja Społeczno-Wychowawcza Jednostka Strzelecka 
1001 im. gen. dyw. J. Głuchowskiego, autorem jest Józef Wo. 
dziński wieloletni dowódca bełchatowskiego „Strzelce: 
Wsparcia finansowego dla wydania książki udzieliło starostwo 
powiatowe oraz urząd miasta i gminy. Książkę wydrukowano 
w oficynie drukarskiej w Zelowie. 

W jakiś czas później dowiaduję się o przebiegu spotkania, 
Wodzińskiego i Cybulskiego, podczas promocji książki w beł- 
chatowskim muzeum. Spotkanie miało swoją „temperatu 
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Cybulski powtórzył swoje oskarżenie. Wodziński pozostał przy 
swoim bohaterze, Wiem, że wśród uczestników tego spotkania 
był też syn innej ofiary Danielaka, ale nic nie powiedział. Mil- 
czał. 


*** 


Latem 2010 roku odnajduję Wiktora Cybulskiego na jed- 
nym z osiedli w Bełchatowie. Standardowe mieszkanie w blo- 
ku, siadamy w maleńkim pokoiku, w którym dzisiejszy emeryt 
ma swoje książki, zbiory, pamiątki. Jest znany w mieście, był 
współtwórcą bełchatowskiej kopalni, która tchnęła nowe życie 
w senną mieścinę, i na którą niegdyś zelowianie patrzyli z gó- 
ry. Dziś role się odmieniły i w lokalnej prasie, gdy piszą o Ze- 
lowie, to zawsze o „podbełchatowskim Zelowie”, albo „poło- 
żonym pod Bełchatowem”, tak 70-tysięczne dziś miasto leczy 
swoje kompleksy. 

Pan Wiktor ma przed sobą książkę o Danielaku, ale nie ku- 
pił jej, jak zapowiadał, tylko wypożyczył z biblioteki. Ma ją 
poniekąd na moją prośbę, bo wtedy jeszcze jej nie mialem, a 
chciałem przynajmniej ją zobaczyć. Więc pan Wiktor, wtedy 
gdy zabili jego ojca miał 11 lat, ma do postaci Danielaka zde- 
cydowanie negatywny stosunek. Powtarza „był bandytą”, i 
choć wyrok śmierci przyjął z ulgą, to specjalnej satysfakcji z 
tego powodu nie odczuł. I nie bał się tego powiedzieć publicz- 
nie, choć czasy się zmieniły i takie wyznanie wymaga odwagi. 
Moje zainteresowanie, chęć napisania „jakiejś wersji prawdy” 
o Danielaku przyjmuje z niedowierzaniem, a wydanie „takiej” 
książki uważa za nierealne, bo nikt jej nie wyda. 

Przypomniała mi się w tym momencie wypowiedź Józefa 
Hena, znanego pisarza, który na wieść o uhonorowaniu przez 
prezydenta L.. Kaczyńskiego słynnego Kurasia z Podhala i do- 
konanym przez niego osobistym odsłonięciu obelisku poświę- 
conego „Królowi Podhala — Ogniowi”, skomentował sarka- 
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stycznie jak można honorować bandytę. Pomyślalem sobie 
wtedy, że Hen jest w tym wieku, że stać go na taką odwagę. 
Pewnie byłem niesprawiedliwy. I sam nie jestem w wieku He- 
na. 

Wiktor Cybulski pisze dziś swoją historię, dla wnuków, że- 
by wiedzieli, jak było, jak zginął ich pradziadek, i dlaczego. 
Podkreśla, że nie myśli o publikacji, bo kto dziś odważy się 
pójść pod prąd, przeciw „jedynie słusznej historii”. Ale kto 
wie? 


*** 


Kilka miesięcy później umawiam się na spotkanie z autorem 
„Legendy tej ziemi”. Jestem już po lekturze książki o Ludwiku 
Danielaku. To kolejna książka z wielu, jakie pojawiły się po 
1989 roku. Nie jest dziełem historyka i to widać, bo oparta w 
znacznej mierze na dokumentach sądowych, jakby nie było 
tworzonych przez funkcjonariuszy dawnego reżimu, bardziej 
jest więc skoncentrowana na wyrokach, akcjach i egzekucjach 
grupy Danielaka, aniżeli motywach każdego z ich czynów. Bo 
niektóre z nich, nawet dla stojących po drugiej stronie, dadzą 
się zrozumieć, ale są też takie, które zdecydowanie przekracza- 
ją granice „partyzanckiego etosu". 

J. Wodziński, człowiek poznający belchatowską ziemię do- 
piero od połowy lat 70-dziesiątych, zapewne wzorował się na 
publikacjach Romana Peski, niezwykle płodnego w odkrywa- 
niu antykomunistycznego podziemia w rejonie łódzkim, ale 
też, nie tylko na mój gust, nonszalancko obchodzącego się z 
faktami, źródłami, opowieściami snutymi po latach i bardziej 
skłonnego do emocjonalnego interpretowania historii niż rze- 
telnego jej badania. Ale na taką literaturę jest teraz zapotrze- 
bowanie. 

Z Józefem Wodzińskim spotykam się w bełchatowskiej sie- 
dzibie „Strzelca”. Dostaję książkę i jakieś materiały dotyczące 
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„Strzelca”, choć na pytania jakie kieruję o przedwojenne losy 
„Strzelca” w tym rejonie, i w którym działał też mój Ojciec, 
niewiele się dowiaduję, bo mój rozmówca jest najwyraźniej 
nastawiony na obecną i przyszłą działalność tej organizacji. 
Która zresztą uczyniła go osobą w Bełchatowie znaną i doc 


nioną, o czym mogłoby świadczyć uhonorowanie go tytułem 


„Zasłużonego dla Powiatu Bełchatowskiego”. 

O samej książce rozmawiamy niewiele. Napisana została ja- 
ko ostrzeżenie przed dyktaturą i pogardą, i by służyła pamięci 
ych, co polegli. Wodziński podkreśla, że choć poglądy ma 
zdecydowanie antykomunistyczne, to nie jest zwolennikiem 
drastycznych rozliczeń z przeszłością, daleki jest od zemsty i 
odwetu. Ta książka o Ludwiku Danielaku, dla niego bez wąt- 
pienia bohaterze i wzorcu dla dzisiejszej młodzieży, jest także 
spłatą długu dla takich ludzi jak Danielak i wielu innych. Być 
może dla ludzi w rejonie Zelowa — mówi — gdzie działały fak- 
tycznie bandy rabunkowe, i niektóre podszywały się pod Kon- 
spiracyjne Wojsko Polskie, do dziś trudne jest rozróżnienie, kto 
kim był, i dlatego może on i dziś być jeszcze uznawany za ban- 
dytę, ale w rejonie Grocholic czy Woli Krzysztoporskiej jest on 
prawdziwym bohaterem. 

Za puentę rozmowy niech służy fragment z zakończenia 
książki: — Dziadek Ludwik Danielak opanował Grocholice 
zbrojnie, wnukowie gospodarczo („z pieniędzy otrzymanych z 
odszkodowania za ojca i dziadka”). Samochód dostawczy z 
dużym napisem „ Danielak" na tle budynku byłego posterunku 
MO w Grocholicach to symbol nowych czasów. 

Symbolem nowych czasów jest też sam Józef Wodziński, 
stały uczestnik uroczystości kombatanckich w Zelowie. 


Deja vu — to już było 


Rozpisuję się może ponad miarę, ale to historia naszych 
stron, także mnie dotycząca, więc czuję się usprawiedliwiony. 
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Tym bardziej, że choć lata mijają, ona mnie dopada i to często 
w zaskakujący sposób. W listopadzie 2010 roku dostałem za- 
proszenie na konferencję do Piotrkowa Trybunalskiego. Temat 
„Żołnierze Konspiracyjnego Wojska Polskiego w walce z re- 
żimem komunistycznym”. Prowadzącym konferencję był mło- 
dy dr historii, rodowity zelowianin i mieszkaniec Zelowa, zna- 


jomy. 


Nie ukrywam, przeżyłem swoiste deja vu. Takie konferencje 
odbywały się też w latach „reżimu”, pamiętam je z „czasów 
Gierka i Jaruzelskiego”, te dzisiejsze toczą się według tego 
samego scenariusza. 

W pierwszym rzędzie dzisiejsi „słuszni” kombatanci (wtedy 
„Sluszni” byli zbowidowcy), teraz członkowie związku by- 
łych żołnierzy KWP. Oczywiście — jak wtedy — dwóch w 
mundurach, w pełnej gali i z rzędami odznaczeń. Dalej kilku 
oficjeli z łódzkiego oddziału IPN i władz piotrkowskich. Więk- 
szość sali konferencyjnej zajęła młodzież ze starszych klas 
licealnych, przyprowadzona w sposób zorganizowany przez 
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wychowawców. To do niej, identycznie jak przed trzydziestu 
laty, kierowane są słowa wdzięczności, że przyszli, że interesu- 
ją się historią, że są sztafetą pokoleń, które nie zapominają o 
„prawdziwych bohaterach naszej ziemi”. 

Nie drwię, rozumiem, popieram, tylko nadziwić się nie mo- 
ge niezmienności przekazu. Lata mijają, zmieniają się ustroje, 
ludzie i wciąż tak samo, wciąż w opozycji do przeszłości. Kie- 
dyś przesadnie i nadgorliwie gloryfikowano jednych i odsą- 
dzano od czci i wiary wówczas „niesłusznych”; teraz tak samo, 
tylko na odwrót, ci „niesłuszni” są teraz słuszni, a „tamtych” 
odstawiamy teraz do lamusa historii, nie zapominając przy tym 
oblać ich pomyjami, obrzucić inwektywami, najlepiej zadep- 
tać. Tylko mogił jeszcze nie bezcześcimy, ale nazwy ulic, 
owszem, pośpiesznie i bez żadnej refleksji zmieniamy, nadając 
im imiona jedynie słusznych bohaterów. I tytuły, a to lokal- 
nych „legend”, a to bardziej honorowe i prestiżowe. 

Studenci wygłaszający starannie przygotowane referaty, za- 
pewne pod nadzorem kadry naukowej z lokalnych uczelni i 
koniecznie przy współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej. 
Ciekawe, choć bardziej skierowane do tak właśnie dobranej 
publiczności, bez najmniejszej choćby próby konfrontacji ze 
świadkami z tej „drugiej strony”. W opowieści o Ludwiku Da- 
nielaku, skoro jest „legendą tej ziemi” zamiast wykreować 
wzorzec ideowy, patriotyczny, przedstawiony zostaje wykaz 
„szczególnych osiągnięć", w stylistyce żywcem przejętej z 
ubeckich akt: dokonano napadu, obrabowano, powieszono, 
zastrzelono, zabito. Żadnej polemiki, refleksji, tylko oskarże- 
nia. I epitety pod adresem „tamtych”, dziś „nieskusznych”. Nie 
dowiaduję się, jakimi motywami kierowali się ludzie z Konspi- 
racyjnego Wojska Polskiego przy wyborze swoich ofiar. Jaką 
mieli o nich wiedzę, czy prowadzili jakieś rozpoznanie co robi- 
li ci ludzie przed wojną i w czasie wojny. Czy wiedzieli, że 
byli wśród nich członkowie podziemia, Armii Krajowej. Czy 
nie nachodziła ich żadna wątpliwość wobec wiedzy, że wśród 
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tych osób pracujących w urzędach i posterunkach mogli być 
ludzie skierowani właśnie przez struktury konspiracyjne. 

Przecież w Zelowie w 1945 roku we władzach gminy był 
np. Władysław Rozpędski, a Jan Nowak „Cis-Troja” pracował 
w miejscowej spółdzielni. Kto miał wtedy wiedzę o ich fak- 
tycznej roli? Wszyscy? Jan Nowak został potem aresztowany, 
skazany na śmierć, ostatecznie amnestionowany. W. Rozpęd- 
ski nigdy nie został skazany, po latach dokumenty wskazują, że 
był agentem NKWD i UB. Po pięćdziesięciu latach oba nazwi- 
ska pojawiają się na tablicy na murze zelowskiego kościoła. 
Niedobra lekcja historii. 

Historycy, profesorowie o uznanym dorobku bywają bezli- 
tośni w ocenie autorów tej szczególnej niekiedy działalności, 
zwracając uwagę na „niedojrzałość badawczą”, „brak dystansu 
wobec badanego zagadnienia”, opieranie się na źródłach „jed- 
nostronnych i nie zawsze wiarygodnych” i uproszczenia „za- 
mazujące obraz rzeczywistości”, puentując, iż ich twórczość 
„przypomina pisarstwo amatorów”. 

Osobiste przeżycie, w czasie przerwy podchodzę do Wło- 
dzimierza Danielaka, honorowego gościa konferencji. Rozma- 
wiam z synem Ludwika Danielaka, dzielimy się wrażeniami z 
konferencji, rozważnie, przyjaźnie. Nie myślę, że ja, to syn 
ofiary, a on to syn bandyty. Było, minęło, zostało w pamięci, 
trzeba z tym żyć, bez gniewu. Ja potrafię... 

Włodzimierz Danielak wpisuje mi się do książki o swoim 
ojcu „życzę panu redaktorowi odkrywania prawdy”. Więc ją 
odkrywam... 


Obywatel Zelowa 


Wracam do Ojca. Jest już 1955 rok, od roku pracuje w naj. 
większej fabryce nie tylko w Zelowie, ale w regionie, w Ze- 
lowskich Zakładach Przemysłu Bawełnianego. Coś wisi w po- 
wietrzu, bo od śmierci Stalina nastroje się zmieniają, radykali- 
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zują, choć mało kto wie, jak bardzo wiele zmieni się w Polsce 
za kilkanaście miesięcy. Ojciec interesował się życiem kraju, 
czytał dużo ówczesnych gazet, tych oficjalnych, ale i też te, 
które... spadały z nieba. To właśnie z takiego zrzutu, który do- 
tarł balonem także nad zelowskie lasy, wpadła mu w ręce bro- 
szura Józefa Światły, byłego dyrektora osławionego departa- 
mentu X UBP, który uciekł na Zachód w 1953 roku. Ta lektura 
„Za kulisami bezpieki i partii” spowodowała zainteresowanie 
audycjami Wolnej Europy, której słuchał ze świadomością, 
czym to grozi. Ale też otwierały się oczy na rzeczywistość, 
choć nie na tyle, żeby się jej sprzeciwiać. 


Mimo presji nie śpieszył się do partii, i choć dostrzegał, że 
„ludowcy” coraz bardziej są pacyfikowani, że powoli ale nie. 
uchronnie ZSL staje się przybudówką PZPR, to choćby z racji 
wiejskiego pochodzenia bliżej było mu do partii ludowej. Gdy 
Stronnictwo Ludowe zostało wchłonięte przez PSL, a potem 
ten odłam przekształcił się w ZSL automatycznie został jego 
członkiem. Stał się działaczem spółdzielczym, członkiem 
gminnej spółdzielni, a w okresie od 1956 do 1966 roku prze- 
wodniczy Radzie Nadzorczej Rolniczej Spółdzielni Zaopatrze- 
nia i Zbytu. Udziela się społecznie, bycie wśród ludzi było jego 
żywiołem, lubił przemawiać, choć unikał politycznego zaanga- 
żowania i wolał koncentrować się na codziennych problemach 
lokalnych. Wkrótce został dostrzeżony przez. zelowski esta- 
blishment, zaczął być zapraszany na spotkania i zebrania, i 
włączany do działalności na rzecz miasteczka, które w oficjal- 
nej strukturze terytorialnej miało wtedy wciąż status wiejskiej 
osady, choć od 1954 roku w oficjalnej terminologii zyskało 
rangę osiedla. 

Wynikały z tego nowego statusu określone konsekwencje, 
choćby w postaci wciąż nicadekwatnego do potrzeb zaopatrze- 
nia ludności. Najbardziej odczuwalny był brak węgla, co przy 
srogich wówczas zimach miało kolosalne znaczenie dla miej- 
scowej ludności. To właśnie ten węgiel stał się inspiracją Jego 
działań, które miały poprawić warunki bytowania mieszkań- 
ców. Stał się inicjatorem starań o zmianę statusu osiedla i przy- 
znania mu praw miejskich. Przekonał miejscowych działaczy, 
że nie mając szans na poparcie tych starań przez Lask (siedziba 
powiatu i odwieczny rywal Zelowa), ani przez województwo 
(Łódź) powinni zainteresować swoimi problemami władze 
centralne. 

Sam zebrał potrzebne dane, uporządkował, sporządził rze- 
telną analizę braków i potrzeb ludności i posiłkując się tą ar- 
gumentacją, rozpoczęli w kilka osób akcję pisania listów do 
władz centralnych i osobiście do samego ówczesnego premiera 
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J. Cyrankiewicza. Główny argument — Zelów ma historyczną 
przeszłość, chwalebne tradycje, kilka tysięcy mieszkańców i 
chroniczne braki w zaopatrzeniu, które mogą się poprawić z 
chwilą nadania statusu miasta. Argumenty nie od razu trafiały 
do ówczesnych władz, ogromną przeszkodą byli oczywi 
decydenci z powiatu i z województwa, przeciwni wywyższeniu 
Zelowa do rangi miasta. Ważni zelowianie, w tym Ojciec, nie 
tracili nadziei. Wreszcie po kilku miesiącach coś drgnęlo w 
sprawie, bo najwyraźniej na polecenie władz centralnych „wo- 
jewództwo i powiat” dały zielone światło. Władze osiedla Ze- 
lów podjęły stosowne uchwały i po gorączkowych dyskusjach, 
po silnych namowach, m.in. Ojca, postanowiły nie czekać na 
decyzje pośredników, ale wysłać delegację do „samego” pre- 
miera. 

Ojciec też miał jechać do premiera, ale ostatecznie do War- 
szawy pojechali jego koledzy: sekretarz Osiedlowej Rady Na- 
rodowej Józef Chojnacki i przewodniczący Rady Zakładowej z 
Zelowskich ZPB Henryk Woźniak (jego relację przytoczyłem 
w innym miejscu). Na początku 1957 roku zelowianie usłyszeli 
w radiu, że Zelów otrzymał prawa miejskie. Dziś trudno gdzie- 
kolwiek znaleźć informację, komu Zelów zawdzięcza miejski 
status. Dziś kto inny pisze historię Zelowa. 


*** 


Przełomem w życiu Ojca, jak się okazało, było podjęcie 
pracy w Zelowskich Zakładach Przemysłu Bawełnianego. To 
była wtedy fabryka w pierwszej fazie swego rozwoju, ale pa- 
trząc na to, co działo się w kraju, jak władze centralne „stawia- 
ły” na uprzemysłowienie ludowego państwa, i jak ważną rolę 
w tym dziele miała spełniać klasa robotnicza „partyjna arier- 
garda przemian”, postrzegano zakład jak swego rodzaju lokal- 
ne eldorado. Dla większości był przede wszystkim szansą na 
pracę, co też się stało; nie było rodziny, z której ktoś by nie 
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pracował „na fabryce”. Dla wielu fabryka stała się szansą roz- 
woju zawodowego, ale też awansu społecznego, intelektualne- 
go, a nawet politycznego (jeden z robotników został posłem na 
Sejm). Jeszcze inni potraktowali fabrykę jako rzeczywiste el- 
dorado, za co przyszło im srogo zapłacić, Wpadali drobni zło- 
dzieje, w końcu wpadło kierownictwo fabryki (wyroki do 15 
lat). 

Ojciec trafił do księgowości i spędził w niej życie aż do 
emerytury. Korzystał z szansy, ciągle się uczył, korzystając z 
każdej możliwości. Miał świadomość, że musi nadgonić stra- 
cony czas, że wcześniej czy później będzie liczyła się nie tylko 
wiedza, ale przede wszystkim formalne potwierdzenie jej uzy- 
skania, a więc świadectwo. Po „małej maturze” kontynuował 
naukę w technikum ekonomicznym dla pracujących najpierw 
w Łodzi, a potem w Łasku. Dojeżdżał kilka razy w tygodniu na 
popołudniowe zajęcia, cierpliwie znosił wszelkie utrudnienia, 
spóźniające się zawsze autobusy, zaspy i mrozy, które w ogóle 
tę komunikację unieruchamiały. Ponad 35-letni mężczyzna 
rywalizował z młodszymi o kilkanaście lat, pracowicie ślęczał 
nad lekturami, pisał wypracowania, zmagał się z matematycz- 
nymi zadaniami. Ile trzeba było samozaparcia, żeby po pracy 
wrócić do domu i ślęczeć nad książkami. A tu jeszcze praca 
społeczna, konferencje i zjazdy, stale jakieś zebrania. Także 
partyjne, bo choć jeszcze wówczas nie należał do przodującej 
siły, to bywał coraz częściej na nie zapraszany. Presja, namo- 
wy, dywagacje bez złudzeń, że dalsza zawodowa kariera moż- 
liwa jest jedynie, jeśli kolega... 

Po latach dowiem się od Mariana Ornafa, że spośród 59, 
którzy zaczynali naukę w szkole dla pracujących, do matural- 
nego finału dotarło ich dwóch. 


+++ 
Wydarzenia, którymi żył kraj w październiku 1956 roku 
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powoli docierały do miasteczka, ale nie pozostawały bez echa. 
Miasteczko ożywiały dyskusje, i choć stare trzymało się wciąż 
krzepko, to rytm życia Zelowa wyraźnie się zmieniał. Ton 
nadawały oczywiście zelowskie zakłady, coraz bardziej zna- 
czące i praktycznie decydujące o sprawach społeczności lokal- 
nej. Wydarzenia 1957 roku, które wstrząsnęły najpierw zakła- 
dem (pierwsza afera gospodarcza tej skali w Polsce), a potem 
samym Zelowem, rozpoczęły jego nowy rozdział. 


Postanawi 


rejestrować w okręgu wyborczym Nr_ 1» nasteg 
zkiejakiej._ Rady Narodowej v Zolorie, 
fłoszoną przez Miejski Kom. P.J.5. 
z asa 


Tatdajaczj oręaaacj 


„A ski Staniełan. 
Ę __ UGmiawko i imi 


W ZZPB pojawiło się nowe kierownictwo ze Stefanem 
Chrapkiewiczem (do dziś w Zelowie jest ulica jego imienia), 
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zmieniły się władze partyjne i związkowe, a w ślad za nimi 
dokonywały się zmiany w zelowskiej elicie władzy. Ojciec 
awansował w swojej księgowości, ale jednocześnie znany już 
w społeczności zelowskiej zaczął się liczyć w „aktywie”. Za- 
pewne nie bez inspiracji i wsparcia nowego dyrektora ZZPB 
wychodzi poza fabryczne mury i podejmuje się działać na 
rzecz osiedla, które dopiero co zyskało rangę miasta. Jest za- 
praszany na posiedzenia władz Zelowa, mówi o aspiracjach 
mieszkańców i ich codziennych kłopotach, o potrzebie wspie- 
rania szkół i kultury. Wszyscy pamiętali wtedy Jego zaanga- 
żowanie w staraniach o prawa miejskie dla Zelowa. 

W powszechnych wyborach do rad narodowych w 1958 ro- 
ku, pierwszych po_ przełomie paździemikowym, otrzymuje 
prawie tysiąc głosów i zostaje wybrany do Miejskiej Rady Na- 
rodowej — na pierwszym posiedzeniu wybrany jej wiceprze- 
wodniczącym. Często przewodniczy posiedzeniom, ukierun- 
kowuje działania na najpilniejsze problemy, dzięki czemu po- 
prawia się zaopatrzenie miasta. Ożywia się życie kulturalne i 
sportowe, powstają stowarzyszenia, wyciszeni dotąd Czesi, 
twórcy Zelowa, którzy przez dziesiątki lat nadawali ton, a po 
wojnie w poczuciu krzywdy wyciszyli się, teraz na powrót włą- 
czają się do działań, miasteczko nabiera życia. 

Aktywnie działa na rzecz Szkoły Podstawowej nr 1, w któ- 
rej przewodniczy komitetowi rodzicielskiemu. Działa w komi- 
iecie na rzecz utworzenia pierwszego zelowskiego liceum. 
Powodzeniem zostają uwieńczone Jego starania o likwidację 
targowiska zwierzęcego i przeznaczenie tego terenu dla potrzeb 
szkoły. Skutecznie broni poniemieckiego baraku, który służył 
szkole za salę gimnastyczną, choć także organizacji konferen- 
cji, zebrań, imprez miejskich i zabaw. W znaczącym stopniu 
przyczynia się do wykupienia gruntu, dzięki czemu klub spor- 
towy „Włókniarz” zyskuje doskonałe warunki rozwoju. Ojciec 
zostaje członkiem Rady Przyjaciół Harcerstwa, przewodniczą- 
cym komisji rewizyjnej we „Włókniarzu”, drużynie, która przy 
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niespotykanym już dzisiaj entuzjazmie mieszkańców przeżywa 
niebywały rozkwit i awansuje w piłkarskich rozgrywkach li- 
gowych. Radnym jest aż do 1978 roku. 


Dygresja motocyklowa 


Sam też się coraz bardziej „cywilizuje”. W miasteczku, w 
którym do niedawna benzynę można było nabyć tylko w 
Gminnej Spółdzielni, gdzie do kanistra nalewano ją bezpośred- 
nio z blaszanych beczek, powstaje stacja benzynowa. Ale to 
jeszcze nie dzisiejsza technika, paliwo pompowano ręcznie do 
baniek, a z nich przelewano do samochodów i motocykli. A 
tych przybywało. Ojcu też się marzy motocykl. 
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W 1957 roku jako pierwszy w Zelowie, z puli przeznaczonej 
dla wyróżniających się pracowników ZPB, dostaje talon na 
motocykl marki WFM. Ileż było emocji, wrażeń, ile zmian w 
życiu rodziny, której dzięki wuefemce świat się przybliżył 
Jeszcze niedawno gęsi, rower. Teraz jego syn wuefemką po- 
dróżuje do Sopotu i Sławy Śląskiej. 

Bodaj dwa lata później Ojciec otrzymuje następny talon, 
tym razem na ówczesny polski „cud techniki” jakim był moto- 
cykl SHL. Wiąże się z tym historia, która lepiej niż cokolwiek 
innego obrazuje, jak wyglądało ówczesne życie w Polsce. Dla- 
tego ją przytaczam, by dać świadectwo czasom, w których — w 
warinkach „gospodarki planowej” — dane nam było żyć, 
ka była do odebrania w sklepie w Łowiczu. Oj 
kolega, który też dostąpił „talonowego” zaszczytu, 
yjechali z Zelowa wczesnym rankiem. Do Łowicza dotarli 
już po południu, na godzinę przed zamknięciem sklepu. I tak 
mieli szczęście, bo formalności trwały blisko dwie godziny i 
tylko uprzejmości ekspedienta zawdzięczali, że nie odesłano 
ich z przysłowiowym kwitkiem. W każdym razie zmierzchało 
gdy wyprowadzili motocykle ze sklepu. Wyprowadzili, bo es- 
haelki były bez paliwa. Stacji benzynowych nie było ile dziś, 
co najwyżej jedna na miasto, a i tak kończyły działalność naj- 
częściej o godz. 17.00. Szczęśliwi posiadacze pchają motocy- 
kle do stacji kolejowej i tu ładują je do wagonu towarowego, i 
z całym składem dojeżdżają do Łasku. Stacja kolejowa jest 2 
kilometry za miastem, wokół pusto i ciemno, o 
co marzyć. Pchają swoje rumaki do Łasku, mijają zamkniętą 
stację benzynową i kierują się w stronę Zelowa. Bagatela, 17- 
18 kilometrów. 

Budzę się chyba o szóstej rano i widzę śpiącego Ojca. Idę 
do przybudówki, w której powinien być motocykl. Jest, stoi. 
Wygląda rzeczywiście jak „cud techniki”, czerwony, z białymi 
bokami pojemnika na paliwo i fantazyjny napis SHL. Jestem 
oniemiały z zachwytu. Ojciec nocną eskapadę ledwo przeżył, z 
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łóżka wstał po tygodniu, długo chorował. 


*** 


W 1966 roku, nie bez pewnej presji dyrekcji ZZPB podej- 
muje decyzję, wie że bez czerwonej legitymacji, w liczącym 
się w województwie zakładzie, o dalszych awansach nie ma co 
marzyć. Oferta jest jednoznaczna, awans za cenę... 

Przyjmuje zatem czerwoną książeczkę i rzeczywiście już 
bez trudu awansuje na kierownika działu, jest doceniany, wy- 
różniany, odznaczany — jest posiadaczem odznaki „Zasłużone- 
£0 pracownika Zelowskich Zakładów Przemysłu Bawełniane- 
złotej odznaki „Zasłużonego Pracownika Przemysłu Lek- 
7. Jest Honorowym Obywatelem Województwa Łódzkie- 
go i Zasłużonym dla Województwa Piotrkowskiego. 

Gdy w 1977 roku zostaje głównym księgowym liczącego 3 
tysiące pracowników zakładu może uważać się za człowieka 
spełnionego. W kraju są to lata „gierkowskie”, uznane potem 
za najlepszy okres PRL-u. A mimo to, że Polska rośnie w siłę, 
4 ludziom żyje się dostamio w kraju narasta kryzys. Nadchodzi 
rok 1980, wszystko dookoła zaczyna wirować w przyspieszo- 
nym tempie, rośnie napór na „starą kadrę”, żeby zrobiła miej- 
sce dla młodszych, i dla tych, co do tej pory nie posmakowali 
pracy na „stanowisku”. Akurat ma 65 lat, a więc może iść na 
emeryturę, choć zawód księgowego to posada na lata, na której 
dobry księgowy jest jak wino, im starszy tym lepszy. Ale to 
teoria, bo życie, także w Zelowie, jest bezlitosne. Ma poczucie 
spełnienia, ale i niedosytu, trochę mu żal, że młodzi tak bezce- 
remonialnie napierają i odsuwają. Jedyną satysfakcją, jakby na 
osłodę wymuszonego odejścia, jest Krzyż Kawalerski Orderu 
Odrodzenia Polski. Dla Niego to ważna sprawa. 

W domu najpierw porządkuje odznaczenia i dyplomy, ale to 
zajęcie na chwilę. Spotkania koleżeńskie, rozmowy i dyskusje, 
i wniosek, że teraz pora nie tyle na sumowanie życia, ile utrwa- 
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lenie tego, co najlepsi ludzie wnieśli do życia miasta, do jego 
historii, i co z tego trzeba przekazać mlodym. Namawiany 
przez kolegów podejmuje próbę zostania członkiem Związku 
Bojowników o Wolność i Demokrację. Choć to jedyna organi- 
zacja zrzeszająca kombatantów trzeba poddać się weryfikacji. 
Choć do ZBoWiD przyjmowani byli członkowie Armii Krajo- 
wej czyniono to niechętnie, preferowano inne zasługi. Ma 
szanse, bo w „trudnych czasach” był wójtem, ale to wciąż za 
mało, więc znający się na procedurach szefowie wojewódzkiej 
organizacji podpowiadają, o byłoby dobrze „widziane”. I tak 
powstaje „biografia”, dzięki której spełni kryteria — w ten spo- 
sób zasila szeregi kombatantów. 


Zelowianie wypierają z pamięci biografie swoich dziadków i ojców - 
w 2013 roku przestał istnieć Związek Kombatantów... 


Wkrótce zostaje prezesem kola w Zelowie, organizacji zrze- 
szającej wtedy prawie trzystu członków. Za najważniejsze za- 
danie uważa integrację środowiska, otwarcie się na wszystkich 
i łączenie ludzi z zasłużoną przeszłością bez względu na to, 
gdzie i z kim walczyli i szli do Polski. Gdy następuje nowy 
czas, gdy Polska odzyskuje suwerenność, a życie demokratyzu- 


-463- 


je się odnajduje się w nowopowstałej organizacji — Związku 

i Byłych Więźniów Politycznych — ponow- 
nie zostaje prezesem zelowskiego Koła i pełni zaszczytny 
obowiązek, jak uważa, do ostatnich swoich dni. Wieńczy je 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski otrzymany w 1990 
roku, a więc już w niepodległej i suwerennej Polsce. To dobra 
puenta Jego życia. 


Nie mam wątpliwości, że przez całe życie był dobrym i 
uczciwym człowiekiem. I że zasłużył się dla Zelowa. 
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Szanowny Czytelniku z Zelowa lub kiedykolwiek zwi 
zany z tym miasteczkiem, członku nieoficjalnego fanklubu 
Zelowian (jak dotąd to chyba jedyne miasto w Polsce, w 
którym nie ma żadnego stowarzyszenia lub_ organizacji 
„kochających Zelów”) — to miejsce jest dla Ciebie: wpisz tu 
swoją historię, osobiste wspomnienie, opisz zdarzenie, od- 
notuj refleksję; wklej zdjęcie, które się z tym lączy — 
wszystko to, co dotyczy Zelowa. Jeśli uznasz, że warto po- 
dziel się nimi z autorem: osobiście (często bywam w Zelo- 
wie), telefonicznie (weż od moich znajomych w Zelowie), e- 
mailowo slawkopka(a wp.pl 
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Sławoj Kopka po maturze wyjechał z Zelowa, Mieszka w Warszawie, ale o miasteczku 
nie zapomniał. Od lut penetruje zakamarki ludzkiej pamięci, ślęczy nad dokumentami, 
żeby wydobyć zapomniane fakty i zdarzenia. Jego zdaniem historia Zelowa jest 
fascynująca, choć to tylko dwieście lat. Po opisaniu losów zelowskich Żydów kolej na lata 
powojenne. To czas, w którym „odzyskiwano Zelów dla Polski”, znaczony aferami, 
dramatami tragediami. Ale także nadzieją na lepsze życie... 

Ktoś w_intemecie wybuchnął „co fncet z taką przeszłością może wiedzieć o 
przeszłości”, Zaczęli szperić, grzebać, lustrować peerelowską przeszłość uutora. Przy 
wsparciu. lokalnej władzy namaszczona została „grupa zelowskich patriotów". To 
posiadający przywilej późnego urodzenia kandydaci do zdobywania bohaterskich laurów 


1a tworzonych przez siebie współczesnych polach walki. Popruwiacze, chcą zmieniać 
historię w takt marszowego kroku. 

"Ta książka polemizuje z ich narracją, obnaża fałsze, stawia współczesnym pytania o 
przeszłość. Swej przeszłości się nie wypiera: — Mądrzy ludzie dali mi szansę na drugie 
życie, mam nadzieję,że ich nie zawiodłem. Największe zawodowe satysfakcje uzyskalem 
„już wii RP, 


Janka Kamińska takto zapamiętała i zeznała; - Dyrektor A. wszedłdo klasy w piżamie, boso itrzymał 
ręce 2 tylu, Nie mówił nie, tylko dziko spojrzał na nas i podbiegł do Janki. uderzając Ją ostrzem 
słekiery w głowę, Po uderzeniu zachwiała się, ale nie upadla i zaraz zaczęła uciekać. Ja natomiau 
zaczęlim krzyczeć ze strachu, Tak się bałam, że kiedy ini uciekli ja nie mogłam. gdyż zdrętwiały mi 
nogi. Widziałam jeszcze jak B, uderzył siekierą Stasię w plecy, a później poniewaź gośno krzyczałam 
„zwrócił mt mnie uwagę i zaczął stę zbliżać. Ja wtedy tylko wolno cafulam się i ktedydyrektor mial już 
„przejść przez łuk dzielące mnie od niego zawadziłsię o lawkę, gdyż spodnie piżamy plątały mu się 
„przewrócił stę upadając, uderzył mnie tylko obuchem. Ja wtedy uciekłam, ostatnia juz klasy. 


Oktollono potem to zdarzenie mianem „pierwszej tego typu afery gospodarczej w państwie 
ludowy” rządzonym przez lud pracujący miast i wsi. Wysokie wyroki więzienia dla kierownictwa 
największej w mieście fabryki, niespotykane w owym czasie, wstrząsaęły ówczesną opinią 
„publiczną, Czy mieszkańcami? Tojuż niejest takie pewne. 


Piekielne miasto. dziki zachód. Miasto bezprawia — słowa kłucze do G-odcinkowego cykłu 
artykułów o Zelowie, któremu partyjna gazeta z miasta Łodzi wytoczyła najcięższe armaty - proces 
przeciwko miastu. 
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